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La raccolta di saggi di Maria Sofia Messana Il Santo Officio della In-
quisizione di Sicilia 1500-1782 (di cui è appena stata pubblicata la se-
conda edizione a cura dell’Istituto Poligrafico Europeo, Palermo, 
2017) è un libro di storia, ma è anche, e soprattutto, un libro di storie. 
È un libro di storia perché l’Autrice conduce uno studio scientifico su 
questioni e problematiche di età moderna come il criptoislamismo, 
l’apostasia e le pratiche magico-terapeutiche a partire dalla documen-
tazione prodotta dal Santo Officio dell’Inquisizione spagnola di Sici-
lia, il tribunale di fede operativo dal 1500 nella nuova veste voluta da 
Isabella di Castiglia e Ferdinando di Aragona. È un libro di storie per-
ché pieno e ricco della vita e delle esperienze di quanti per un motivo 
o per un altro sono finiti nel mirino del tribunale siciliano. 

La raccolta, pubblicata postuma grazie all’impegno e alla profonda 
amicizia di Giovanna Fiume, voleva essere una sorta di manuale per 
gli studenti, dove ritrovare in maniera sintetica e chiara le principali 
tematiche relative all’Inquisizione spagnola in Sicilia: l’origine del 
tribunale, le vicende politiche, i conflitti giurisdizionali con le istitu-
zioni isolane, la struttura e la procedura del giudizio inquisitoriale, i 
reati perseguiti e le pene. In realtà, finisce per essere una sorta di 
compendio sull’Inquisizione e insieme una sintesi delle tematiche a 
cui l’autrice ha dedicato la maggior parte delle sue ricerche: le prati-
che terapeutiche magico-religiose, la stregoneria, la schiavitù nel Me-
diterraneo e il conseguente fenomeno dei rinnegati, il criptoislamismo 
e il criptogiudaismo in Sicilia, la procedura nel giudizio inquisitoriale, 
le carceri del Palazzo Chiaramonte o Steri. 

Le ricerche di Maria Sofia Messana si collocano senza dubbio in 
quel filone di studi inaugurato nel 1882 da Vito La Mantia e prosegui-
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to poi da autori come Carlo Alberto Garufi, Henry Charles Lea, Fran-
cesco Giunta, Pietro Burgarella, William Monter, Francesco Renda, 
Manuel Rivero Rodríguez, Vittorio Sciuti Russi fino a Melita Leonar-
di e Anita Gonzalez- Raymond i quali, al passo con sempre più nuovi 
ritrovamenti archivistici e più aggiornate domande storiografiche, 
hanno dimostrato l’importante ruolo svolto dal tribunale all’interno 
della dialettica politico-istituzionale dell’isola. 

Nei lavori di Messana però, gli abili giochi politici di inquisitori e 
vicerè rimangono sullo sfondo, mentre passano in primo piano gli in-
quisiti, con le loro biografie, credenze, pratiche sociali e abitudini. Le 
deposizioni e le testimonianze (che gli inquisitori raccolgono con mi-
nuziosità) sono una fonte ricchissima per comprendere i fenomeni che 
il tribunale intende reprimere. 

L’Inquisizione, infatti, è un tribunale di fede, istituito per estirpare 
il seme dell’eresia dai territori spagnoli. Ciò significa che indaga e 
giudica non solo su ciò che l’uomo fa, ma su ciò che l’uomo pensa. 
Non si tratta di una sfumatura, ma di una differenza di enorme rilievo 
che conferisce a questa istituzione un potere extraordinario, capace di 
rintracciare il seme dell’eresia in qualsiasi gesto, frase o semplice abi-
tudine della vita quotidiana. L’eresia diventa, così, un contenitore in 
cui gli inquisitori fanno rientrare di tutto. Malauguratamente, la do-
cumentazione dell’archivio dell’Inquisizione siciliana viene data alle 
fiamme nel 1783, un anno dopo l’abolizione del tribunale. 

Si conservano solo le carte contabili, oggi conservate presso 
l’Archivio di Stato di Palermo, presso la sede della Gancia. Tuttavia, 
le notizie sugli inquisiti del tribunale di Sicilia e numerosi processi 
sono oggi consultabili presso l’Archivio Historico Nacional di Ma-
drid, al fondo Inquisición Sicilia. A partire dalla metà del Cinquecen-
to, infatti, gli inquisitori sono tenuti a compilare delle relazioni perio-
diche contenenti le cause avviate, aperte e concluse durante l’anno 
giudiziario e inviarle al Consejo General di Madrid, organo direttivo 
del tribunale che fornisce consulte e suggerimenti per i casi più com-
plessi. Ecco perché, presso l’Archivo Historico Nacional de Madrid, 
al fondo Inquisición Sicilia, è oggi possibile consultare le relaciones 
de causas, oltre a numerosi processi svoltisi presso il tribunale sicilia-
no. Ed è proprio sulle relaciones de causas di Madrid che Maria Sofia 
Messana ha ricercato i processi e le relaciones de causas dei protago-
nisti delle storie con cui colora e arricchisce i suoi saggi. 
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La ricerca si avvale, inoltre, di una fonte iconografica senza prece-
denti: i graffiti delle carceri dello Steri, sede del tribunale 
dell’Inquisizione spagnola in Sicilia dal 1600 al 1782. Qui, infatti, 
grazie ai recenti lavori di restauro del 2003, sono stati rinvenuti le 
scritture e i disegni degli inquisiti del Sant’Uffizio siciliano. In realtà, 
già nel 1886, lo storico Vito La Mantia aveva segnalato la presenza di 
queste tre stanze nel suo celebre articolo sull’Inquisizione in Sicilia 
ma ci volle l’antropologo Giuseppe Pitrè in persona per condurre la 
lunga e ormai leggendaria opera di scrostamento dell’intonaco dalle 
pareti che nel 1906 portò alla scoperta di tre stanze fitte di manifesta-
zioni grafiche che lo studioso definisce subito palinsesti: essendo di-
segni e scritture eseguite da diverse mani, in diversi periodi e su di-
versi strati di intonaco. 

Nomi, disegni, battaglie, navi, scritture in italiano, inglese, spagno-
lo, latino, ebraico e poi esortazioni (Non ti spaventare, coraggio), ri-
flessioni, versi, rappresentazioni bibliche, crocifissi, Santi, nomi e da-
te, simboli, preghiere, poesie e diverse scritture in italiano, siciliano, 
latino, inglese e ebraico: «una vera generazione scomparsa – scrive 
Pitrè – che dopo due secoli e mezzo torna a rivivere». La descrizione 
di queste celle, l’analisi dei graffiti, la trascrizione di alcuni compo-
nimenti e alcune scritture vengono inserite in un’opera più ampia sulla 
storia del Santo Uffizio, edita però solo nel 1939 in occasione della 
pubblicazione delle opere complete del Pitrè curata da Giovanni Gen-
tile. Nel 1970 la casa editrice Sellerio cura una riedizione del testo con 
le foto di Fernando Scianna, mentre nel 1999 è Leonardo Sciascia che 
si occupa di curarne una nuova edizione del testo di Pitré con un nuo-
vo e suggestivo titolo Urla senza suono. 

Anche il cartografo Giuseppe Di Vita si reca allo Steri per vedere i 
graffiti, incuriosito dalla presenza di due mappe geografiche della Si-
cilia presenti nelle pareti di due diverse celle. Ne parlò subito al VII 
Congresso Geografico Italiano tenutosi a Palermo nel maggio 1910, 
riscuotendo l’interesse e la curiosità della comunità scientifica verso 
queste rappresentazioni grafiche. Tuttavia, le pareti vengono ricoperte 
e, ancora una volta, dimenticate. 

Solo nel 2003, a distanza di poco più di un secolo, durante i lavori 
di restauro finanziati dall’Università di Palermo, i graffiti dello Steri 
tornano alla luce. Alle celle scoperte da Pitrè se ne aggiungono di 
nuove per un totale di otto stanze dislocate in due piani, interamente 
ricoperte da scritte e disegni. Questa volta è proprio Maria Sofia Mes-
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sana, che fornisce un primo resoconto sulle nuove scoperte con un 
breve articolo sui nuovi graffiti dello Steri. La storica siciliana inizia a 
lavorare sulle carceri di Palermo e sui graffiti, ricostruendo le storie di 
alcuni dei prigionieri rinchiusi fra queste mura: Francesco Mannarino, 
rinnegato palermitano, Paolo Confaloni, stregone di Trapani e Andrea 
Carusso, mago di Messina. Nel lavoro di Maria Sofia Messana, le sin-
gole vite e le singole esperienze diventano rappresentative di un pe-
riodo storico, di un contesto sociale e politico e, in generale, di una 
Sicilia che è insieme statica e dinamica, magica e religiosa. Magia e 
stregoneria costituiscono i temi più cari all’Autrice che aveva conse-
guito il dottorato presso l’École des Hautes Études en Sciences Socia-
les di Parigi proprio con una tesi dal titolo Inquisition et sorcellerie. 
Inoltre, una delle sue pubblicazioni più note è il corposo lavoro Inqui-
sitori, negromanti e streghe nella Sicilia moderna 1500-1782 (Paler-
mo 2006) contenente i risultati dei suoi studi e le delicate questioni 
giuridico-filosofiche legate al dibattito su magia e stregoneria in età 
moderna. 

Nel saggio Malattia, guarigione e pratiche terapeutiche magico re-
ligiose, invece, l’Autrice mette da parte il dibattito teologico-
filosofico e predilige ancora una volta, le storie, i racconti delle inqui-
site e degli inquisiti per superstizione e stregoneria. Ci presenta così 
una Sicilia magica, permeata da spiriti e da forze occulte messe in mo-
to o influenzate con parole e atti rituali da individui dotati di particola-
ri conoscenze o poteri. Si tratta di pratiche diffusissime in tutte Euro-
pa, ma in Sicilia in particolare. L’isola, infatti, occupando una posi-
zione centrale nel Mediterraneo, diventa inevitabilmente il “naturale 
crogiolo delle culture europee, mediorientali e nordafricane” (p.83), le 
pratiche che in essa vi si ritrovano sono il risultato di una stratifica-
zione storica di diverse religioni, diverse credenze e diverse cono-
scenze sugli elementi vegetali, minerali, animali. 

Ma perché queste persone vengono perseguite dal tribunale 
dell’Inquisizione? La questione è particolarmente complessa e si inse-
risce in quel dibattito che vede coinvolti inquisitori, teologi e giuristi 
di tutta Europa alle prese con l’ammissione o meno della realtà dei po-
teri demoniaci. Come spiega Federico Martino, i giuristi europei forti 
della loro formazione in diritto romano, tendevano a giudicare con 
molta cautela i casi di magia come di eresia tout court. Ma, a fine 
Quattrocento, la giurisprudenza inquisitoriale formula una semplicis-
sima equazione destinata a prevalere sulle tesi dei giuristi europei: 
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magia = stregoneria, e stregoneria = eresia. Pertanto, chi pratica forme 
di negromanzia (l’arte di interrogare i demoni), chiromanzia (l’arte di 
leggere la mano), o la divinazione (l’arte di interrogare forze sopran-
naturali per ottenere informazioni inaccessibili all’uomo, come il futu-
ro), è eretico in quanto riconosce ad entità demoniache i poteri che in-
vece spettano a Dio. Gli “operatori magici” di cui parla Messana sono 
per lo più persone semplici che rispondono a desideri, esigenze, paure 
o speranze della gente comune: chi chiede informazioni sul proprio 
futuro, chi desidera guarire da una malattia, chi desidera far innamora-
re qualcuno, ma anche chi chiede di far del male a qualcuno. Esistono, 
infatti, esperti di magie ad amorem, esperti di magie ad odium, esperti 
di magie ad mortem. Ma la parte più cospicua di questa tipologia di 
inquisiti sembra essere costituita dai cosiddetti operatori terapeutici, 
ovvero persone portatrici di conoscenze antiche, legate al mondo della 
medicina e della magia naturale, che conoscono le proprietà chimiche 
e organolettiche delle piante, la loro manipolazione e i loro effetti sul-
la salute delle persone. La professionalità di queste figure si basa su 
un bagaglio di conoscenze trasmesse oralmente di generazione in ge-
nerazione che, non rientrando nelle pratiche ufficiali della medicina né 
della Chiesa, sono inevitabilmente catalogate come eretiche. Ma cos’è 
che lega la medicina alla stregoneria? Nella cultura popolare di età 
moderna, la malattia non ha un’origine scientifica, ma è il risultato di 
un intervento demoniaco nella vita dell’uomo. E cioè: se si sta male, 
non è a causa di una cattiva alimentazione o di una scarsa igiene o 
dell’esposizione al freddo, ma perché si è fatto un torto a qualche de-
mone o si è vittima di un maleficio richiesto, da qualche nemico per-
sonale. E dunque, se la malattia trova la sua origine nel mondo 
dell’occulto, è proprio ricorrendo all’occulto che la si può curare. In-
fatti, molti dei guaritori e delle guaritrici di cui ci parla l’Autrice, per 
curare una malattia, praticano l’esorcismo. L’esorcismo è il rito attra-
verso il quale si supera la soglia che divide il mondo sensibile e terre-
no da quello invisibile e occulto. Esiste però un esorcismo ufficiale e 
un esorcismo non autorizzato. Il primo è svolto dai sacerdoti abilitati e 
viene praticato secondo una precisa ritualità che usa l’acqua santa, il 
sale, le orazioni in latino. Il sacerdote nel momento in cui svolge un 
esorcismo assume la funzione di medico: chiede in quale parte del 
corpo il posseduto ha dolore, quali sono i sintomi, fa una diagnosi e 
consiglia dei farmaci tra quelli elencati nei manuali ufficiali di farma-
copea esorcistica come il Remedia eficacissima di Girolamo Menghi. 
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Al contrario, l’esorcismo non autorizzato (e quindi magico e quindi 
eretico e perciò perseguito dal tribunale dell’Inquisizione) è praticato 
da guaritori, guaritrici, preti e frati non autorizzati dalla Chiesa di 
Roma. I rimedi, le cure e i farmaci consigliati non sono riconosciuti 
dalla medicina ufficiale, ma appartengono ad una sapienza antica, le-
gata alla natura e ai suoi segreti. 

Data questa sottile linea di confine tra medicina e stregoneria, vie-
ne da chiedersi in che posizione si trovino i medici. Sembra infatti 
che, da un lato, siano limitati da un codice religioso deontologico mol-
to restrittivo, mentre, dall’altro, subiscano la pressione di una forte (e 
pericolosa) concorrenza. Esemplificativi di questa difficile situazione 
sono i casi riportati dall’Autrice dei tre medici siciliani Tarantino Di 
Costanzo, Geronimo Reytano e Joan Vincente Landolina. I tre, infatti, 
ricorrono a pratiche magiche per la cura dei loro pazienti. Di Costanzo 
si serve della Cabbala, Reytano adopera la negromanzia e Landonina 
invece, si serve della chiromanzia. Tutti e tre, ovviamente vengono 
perseguiti dall’Inquisizione. Fra i tanti operatori magici e terapeutici 
che finiscono nelle mani del Santo Ufficio siciliano, una categoria 
particolare è costituita dalle cosiddette donne di fora, ovvero donne un 
po’ streghe, un po’ guaritrici e un po’ fate che appartengono 
all’immaginario collettivo della più antica cultura folklorica siciliana. 
Ma attenzione: esistono anche degli uomini di fora, guaritori o fattuc-
chieri che compongono amuleti e pozioni magiche. Uno dei meriti de-
gli studi di Maria Sofia Messana è quello di aver scardinato la convin-
zione radicata nel pensiero occidentale di matrice cristiana: la magia e 
la stregoneria non sono arti prettamente femminili. I più famosi testi 
di demonologia concordano tutti nell’attribuire alle donne il lato più 
perverso ed eretico delle arti magiche. Le donne, in quanto esseri in-
tellettualmente deboli, grazie a un’accentuata sensibilità ed emotività, 
diventano le maggiori conduttrici delle forze occulte e sono facilmen-
te soggette alle fascinazioni del diavolo. Del resto, già un padre della 
Chiesa come San Girolamo afferma con chiarezza che femina est 
janua diabuli e ancora, nel 1484, in uno dei manuali più famosi e più 
utilizzati dagli inquisitori, il Malleus Maleficarum, si sostiene che le 
donne, a causa della loro debolezza, del loro intelletto inferiore e della 
loro natura maligna sono naturalmente più predisposte all’occulto e 
alla stregoneria. Il titolo stesso del libro presenta la parola malefica-
rum al femminile plurale e gli autori dichiarano che la parola femina 
(donna) deriva da fe e minus (fede minore). Dai dati statistici rilevati 
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dalle fonti inquisitoriali siciliane, risulta invece che le percentuali di 
uomini e donne che si dedicano alla magia si equivalgono, o perlome-
no si collocano su valori molto simili. 

Un altro importante fenomeno messo in luce nel libro è quello dei 
rinnegati, ovvero cristiani convertiti all’Islam. È bene ricordare che 
siamo negli anni d’oro della guerra da corsa tra i “turchi” di città co-
me Algeri, Biserta, Tunisi o Salè e i corsari cristiani di città come 
Malta, Livorno, Venezia o Palermo. Le rappresaglie via mare e via 
terra generano migliaia di schiavi, sull’una e sull’altra sponda del Me-
diterraneo. Il fenomeno della schiavitù nel Mediterraneo in età mo-
derna, studiato da Giovanna Fiume, è caratterizzato, non solo dalla re-
ciprocità (per cui i musulmani fanno schiavi i cristiani e viceversa), 
ma soprattutto dalla temporaneità. La schiavitù da corsa, infatti, è una 
condizione temporanea dalla quale si può uscire in diversi modi: il ri-
scatto da parte di parenti o ordini religiosi o lo scambio tra schiavi cri-
stiani e musulmani. Numerosi schiavi cristiani in Berberia rinnegano. 
Le motivazioni che presiedono questa scelta sono le più varie: la scar-
sa possibilità di essere riscattati dai parenti, il desiderio di migliorare 
la propria condizione o anche la prospettiva di una possibile scalata 
sociale nelle cosmopolite città barbaresche, dove l’intraprendenza o il 
know how nel settore della navigazione viene premiato. Sono tanti, in-
fatti, i rinnegati che diventano rais delle flotte corsare, costituendo un 
pericolo incombente sulle coste cristiane. Nei due saggi dedicati al 
tema Rinnegati e convertiti e La “resistenza” musulmana e i “marti-
ri” dell’Islam, Maria Sofia Messana ci presenta una Sicilia in prima 
linea nella guerra da corsa. 

Il Santo Officio siciliano costituisce senza dubbio l’avamposto del-
la lotta contro gli infedeli e persegue con particolare attenzione questa 
categoria di persone. Ecco perché le fonti inquisitoriali del tribunale 
siciliano sono piene di rinnegati che vanno e vengono da una sponda 
all’altra del Mediterraneo. L’atteggiamento dell’Inquisizione nei loro 
confronti è da leggere in relazione al cambiamento della situazione 
politica della seconda metà del Cinquecento.  Inizialmente, la proce-
dura inquisitoriale in materia di rinnegati prevedeva la sentenza di ri-
conciliazione, ovvero la riammissione in seno alla Chiesa con tutta 
una serie di limitazioni di non poco conto: il riconciliato, infatti, non 
può esercitare una professione, né un’attività commerciale, non può 
concludere un contratto, non può adire in giudizio, né chiedere la re-
stituzione di un prestito. Una morte civile particolarmente temuta che 
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scoraggiava quanti, una volta liberatisi dalla schiavitù e finalmente 
tornati in terra cristiana, volevano presentarsi al Santo Uffizio per 
confessare le proprie colpe. 

L’Inquisizione si mostra più clemente solo nei casi in cui l’abiura è 
dovuta a un reale ed imminente pericolo di vita in forza dell’antico pre-
cetto prima caritatis in suis. Molti rinnegati durante l’interrogatorio so-
stengono perciò di essere stati costretti alla conversione con minacce o 
percosse. Il 17 gennaio 1571, invece, poco prima della grande battaglia di 
Lepanto, il Consejo de la Suprema y General Inquisición di Madrid invia 
una circolare a tutti i tribunali distrettuali in cui si prevede l’assoluzione 
ad cautelam con abiura de vehementi per i rinnegati che si presentano 
spontaneamente al tribunale. Una mossa strategica del Consejo General 
finalizzata a incentivare l’autodenuncia e agevolare la riammissione in 
seno alla Chiesa, privando così le forze musulmane del sostanziale con-
tributo fornito dai rinnegati. Ma alcune conversioni all’Islam sono since-
re. In questi casi, non c’è nessuna clemenza e la sentenza è il rilascio al 
braccio secolare per l’esecuzione della pena, il rogo. È il caso di Franci-
sco Pérez, medico originario di Granada che, come racconta Messana, si 
era sinceramente convinto delle ragioni dell’Islam e, catturato durante la 
battaglia di Lepanto e portato a Messina dove risiedeva temporaneamente 
il Santo Officio Siciliano, cerca di convertire all’Islam gli ufficiali, i ma-
rinai e i compagni di cella. Francesco, insieme ad altri “martiri 
dell’Islam”, rinnegati che non vogliono essere riammessi in seno alla 
Chiesa, viene bruciato nel grande autodafè organizzato a Messina il 1° 
aprile 1572. 

Le fonti del Santo Uffizio siciliano ci restituiscono l’immagine di 
una Sicilia popolata da schiavi e schiave, rinnegati, capitani, rais, con-
versos, moriscos e mercanti in movimento per l’isola e per il Mediter-
raneo, le cui storie di vita illuminano aspetti plurimi delle istituzioni e 
della società siciliana. 
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