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LUIGI JANNONE

Umiliazione, paura e sconcerto furono i sentimenti pit comuni che
scaturirono dalla carneficina della Prima Guerra Mondiale. Evento to-
talizzante ed eccezionale che spinse molti intellettuali a produrre ro-
manzi eccelsi, commoventi memoriali, incantevoli e strazianti poesie
nell’intenzione di saldare le intuizioni della cronaca piu spicciola con
uno scenario drammaticamente epico. I risultati furono di grandissimo
valore sia sotto il profilo letterario che contenutistico, dei marchi a
fuoco nei sentieri della storia. Da Erich Maria Remarque (Niente di
nuovo sul fronte occidentale) a Carlo Emilio Gadda, da Emilio Lussu
alle liriche di Giuseppe Ungaretti raccolte ne I/ porto sepolto o
all’arcinoto Addio alle armi di Ernest Hemingway, una serie infinita
di capolavori che intercettarono sentimenti e vigliaccherie, eroismi e
resoconti narrativi, lirismo a carnalita cosi come si conviene
all’esperienza piu dilaniante per 'umano.

Ma ad andare oltre, a scorgere 1’orizzonte che si approssimava, il
futuro prossimo sotto gli occhi di tutti e quello lontano, visibile solo a
chi avesse capacita profetiche, fu Ernst Jiinger di cui spesso ricordia-
mo (per contrapporlo proprio a Remarque) Nelle tempeste d’acciaio,
uno dei suoi capolavori. Attraverso un originale lirismo che fondeva
filosofia e letteratura, riusci a descrivere la tragicita di quell’evento e,
al contempo, quanto attraverso di esso si incarnassero valori indivi-
duali e collettivi, si celebrasse lo scontro come una esperienza interio-
re, una emozione eccitante (e percio quegli assalti alla baionetta come
furie di potente e liberatoria aggressivita) e poi fosse anche veicolo
divinatorio grazie al quale poter leggere la societa del futuro. Pochi,
infatti, come Jiinger intuirono e anticiparono i tempi. E non solo sul
piano metapolitico e filosofico, ma anche su quello pratico e concreto
della geopolitica e delle relazioni tra Stati. Lo scrittore tedesco preav-
verti che quel conflitto mondiale chiudeva un’epoca ma ne apriva una
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nuova con una serie interminabile di interrogativi e di questioni socia-
li, politiche, economiche irrisolte che tuttavia prendevano una piega
non del tutto differente dal passato: «Questa guerra non ¢ la fine, ben-
si I’inizio della violenza. E la forgia nella quale verra plasmato un
mondo con nuovi confini e nuove comunitd. Nuovi stampi richiedono
di essere riempiti col sangue, e il potere sara esercitato con pugno di
ferro» (La battaglia come esperienza interiore, 1928).

Questo scriveva Jiinger, ma ¢ anche cio che mette a mo’ di esergo
Robert Gerwarth nel suo libro La rabbia dei vinti. La guerra dopo la
guerra 1917-1923. Non una scelta casuale. Gerwarth, direttore del
Centre for War Studies di Dublino, attraversa con lucidita le vie svela-
te da Jiinger, pur rimanendo ottimamente ancorato alla sua funzione di
storico dell’eta contemporanea, e quindi di analista poco propenso a
sconfinamenti in altri campi.

La guerra fini effettivamente nel novembre del 1918 e una lettura
superficiale del contesto sociale spingerebbe a conclusioni ovvie: le
trincee, 1 campi di battaglia, i milioni di morti, si sarebbero dovuti pa-
lesare come terribili moniti per le future generazioni; condizioni natu-
rali e sufficienti per mettere la parola fine su un capitolo drammatico
della vicenda umana. In realta, siamo solo all’inizio di nuovi sconvol-
gimenti. Le avvisaglie, e nemmeno di poco conto, gia si segnalano in
quello stesso periodo e in molti luoghi. Le regioni orientali, per esem-
pio, fino al 1923 vedranno conflitti su larga scala scatenati per le piu
disparate motivazioni: scontri sociali legati alle condizioni di vita, ri-
volte causate dai confini territoriali, questioni connesse alle minoranze
o alle fedi religiose. In un tale contesto geopolitico, vale a dire in una
geografia continentale ridisegnata dopo il 1918 ma priva di qualunque
equilibrio, non poche strutture statuali sembravano sfibrarsi e non re-
sistere agli urti che da piu parti arrivavano. Regimi e classi dirigenti
cosi come Imperi secolari assistevano al loro tramonto inesorabile e
nuove ¢lite cercavano uno spazio vitale. Gerwarth va in profondita
analizzando una ad una queste idiosincrasie che riesce a legare e a
combinare con un certo acume in un quadro generale che preavvisa la
catastrofe successiva che prendera le forme di un conflitto mondiale a
partire dal 1939.

Non a caso il sottotitolo La guerra dopo la guerra 1917-1923 fa
innestare una serie di riflessioni su quel momento decisivo della vi-
cenda europea quando termina ufficialmente il conflitto sul fronte oc-
cidentale, ma continua, con altre intensita e motivazioni, sul fronte
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orientale. La fine delle ostilita apre perd una fase nuova che vede im-
pegnati gli stessi Paesi dell’Europa centrale, travolti da guerre civili,
rivoluzioni, sollevazioni popolari, deportazioni, pogrom. Questa volta
non piu truppe regolari a rappresentare gli Stati nazionali ma civili e
membri di formazioni paramilitari. In un contesto del genere si inseri-
sce anche la Rivoluzione d’ottobre che prospetta ulteriori scenari sov-
versivi e vie di fuga per coloro che anelano lo scontro sociale e politi-
co e non hanno minimamente intenzione di abbandonare le armi.

Ecco perché, come ha sottolineato Emilio Gentile, il libro di Ger-
warth si apre con due frasi, una di Jiinger e I’altra di Churchill. Facce
dissimili della stessa medaglia. Ma lo statista inglese, a differenza del-
lo scrittore tedesco che guarda sin da subito molto piu in 14, ci riporta
alle comuni convinzioni del tempo: «Entrambi le parti, vincitori e vin-
ti, erano distrutte. Tutti gli imperatori e i loro successori erano stati
deposti [...]. Erano tutti sconfitti, tutti duramente colpiti; tutto quel
che avevano dato, era stato vano. Nessuno aveva ottenuto nulla [...]. I
sopravvissuti, i veterani di tante battaglie, ritornarono alle loro case,
portando 1’alloro della vittoria o la notizia del disastro e le trovarono
gia travolte dalla catastrofe» (The Unknown war, 1931).

Jiinger ¢ invece il profeta che indica la via e che sembra determina-
re anche la visione prospettica di Gerwarth il quale, giustamente, ri-
mane ancorato al quadro dell’analisi storica, perché appare condivisi-
bile il tentativo di smontare, e in maniera pertinente, I’idea allora con-
divisa da tanti di un mondo pacificato e pronto a cambiare radical-
mente direzione di marcia. La guerra sanci dei vincitori, Francia e
Gran Bretagna, che grazie alla Conferenza di pace del 1919 riuscirono
a imporre 1 loro diktat, ad estendere i possedimenti nelle colonie, ad
imporre esorbitanti riparazioni di guerra ai vinti, come nel caso della
Germania, il cui debito si amplio a livelli incommensurabili. Fu in
quell’anno che in molti si convinsero che la strada tracciata portasse
verso una pacificazione non solo tra popoli ma anche ricollocando in
maniera organica e definitiva i multiformi tasselli della geopolitica e
quindi dei confini regionali e nazionali che trovavano ora una appa-
rente saldatura, a sua volta ritenuta definitiva e chiave di volta per il
progresso e la sicurezza («la creazione di un ordine mondiale sicuro,
pacifico e duraturoy).

Al contrario, sappiamo invece che furono proprio quelle scelte ad
esacerbare i posizionamenti e a renderli radicali e non conciliabili, ri-
creando tensioni che si stavano sopendo solo all’apparenza. Nonostan-



314  Luigi lannone

te 1 proclami, fu la Conferenza di Parigi a far esplodere mille contrad-
dizioni dato che in quella sede si dovettero accettare nuove realta «che
erano gia state create di fatto sul campo, limitandosi al ruolo di giudici
fra le contrastanti ambizioni delle varie parti in causa.

In queste contraddizioni penetra Gerwarth, giacché, leggendo
I’intera vicenda a posteriori, si dice convinto che creare artificialmente
un mondo pacifico fosse un proposito ingenuo e utopistico; men che
meno sciogliere tutti i nodi di una pace imposta e non quale prodotto
di un processo fondato su “alti compromessi”. Lacerazioni che non si
sanarono ma che anzi aggravarono le gia precarie condizioni sociali
ed economiche di molti paesi ed esacerbarono gli animi a tal punto
che scioperi e rivolte furono all’ordine del giorno. Per molti popoli
non cambio infatti assolutamente nulla, ma «vi fu solo una continua
scia di violenze». L’Europa postbellica degli anni che vanno dalla
conclusione ufficiale della Grande guerra nel 1918 al trattato di Lo-
sanna del luglio 1923, fu il luogo piu violento del pianeta.

Dunque Gerwarth abbraccia questa minuziosa operazione analitica
e la persegue con una specifica linea interpretativa, fotografando le
singole situazioni e, al contempo, un intero periodo che si dimostro
piu sanguinoso del precedente. Se solo ricordiamo gli avvenimenti piu
noti saltano infatti subito all’occhio I’inefficienza e i fallimenti in ogni
possibile direzione delle prospettive di pace: vengono cosi in mente la
nascita dell’Unione Sovietica, le vicende legate alla Turchia repubbli-
cana, e poi gli scontri sociali nel cuore dell’Europa (Ungheria, Finlan-
dia, Serbia, Irlanda, Polonia, Cecoslovacchia), i conflitti tra potenze
statuali nell’Europa orientale ed infine le questioni legate agli Stati
arabi del Medio oriente.

Certo, gli eventi russi furono il paradigma di quanto accadde
nell’intera Europa, anche per I’impatto concreto sulle popolazioni e
I’enorme viluppo di conseguenze sociali, visto che «I’ostilita fra i so-
stenitori del colpo di Stato attuato dai bolscevichi di Lenin nel 1917 e
1 loro oppositori degenero rapidamente in una guerra civile di propor-
zioni senza precedenti che alla fine avrebbe provocato ben piu di tre
milioni di vittime». Ma rivolte e violenze furono generalizzate.

Tutta questa distorsione interpretativa avvenne anche perché i Pae-
si europei «spesso sono stati descritti o attraverso il prisma della pro-
paganda o assumendo il punto di vista del 1918, quando la legittima-
zione dei nuovi Stati nazionali dell’Europa centro-orientale esigeva la
demonizzazione degli imperi dai quali si erano distaccati». Cosicché
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non pochi storici occidentali ritennero giusto «interpretare la Prima
guerra mondiale nei termini di un’epica lotta tra gli Alleati democrati-
ci da una parte e gli Imperi centrali autocratici dall’altra (tralasciando
il fatto che I’impero piu autocratico in assoluto, la Russia di Nicola II,
aveva fatto parte della Triplice Intesa)». Ed infatti, Gerwarth rilegge
anche le nuove interpretazioni che mettono in discussione il fatto che
gli Imperi centrali «erano piu o meno degli Stati canaglia e delle ana-
cronistiche prigioni dei popoli» e riportano il tutto «in una luce molto
piu benevola o quantomeno sfumata. [...] sarebbe difficile sostenere
che I’Europa postimperiale fosse un luogo migliore e piu sicuro rispet-
to a quella del 1914». E invece dalla guerra dei Trent’anni (1618-
1648) non era accaduto nulla di simile e «soprattutto guerre civili dai
confini cosi indefiniti e dal carattere cosi cruento come quelle degli
anni successivi al 1917-1918». Dal 1918 al 1923 le vittime furono
«piu delle perdite subite complessivamente dalla Gran Bretagna, dalla
Francia e dagli Stati Uniti nel corso della Grande guerray.

Di questa che eufemisticamente definiamo disattenzione, Gerwarth
da la colpa a coloro 1 quali si adeguarono al modello interpretativo di
Churchill, il quale defini «guerre di pigmei» questi conflitti, con con-
siderazioni cosi boriose che rinviano a «quell’atteggiamento intriso di
pregiudizi antiorientali (¢ d’impronta implicitamente coloniale) nei
confronti dell’Europa dell’Est che, dopo il 1918, prevalse per decenni
nei libri di testo occidentali». Una lettura forzatamente monolitica,
nonostante tutto fosse gia mutato con la Rivoluzione d’ottobre. La
stessa natura della Grande guerra assunse tratti diversi perché si trat-
tava di «conflitti per la vita o la morte, combattuti per annientare il
nemico, etnico o di classe, secondo una logica genocida che in seguito
sarebbe diventata dominante in gran parte dell’Europa fra il 1939 e il
1945». Gewarth nota infatti che dal 1917 al 1920 vi furono ben venti-
sette mutamenti politici violenti e, per esempio, dopo gli Asburgo e la
dissoluzione dell’impero, nacquero tanti piccoli Stati caratterizzati
«dal capovolgimento delle gerarchie etniche». E cosi va dritto al pun-
to quando punta I’indice contro la ricerca storica classica che avrebbe
peccato di superficialita non riuscendo ad analizzare «in una prospet-
tiva d’insieme le esperienze di tutti gli Stati europei sconfitti nella
Grande guerray.

Esclusa I’Italia, nei Paesi europei vincitori «non si registrdo un so-
stanziale aumento della violenza politica, anche perché la vittoria mi-
litare aveva giustificato i sacrifici degli anni di guerra e legittimato ul-
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teriormente le istituzioni». Ma la rimodulazione della geografia politi-
ca porto alla disgregazione e al compattamento di nuove entita statua-
li, o modificate rispetto agli assetti prebellici, e milioni di persone si
trovarono in una sorta di girone infernale da cui non sarebbero potuti
uscire se non con ulteriori violenze. Se solo pensiamo alla Jugoslavia,
quella sorta di impero in miniatura nel cuore del Vecchio continente, e
«al capovolgimento delle gerarchie etniche interne», possiamo intra-
vedere alcune delle cause che portarono al Secondo conflitto mondia-
le. Oltretutto, questi equilibri smantellati e posti malamente in ordine
non potevano essere contenuti per lungo tempo. Ed ¢ a questo punto
che Gewarth fa notare che nei territori degli ex imperi, dove le struttu-
re statali avevano funzionato efficacemente, «il ruolo degli eserciti
nazionali venne assunto da milizie di vario orientamento politico e la
linea di demarcazione fra amici e nemici, fra combattenti e civili, di-
venne terribilmente incertay.





