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Una volta abbracciata la Rivoluzione, «il faut l’admettre pleine, entiè-
re, logique, entourée de toutes les conditions qui doivent l’étabilir et 
la perpétuer», scriveva Alphonse Esquiros nella sua torrenziale Hi-
stoire des Montagnards del 1847. La Rivoluzione «pleine», «entière», 
«logique»: un luogo comune acquisito della storiografia classica otto-
centesca, seppur con diversità di accenti, enfasi e sfumature (si pensi a 
Mignet e Thiers, tra i liberali, o all’aedo Michelet tra i democratici re-
pubblicani), e che più tardi, con l’avvento della Terza Repubblica, si 
trasformò in dogma fondativo della nuova Francia radicale e positivi-
sta. «La Révolution est un bloc dont on ne peut rien distraire», amava 
ripetere Georges Clemenceau alle classi dirigenti repubblicane e 
all’opinione pubblica della nazione. Una concezione, quella del 
«bloc», della compattezza del fenomeno rivoluzionario, proposta con 
ardore polemico ma in chiave tutta negativa anche dai più accaniti av-
versari (si pensi, tra i tanti, al conte de Maistre e al visconte Bonald e 
ai loro epigoni della storiografia di matrice reazionaria). Questa con-
cezione a lungo dominante, oggi (e da svariati decenni) è stata abban-
donata dalla storiografia più avvertita che ama invece “tagliare” il 
blocco della rivoluzione per meglio sezionarlo o addirittura dissolver-
lo completamente in quanto falso, per sostituirgli molteplici rivolu-
zioni francesi, tra loro confliggenti e a volte incompatibili. 

Madame de Staël, grande scrittrice e originale pensatrice politica, 
anticipò molti tra i temi che la storiografia revisionista avrebbe svi-
luppato nel corso del XX secolo. Le sue Considérations sur les prin-
cipaux événements de la Révolution française (opera storiografica, ma 
anche di memorialistica e di notevole qualità letteraria) meritano per-
tanto di essere lette e commentate ancora oggi. 
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L’opera, molto ampia, apparve nel 1818, un anno dopo la morte 
dell’autrice. Madame Anne Louise Germaine Necker, baronessa de 
Staël, regina dei salotti, figlia del banchiere ginevrino Jacques Necker, 
notissima per le sue precedenti fatiche letterarie (tra le quali la celebre 
de l’Allemagne) non ha bisogno di presentazioni tanta è la fama che 
ancora oggi l’accompagna e tanti gli studi incessantemente dedicati 
alla gran dama del romanticismo europeo. Eppure le postume Consi-
derazioni sui principali avvenimenti della Rivoluzione francese non 
hanno ancora conosciuto nel XX e XXI secolo una integrale traduzio-
ne in lingua italiana. La precedente edizione italiana apparsa nel 1943 
con l’introduzione di Adolfo Omodeo era soltanto parziale: riguardava 
i due primi volumi e lasciava da parte il terzo, dedicato all’Inghilterra 
(laboratorio del costituzionalismo liberale). L’editore Aragno ripropo-
ne oggi la bella traduzione del 1943 di Eva Omodeo-Zona e 
all’introduzione di Adolfo Omodeo sostituisce quella (ampia e ag-
giornata) di Francesco Perfetti (che regge bene il confronto). Ma an-
che questa edizione lascia fuori il terzo volume. Secondo la migliore 
tradizione dell’editore Aragno la veste grafica risulta pregevole e cu-
rata; la qualità del supporto cartaceo ottima (evidentemente una edi-
zione pensata per la lunga durata: dato non scontato nel mondo edito-
riale odierno che sempre più spesso privilegia libri effimeri nei conte-
nuti intellettuali e nelle stesse componenti materiali). 

Il contenuto delle Considérations è ben noto a tutti gli studiosi del-
la Rivoluzione francese e del pensiero politico, per cui in questa sede 
ci si limiterà a una descrizione sommaria delle quattro parti di cui si 
compone l’opera, per proporre invece una valutazione critica sintetica 
ma un po’ più approfondita di alcuni singoli punti rappresentativi del-
la originalità interpretativa di Madame de Staël rispetto ad altre letture 
storico-ideologiche della storia di Francia e della rivoluzione. 

La prima parte traccia una essenziale storia di Francia prima della 
rivoluzione e indugia sull’assetto costituzionale dell’antico regime. 
Madame de Staël nega che sia mai esistita una costituzione francese 
(o manifesta un estremo scetticismo): snodo fondamentale, come ve-
dremo più avanti, della complessiva impostazione ideologica delle 
Considérations. Nei capitoli dedicati all’opinione pubblica in Francia 
emerge l’insistenza dell’impietoso paragone con la Gran Bretagna («la 
Nazione paragonava con impazienza il governo inglese, in cui la ca-
pacità conduceva a tutto, col governo francese, in cui nulla si otteneva 
se non per favore o per nascita», p. 38). E il piano politico-finanziario 
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del Necker, trattato con pietas filiale e commossa partecipazione, non 
risulterebbe comprensibile senza l’accostamento al modello inglese 
(«in Inghilterra Necker studiò in maniera particolare la grande in-
fluenza della pubblicità sul credito e i mezzi straordinari che offre 
un’assemblea rappresentativa per sostenere e rinnovare i mezzi finan-
ziari dello Stato», p. 44). Nei capitoli seguenti, che giungono alla vigi-
lia dell’apertura degli stati generali, l’Autrice sottolinea l’angustia di 
strategia politica dei parlamenti (si sforzavano di limitare il dispoti-
smo e contemporaneamente si arroccavano a difesa dei propri anacro-
nistici privilegi). In realtà solo «una monarchia saggiamente limitata» 
(p. 125) – e il buon re Luigi XVI, per la sua indole ragionevole e un 
po’ apatica si prestava bene a svolgere il ruolo di monarca costituzio-
nale – avrebbe potuto evitare la rivoluzione. Il terzo stato, appena 
convocato, si dibatteva tra due partiti: il moderato-legalitario (guidato 
da Malouet e Mounier e appoggiato anche dalla nobiltà illuminata) e il 
partito «più passionale» guidato dal Mirabeau, con Sieyès dietro le 
quinte. Già in queste primissime fasi l’Autrice individua nel partito 
monarchico-costituzionale, con sicuro colpo d’occhio, il partito della 
ragione e della saggezza, la cui politica sostanzialmente coincideva 
con quella del Necker (il quale, rivolgendosi al re, gli avrebbe sugge-
rito: «Sire, degnatevi di rassegnarvi alla costituzione inglese», p. 151). 
Ma gli eventi seguirono un altro corso: a Corte prevalse l’elemento 
reazionario, agli stati generali il partito degli “esagerati”. La catastrofe 
del 14 luglio (che pure «ebbe la sua grandezza», p. 167) distrusse la 
monarchia («la sua [di Luigi XVI] autorità non esisteva più», p. 166) e 
l’ultimo capitolo della prima parte, fortemente autobiografico, ripro-
duce i passaggi più salienti del discorso del Lally-Tollendal  (uno dei 
capi del partito monarchico-costituzionale), in cui l’oratore ripercor-
reva dal suo punto di vista (che poi in larga parte è quello di Madame 
de Staël) le vicende dell’ultimo anno ed elogiava la correttezza, la 
magnanimità, l’equilibrio del Necker. Ma si respira l’aria di una irri-
mediabile sconfitta quando l’Autrice, a chiusura della prima parte, 
scrive con alata retorica: «Amabile e generosa Francia, addio! Addio 
Francia, che volevi la libertà e che potevi allora così facilmente otte-
nerla! Ora io sono condannata a narrare prima i tuoi errori, poi i tuoi 
delitti, poi le tue sventure: qualche luce della tua virtù apparirà ancora, 
ma gli stessi raggi che da essa partiranno varranno a fare meglio scor-
gere le tue miserie» (p. 177). 
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La seconda parte copre il periodo che va dall’indomani del 14 lu-
glio 1789 all’agosto del 1791. Protagonista è l’Assemblea Costituente 
di cui sono delineati i “partiti politici” (i reazionari dell’abate Maury; i 
costituzionali fautori delle libertà inglesi; Mirabeau, che faceva partito 
a sé ma esercitava sull’Assemblea un immenso ascendente; il “trium-
virato” dei futuri feuillants; l’estrema sinistra degli “esagerati”, oratori 
arditi e violentissimi, rumorosamente appoggiati dalla plebe che dalle 
tribune assisteva ai lavori.) Il torto politico più grave degli “esagerati” 
era il loro rifiuto della costituzione di tipo inglese, considerata un vec-
chiume. La finezza psicologica e la maestrìa stilistica dell’Autrice 
raggiunge un vertice nei medaglioni dedicati ai personaggi più rag-
guardevoli della Costituente (Mirabeau, La Fayette, Sieyés, Barnave), 
ma la signora de Staël non perde di vista ciò che per lei costituisce 
l’essenziale in quei mesi fatidici e deve constatare che il crollo del 
partito monarchico-costituzionale dopo le giornate del 5 e 6 ottobre  
segnò non un cambiamento di marcia di un coerente e unitario proces-
so rivoluzionario (come amano sostenere gli storiografi democratico-
progressisti)  ma una vera e propria metamorfosi e degenerazione: «il 
5 e il 6 ottobre furono, per dir così, il primo giorno dell’avvento dei 
giacobini; la rivoluzione cambiò di oggetto e di sfera di azione. Ora 
non più la libertà, ma l’eguaglianza diveniva il suo scopo» (p. 243). 
La Costituente, «sbattuta dalle onde» (p. 245) ciononostante rese in-
numerevoli servigi alla causa della civiltà ma commise anche errori 
esiziali che Madame de Staël non sottace: errori soprattutto sul piano 
che più le stava a cuore, quello costituzionale. L’Assemblea Costi-
tuente – qui sta l’errore fondamentale - «ha considerato il potere ese-
cutivo come un nemico della libertà invece di farne una delle sue sal-
vaguardie» (p. 222). Il Mounier, «amico deciso della costituzione in-
glese» (p. 222) denunciava di continuo l’assurda pretesa dei rivolu-
zionari di voler conservare il re e contemporaneamente spogliarlo del-
le prerogative necessarie. Ma la sua voce, che era la voce della sag-
gezza e della moderazione, rimase inascoltata. Uno sconfitto, il Mou-
nier. E con lui – anzi ancor di più – il Necker, figura patetica nono-
stante i continui sforzi dell’Autrice di presentarlo come l’uomo che 
tutto aveva previsto e compreso e che tutto avrebbe potuto per il me-
glio, se soltanto le circostanze gli fossero state favorevoli. D’altronde 
non si deve mostrare eccessiva e postuma severità contro il direttore 
generale delle finanze dal momento che egli, come scrive uno storico 
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contemporaneo (Marcel Gauchet) paga lo scotto di avere «contre lui la 
proscription sans appel qui s’attache à la mémoire des vaincus».  

Motore interno della rivoluzione è ora il principio astratto, dogma-
tico e a-storico dell’eguaglianza filosofica: esso domina le menti della 
maggior parte della Costituente, e si spiega dunque perché 
l’Assemblea trattasse «la Francia come una colonia in cui non ci fosse 
un passato» (p. 256). La Costituzione del 1791, «un trattato tra due 
partiti, non un’opera destinata a tutti i tempi» (p. 296), si rivela subito 
incapace a equilibrare con saggezza l’elemento democratico con 
l’elemento aristocratico. 

La terza parte, che copre gli anni che vanno dal settembre 1791 alla 
vigilia del diciotto brumaio (9 novembre 1799), si apre con una serrata 
critica agli émigrés, la nobiltà fuggita dalla Francia nel 1789 non per 
costrizione ma per scelta ideologica. L’Autrice deplora la ristrettezza 
ideologica di questa nobiltà arroccata nella rivendicazione degli anti-
chi privilegi senza alcuna concessione allo spirito dell’epoca e a tali 
nobili preferisce gli insorti vandeani, che combatterono la rivoluzione 
senza abbandonare il suolo patrio. Ma la nobiltà è deplorevole soprat-
tutto perché con la sua fuga ha rafforzato nei francesi la convinzione 
di poter fare a meno dell’aristocrazia. In un sistema costituzionale ben 
bilanciato e amante della libertà e dell’ordine, infatti, il ruolo di una 
aristocrazia integrata nella costituzione è essenziale. La bancarotta po-
litica e morale dell’aristocrazia emerge con chiarezza nella nuova As-
semblea Legislativa eletta nel settembre 1791. Composto di uomini 
nuovi, in gran parte entusiasti ed estremisti in preda alla follia rivolu-
zionaria, in tale consesso nessuna voce si levava più a difesa del ruolo 
politico della nobiltà. L’edificio pubblico pencolava pericolosamente 
verso la democrazia. Andava dunque rafforzato il Trono ma la Legi-
slativa seguì la strada opposta: annichilì ulteriormente il re e intensifi-
cò il dispotismo democratico. L’ala della Legislativa che non aveva 
ancora del tutto smarrito la ragione – cioè i foglianti di Barnave – si 
rivelò inadeguata ad arginare la montante marea del partito democra-
tico giacobino: un partito «che scuoteva l’ordine sociale fin dalle fon-
damenta» e il cui principio «era quello di porre alla testa degli assali-
tori coloro che nulla possedevano nell’edificio che si voleva rovescia-
re» (p. 324). La Francia aveva ormai adottato «falsi sistemi di politi-
ca» laddove i veri erano quelli britannici. Madame de Staël (nel 
1817!) non esita ad accostare il proprio costituzionalismo liberale al 
pensiero di uno dei padri della controrivoluzione, Edmund Burke, co-
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lui che «ad ogni pagina rimprovera ai francesi di non essersi confor-
mati ai princìpi della costituzione d’Inghilterra» (p. 331). 

Perduta, per criminale abbaglio collettivo, l’occasione di costitu-
zionalizzarsi in senso liberale, la Francia precipita nella deriva giaco-
bina. La plebe irrompe sempre più di frequente nelle vicende politiche 
e detta l’agenda ai capi della fazione girondina; la monarchia, ridotta a 
vuoto e inutile orpello, s’inabissa ulteriormente nonostante i sussulti 
di dignità del buon re (per esempio il 20 giugno 1792). L’Autrice 
esprime orrore e disprezzo quasi antropologici per i popolani che quel 
giorno irrompono alle Tuileries («le loro fisionomie portavano 
l’impronta di quella grossolanità fisica e morale di cui non si può sop-
portare il disgusto per quanto si possa essere filantropi […] le loro 
spaventose bestemmie frammischiate alle grida, i loro gesti minaccio-
si offrivano un aspetto spaventoso e potevano alterare per sempre il ri-
spetto che la razza umana deve ispirare», p. 340). D’altronde al Cam-
po di Marte il 14 luglio 1792 il re già era «la vittima santa che si offri-
va volontariamente» (p. 345) ai deliri rivoluzionari. E si giunge al 10 
agosto 1792, caduta della monarchia. Non è questa la rivoluzione 
dell’opinione pubblica. Solo la rivoluzione del 1789 (maggio-luglio) è 
stata fatta per la potenza dell’opinione, «ma dopo quell’anno quasi 
nessuna delle crisi che hanno avuto luogo in Francia è stata desiderata 
dalla Nazione» (p. 349). Il 10 agosto cade in frantumi l’ultimo em-
blema di civiltà e da allora, nel processo rivoluzionario, «ai delinquen-
ti succedono delinquenti più detestabili ancora» (p. 353). Dopo il regi-
cidio «la rivoluzione per parecchi anni è rimasta come sotto una ma-
ledizione» (p. 370). Anni bui, in Francia e in Europa, durante i quali 
solo l’Inghilterra «ha sostenuto le speranze della gente onesta, mo-
strando loro in qualche parte della terra la morale e la libertà riunite in 
una grande potenza» (p. 378). 

I capitoli dedicati al Terrore giacobino occupano uno spazio mar-
ginale nell’economia delle Considérations: appena una ventina di pa-
gine. Ma questa esiguità di spazi è voluta perché il Terrore non è più 
storia ma soltanto orrore e disgusto: «procediamo ora verso un abisso; 
in tale voragine […] il pensiero si precipita con spavento, di sventura 
in sventura, fino all’annientamento di ogni speranza e di ogni conso-
lazione. Passeremo il più rapidamente possibile sulla paurosa crisi in 
cui nessun uomo deve fissare l’attenzione […]; tutto è simile in essa 
sebbene straordinario; tutto è monotono sebbene orribile» (p. 385). E 
si comprende il senso di sollievo seguito al Termidoro, quantunque i 



Lorenzo Vittorio Petrosillo 302 

lui che «ad ogni pagina rimprovera ai francesi di non essersi confor-
mati ai princìpi della costituzione d’Inghilterra» (p. 331). 

Perduta, per criminale abbaglio collettivo, l’occasione di costitu-
zionalizzarsi in senso liberale, la Francia precipita nella deriva giaco-
bina. La plebe irrompe sempre più di frequente nelle vicende politiche 
e detta l’agenda ai capi della fazione girondina; la monarchia, ridotta a 
vuoto e inutile orpello, s’inabissa ulteriormente nonostante i sussulti 
di dignità del buon re (per esempio il 20 giugno 1792). L’Autrice 
esprime orrore e disprezzo quasi antropologici per i popolani che quel 
giorno irrompono alle Tuileries («le loro fisionomie portavano 
l’impronta di quella grossolanità fisica e morale di cui non si può sop-
portare il disgusto per quanto si possa essere filantropi […] le loro 
spaventose bestemmie frammischiate alle grida, i loro gesti minaccio-
si offrivano un aspetto spaventoso e potevano alterare per sempre il ri-
spetto che la razza umana deve ispirare», p. 340). D’altronde al Cam-
po di Marte il 14 luglio 1792 il re già era «la vittima santa che si offri-
va volontariamente» (p. 345) ai deliri rivoluzionari. E si giunge al 10 
agosto 1792, caduta della monarchia. Non è questa la rivoluzione 
dell’opinione pubblica. Solo la rivoluzione del 1789 (maggio-luglio) è 
stata fatta per la potenza dell’opinione, «ma dopo quell’anno quasi 
nessuna delle crisi che hanno avuto luogo in Francia è stata desiderata 
dalla Nazione» (p. 349). Il 10 agosto cade in frantumi l’ultimo em-
blema di civiltà e da allora, nel processo rivoluzionario, «ai delinquen-
ti succedono delinquenti più detestabili ancora» (p. 353). Dopo il regi-
cidio «la rivoluzione per parecchi anni è rimasta come sotto una ma-
ledizione» (p. 370). Anni bui, in Francia e in Europa, durante i quali 
solo l’Inghilterra «ha sostenuto le speranze della gente onesta, mo-
strando loro in qualche parte della terra la morale e la libertà riunite in 
una grande potenza» (p. 378). 

I capitoli dedicati al Terrore giacobino occupano uno spazio mar-
ginale nell’economia delle Considérations: appena una ventina di pa-
gine. Ma questa esiguità di spazi è voluta perché il Terrore non è più 
storia ma soltanto orrore e disgusto: «procediamo ora verso un abisso; 
in tale voragine […] il pensiero si precipita con spavento, di sventura 
in sventura, fino all’annientamento di ogni speranza e di ogni conso-
lazione. Passeremo il più rapidamente possibile sulla paurosa crisi in 
cui nessun uomo deve fissare l’attenzione […]; tutto è simile in essa 
sebbene straordinario; tutto è monotono sebbene orribile» (p. 385). E 
si comprende il senso di sollievo seguito al Termidoro, quantunque i 
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termidoriani moralmente non fossero affatto migliori delle loro vitti-
me. Sotto il Direttorio e la costituzione del 1795 la libertà, date le cir-
costanze, subì meno oltraggi che prima, ma quando giunse il diciotto 
fruttidoro (4 settembre 1797) la vera sconfitta fu proprio la libertà. 

Andava intanto emergendo un nuovo protagonista, Napoleone Bo-
naparte. La quarta parte delle Considérations (che in questa sede, trat-
tando noi dell’Autrice in relazione alla rivoluzione francese, non inte-
ressa direttamente ma meriterebbe uno studio a parte) è dominata dal-
la gigantesca figura del còrso. Madame de Staël ha tratteggiato con 
notevoli doti artistiche la psicologia di Napoleone (si leggano ad 
esempio il cap. XXVI della terza parte e il cap. I della quarta): un ri-
tratto psicologico rimasto celebre e forse insuperato e che non è sol-
tanto letteratura artistica ma anche testimonianza di prima mano per-
ché Madame de Staël fu in più occasioni diretta interlocutrice e avver-
saria del Bonaparte. 

 
*** 

 
Un punto focale dell’opera della signora de Staël, e meritevole di ap-
profondimento nonché di brevi note comparative, ci è offerto dal capi-
tolo II («Considerazioni sulla storia di Francia» e soprattutto dal capi-
tolo XI («Esisteva una costituzione in Francia prima della rivoluzio-
ne?») della prima parte delle Considérations. In questi due capitoli 
l’Autrice disegna a grandi linee la storia costituzionale di Francia ma, 
più che storia in senso stretto e tecnico, ne delinea una interpretazione 
ideologica aperta all’avvenire e teleologicamente orientata sul grande 
evento rivoluzionario dell’Ottantanove. Il passato costituzionale fran-
cese per le sue stesse intrinseche logiche e peculiarità rende inevitabi-
le, pur con percorsi tortuosi, la Rivoluzione del 1789, ossia la costitu-
zione, la divisione dei poteri e il princìpio rappresentativo fondato sul-
la delega. In una parola: il 1789, preparato dai lunghi secoli della sto-
ria (costituzionale) francese si traduce nel tentativo di adozione di una 
costituzione di tipo inglese, che per Madame de Staël esaurisce tutti i 
contenuti e le potenzialità della costituzione tout court. 

Nei lunghi secoli di Francia, dall’opaco fondo dell’età merovingia 
alla luccicanza del Re Sole e dei suoi successori, non è dato scorgere 
alcuna costituzione politica del regno ma soltanto la storia dell’affer-
marsi graduale ma inesorabile di un potere arbitrario e dispotico. A di-
spetto della barbarie e della superstizione, proprio le epoche più risa-
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lenti della storia francese presentano un volto di incoraggiante fiducia 
progressista, perché «la libertà è antica, il dispotismo è moderno» (p. 
18), ovunque e soprattutto in Francia, dove nei tempi eroici del medio 
evo un’aristocrazia consapevole del proprio sangue e del proprio valo-
re contrappose incessantemente le libertà feudali quale baluardo al di-
spotismo dei re. Nei tempi più prossimi il baluardo delle libertà aristo-
cratiche vide affiancarsi a sé altre muraglie di libertà: le assemblee dei 
ceti, i parlamenti, le città, gli stati generali. Una solidarietà politica 
problematica e contraddittoria, di cui inorridiva Boulainvilliers, e pur-
tuttavia di cruciale rilevanza storica, tale da rendere legittima per 
l’Autrice l’interpretazione di tutta la storia di Francia quale «storia dei 
tentativi del Terzo Stato e della Nobiltà, di affermare l’uno i propri di-
ritti e, l’altro, i propri privilegi, e del re di imporre il proprio potere 
assoluto» (p. 99). La vittoria, in questo plurisecolare contrasto, arrise 
ai re e massimamente a un concetto di potere regale delineatosi con 
crescente precisione nel corso del XVII secolo e tradottosi in praxis 
con il Re Sole. L’inesistenza di una costituzione politica del Regno 
(ossia l’inesistenza della divisione dei poteri e di un principio rappre-
sentativo di tipo feudale-inglese) rese inevitabile che per qualche se-
colo i ceti, i corpi intermedi e il terzo stato si adagiassero in supina 
rassegnazione, e costrinse quella che era stata la più fiera e libera ari-
stocrazia d’Europa a ridursi a elemento decorativo e cortigianesco 
dell’abbagliante astro regale.  

La rivoluzione del 1789 si rese necessaria («inevitabile») per assi-
curare al regno di Francia un assetto costituzionale: una rivoluzione 
quindi non di rottura di (inesistenti) costituzioni politiche monarchi-
che ma di restaurazione di antiche libertà per troppi secoli umiliate dal 
dispotismo. Una “restaurazione”, tuttavia, all’altezza dell’età dei Lumi 
e in sintonia con l’orientamento generale dello spirito della nazione 
francese. La sintesi di illuminismo e legittime aspirazioni politiche del 
Terzo stato non poteva che sostanziarsi, agli occhi dell’anglomane de 
Staël e di un segmento tendenzialmente maggioritario (e qualitativa-
mente primario) dell’opinione pubblica colta francese, nella costitu-
zione di tipo inglese: monarchia limitata, separazione dei poteri, prin-
cipio rappresentativo. Con questa operazione Madame de Staël legit-
timava a posteriori nel 1817 la rottura rivoluzionaria in nome della co-
stituzione: il simbolico anno 1789 segna la precaria vittoria della nuo-
va legalità costituzionale sull’arbitrio, il dispotismo, la confusione 
consuetudinaria della Francia d’antico regime. “Rivoluzione” e “lega-
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lità” nelle prime fasi dell’Ottantanove risultano per la Staël stretta-
mente connesse, in sintonia con le antiche libertà e con lo spirito dei 
tempi, secondo cui “libertà” non andava più tenuta per sinonimo di 
“privilegio” (come invece ancora credevano e ripetevano i tardi epi-
goni del Boulainvilliers) ma quale anima dei diritti civili e politici. 
L’accostamento dei due concetti antitetici di rivoluzione e legalità 
avrebbe suscitato nei decenni a venire l’impaziente sdegno, tra i tanti, 
del Manzoni il quale scrisse le sue note osservazioni sulla Rivoluzione 
francese avendo per bersaglio polemico (pur senza citarla esplicita-
mente) proprio la signora de Staël, della quale aveva letto e meticolo-
samente annotato le Considérations.   

Ma il limite della impostazione costituzionalistica dell’Ottantanove 
proposta da Madame de Staël venne posto in massimo risalto, negli an-
ni immediatamente successivi alla pubblicazione delle Considérations, 
dalla letteratura esplicitamente controrivoluzionaria e in particolare dal 
visconte de Bonald nelle sue brillanti Observations sur l’ouvrage de 
Madame la baronne de Staël ayant pour titre: Considérations sur les 
principaux événemens de la Révolution française. La polemica bonal-
diana va ripresa perché consente, per contrasto, di meglio collocare 
l’opera della de Staël agli albori di un indirizzo interpretativo della 
Grande Rivoluzione che avrebbe fatto epoca nella storiografia rivolu-
zionaria e nell’elaborazione ideologica del costituzionalismo liberale. 
Le critiche di Bonald si pongono su un doppio livello: l’uno strettamen-
te storico e l’altro più propriamente ideologico. «Dopo quattordici seco-
li di storia, dopo trent’anni di rivoluzione, dopo che sono state inventate 
dieci costituzioni differenti, e dopo che cento solidi studi storico-
giuridici hanno dimostrato che la Francia ha avuto una propria costitu-
zione, ecco che interviene Madame de Staël a domandarsi se la Francia 
abbia mai avuto una costituzione, e a rispondere negativamente al que-
sito». Apparentemente sprezzante, la provocazione di Bonald nei con-
fronti delle Considérations della Staël poggiava invece su un ben ra-
gionato concetto di costituzione, un concetto tradizionale che non va al-
la ricerca della prova storica di testi scritti e consacrati in formule giuri-
diche ma studia la natura stessa delle società organizzate nel loro con-
cretarsi storico. Se esistono un re, una nobiltà, una chiesa, i ceti e i par-
lamenti, ecco che la costituzione politica c’è già, vive, dà solidità e con-
tinuità alle connessioni istituzionali e consuetudinarie dell’organismo 
sociale già strutturato e che si struttura ogni giorno nella costituzione 
vivente. È ozioso porsi la domanda se la costituzione in Francia sia mai 
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esistita perché questa domanda equivarrebbe a chiedersi se il regno di 
Francia sia mai esistito. La costituzione spontanea, naturale e descritti-
va di un organismo politico e sociale vive intrinseca a questo, ne costi-
tuisce la struttura. Ma la costituzione di cui discorre la Staël, quella sì 
effettivamente non solo non è mai esistita in Francia ma è bene che mai 
vi arrivi, perché non di costituzione si tratta ma di ideologia: i desidera-
ta della signora de Staël si sostanziano nell’ideologia del costituzionali-
smo liberale (divisione dei poteri; principio rappresentativo) che cerca 
un proprio modello nella lettura idealizzata e storicamente approssima-
tiva della costituzione inglese. Ma la Francia non ha bisogno di una co-
stituzione straniera (o di ciò che viene spacciato per tale) perché trova 
già nella propria costituzione storica e materiale la forma e la sostanza 
politiche più confacenti al proprio genio, al proprio spirito e ai propri 
costumi, come una prescrizione plurisecolare di legittimità ha confer-
mato sino al fatidico 1789. Soprattutto, l’antica e storica costituzione di 
Francia possiede per Bonald l’inestimabile pregio dell’integrazione so-
ciale nel solido quadro dell’organizzazione gerarchica. La partecipazio-
ne diretta alle funzioni pubbliche e amministrative avveniva nell’antico 
regime senza il transito (e lo scarto mistificatore) della delega dei poteri 
e della rappresentanza. L’anoblissement, la nobilitazione giuridica e so-
ciale degli elementi più dinamici e meritevoli del terzo stato (una sorta 
di aristocrazia spontanea in perenne formazione) e il loro coinvolgi-
mento diretto nell’esercizio delle funzioni pubbliche e amministrative 
consentiva potenzialmente a tutti i sudditi l’integrazione e l’ascesa a un 
tempo politica e sociale. Se la nobiltà tradizionale non si affiancava al 
re quale potere separato e concorrente ma, all’opposto, restava il ceto 
privilegiato dell’esercizio delle funzioni esecutive (e giudiziarie) in un 
regime a sovranità omogenea e indivisa (la sovranità apparteneva al so-
vrano, e a lui solo), ebbene anche il terzo stato, con l’anoblissement, si 
era storicamente aggiunto alla nobiltà nell’esercizio di tali funzioni, 
mantenendo inalterata la struttura costituzionale essenzialmente gerar-
chica dell’antico regime. Oltretutto la nobilitazione/integrazione non 
era demandata al capriccio o all’arbitrio del re (se non in casi eccezio-
nali), come erroneamente (secondo Bonald) riteneva Madame de Staël, 
ma costituiva l’esito spontaneo e “naturale”, anche nelle procedure, 
dell’elevazione economica, sociale, culturale e intellettuale dei migliori 
elementi del terzo stato. Il ricambio, o meglio l’integrazione della vec-
chia nobiltà di stirpe con la nuova nobiltà delle competenze e del merito 
confermava la bontà dell’antica costituzione politica di Francia: conser-
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vazione comunitaria dell’ordine cetuale e gerarchico alla cui sommità 
era posto il re, e partecipazione sostanziale (effettiva e non per delega), 
potenzialmente aperta a tutti i sudditi, all’esercizio delle funzioni pub-
bliche e amministrative, subordinatamente (e non in dialettica separa-
zione) nei confronti delle prerogative regie. 

La costituzione d’antico regime, nelle opere di Bonald e di altri au-
tori controrivoluzionari, risulta altrettanto idealizzata della costituzio-
ne “inglese” assurta a modello (ideale, appunto) da Madame de Staël. 
In entrambi i casi le costituzioni storiche di Francia e Inghilterra ven-
gono piegate e forzate entro precostituite cornici ideologiche. Ma c’è 
un punto meritevole di particolare sottolineatura perché segna una 
demarcazione netta tra Madame de Staël  (e i costituzionalisti) rispetto 
non soltanto ai controrivoluzionari ma anche ai giacobini. Una sor-
prendente convergenza di analisi e di prassi salda i controrivoluzionari 
e i giacobini contro la visione ideologica e l’interpretazione storica 
proposte dalla Staël. Una analisi esiziale sul piano ideologico ma cor-
retta e veridica sul piano storico-fattuale, e proprio in diretto riferi-
mento alla Rivoluzione francese. Nella costituzione d’antico regime lo 
Stato restava il re («l’État c’est moi»), e la sovranità si conservava e si 
trasmetteva da un re a un altro omogenea, unitaria e indivisa, mentre 
la partecipazione (o integrazione) era effettiva (per quanto rara) e sen-
za necessità di ricorso alla finzione mistificatrice della delega di rap-
presentanza. Sotto questo aspetto la nobilitazione, con il conseguente 
esercizio diretto delle funzioni, presentava più forti analogie con la 
democrazia diretta che con la democrazia rappresentativa. La rivolu-
zione democratica inaugurata nel 1789 mantenne intatta la concezione 
di una sovranità omogenea, unitaria e indivisa ma ne mutò il soggetto 
titolare: non più il re ma il popolo, e dopo il popolo il Comitato di Sa-
lute pubblica e, dopo ancora, il Primo Console e Imperatore. Questa 
linea storica di lungo periodo, che vede nello sconvolgimento rivolu-
zionario la traslazione da un soggetto all’altro di una sovranità sempre 
uguale a se stessa nella sua esclusività e omogeneità, fa naturalmente 
sfociare i princìpi dell’Ottantanove nella repubblica, nel Terrore e 
successivamente nell’Impero del “demone meridiano”: la Rivoluzione 
tutta intera, un «bloc», il blocco della sovranità omogenea e chiusa in 
se stessa, che diserta la monarchia assoluta dei Borboni per la demo-
crazia totalitaria dei giacobini e per la dittatura militare dell’avventu-
riero còrso. Il 1793-94 è già contenuto nel 1789. Idea esecrabile per 
gli uni (Bonald) ed esaltante per gli altri (i giacobini della Terza Re-
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pubblica): idea agli antipodi dell’interpretazione che Madame de 
Staël, forse per prima con tale trasporto, ricchezza di idee e ardore di 
passione civile, seppe offrire all’Europa appena riemersa dal catacli-
sma rivoluzionario e napoleonico. 

Se il 1789 fu, come credette Madame de Staël, l’anno e il simbolo 
della costituzione liberale, della separazione dei poteri e della delega 
rappresentativa, ebbene gli eventi che seguirono a quell’anno, e con 
intensificazione a partire dal 1792, non ne costituirono il coerente 
conseguimento e completamento ma la più drammatica, sanguinosa e 
perentoria smentita e rinnegamento. La rivoluzione non è leggibile 
né interpretabile come un blocco, non lo fu mai e il 1789 non conte-
neva affatto i germi del 1793, della democrazia totalitaria, della dit-
tatura della volontà generale per il tramite di comitati o di generali. 
Il 1789 di Madame de Staël oscilla tra l’ideale del costituzionalismo 
whig di matrice britannica e la storia (triste e breve) del partito a lei 
più caro nell’Assemblea costituente: i monarchiens, ai cui principali 
esponenti (Mounier, Malouet, Clermont-Tonnerre, Lally-Tollendal, 
Mallet du Pan) ella dedica pagine di simpatetica partecipazione, pa-
gine però rese opache dal senso di malinconia e di rimpianto per la 
grande causa che allora andò perduta. La Francia non divenne 
un’Inghilterra continentale, non si dotò di un sistema equilibrato di 
camere e di poteri, di una sovranità composita e partecipata, non 
seppe adottare per davvero (nonostante le numerose costituzioni 
scritte via via adottate e abbandonate) il principio della delega rap-
presentativa. Quel che seguì alla caduta del partito monarchico-
costituzionale fu il progressivo slittamento della rivoluzione (il dé-
rapage, avrebbe insegnato François Furet centocinquant’anni dopo). 
Bene a ragione quindi Francesco Perfetti scrive nell’introduzione 
che Madame de Staël proponeva nel 1817 una lettura nuova della ri-
voluzione «e ne sottolineava le fasi e i momenti degenerativi e prefi-
gurava certe conclusioni cui sarebbero arrivati storici liberali secon-
do una linea che […] giunge sino ad Alfred Cobban e a François Fu-
ret» (Introduzione, p. XLVIII) e, aggiungiamo noi, sino a Guglielmo 
Ferrero e alla sua celebre interpretazione delle “due rivoluzioni fran-
cesi”. 

Madame de Staël combattuta dai controrivoluzionari ma avversa-
ta anche dai giacobini. L’ex convenzionale Jacques Bailleul, testi-
mone oculare e comprimario dei grandi eventi del 1792-94, dedicò 
un attento Examen alle Considérations della Staël, opponendo 
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pubblica): idea agli antipodi dell’interpretazione che Madame de 
Staël, forse per prima con tale trasporto, ricchezza di idee e ardore di 
passione civile, seppe offrire all’Europa appena riemersa dal catacli-
sma rivoluzionario e napoleonico. 

Se il 1789 fu, come credette Madame de Staël, l’anno e il simbolo 
della costituzione liberale, della separazione dei poteri e della delega 
rappresentativa, ebbene gli eventi che seguirono a quell’anno, e con 
intensificazione a partire dal 1792, non ne costituirono il coerente 
conseguimento e completamento ma la più drammatica, sanguinosa e 
perentoria smentita e rinnegamento. La rivoluzione non è leggibile 
né interpretabile come un blocco, non lo fu mai e il 1789 non conte-
neva affatto i germi del 1793, della democrazia totalitaria, della dit-
tatura della volontà generale per il tramite di comitati o di generali. 
Il 1789 di Madame de Staël oscilla tra l’ideale del costituzionalismo 
whig di matrice britannica e la storia (triste e breve) del partito a lei 
più caro nell’Assemblea costituente: i monarchiens, ai cui principali 
esponenti (Mounier, Malouet, Clermont-Tonnerre, Lally-Tollendal, 
Mallet du Pan) ella dedica pagine di simpatetica partecipazione, pa-
gine però rese opache dal senso di malinconia e di rimpianto per la 
grande causa che allora andò perduta. La Francia non divenne 
un’Inghilterra continentale, non si dotò di un sistema equilibrato di 
camere e di poteri, di una sovranità composita e partecipata, non 
seppe adottare per davvero (nonostante le numerose costituzioni 
scritte via via adottate e abbandonate) il principio della delega rap-
presentativa. Quel che seguì alla caduta del partito monarchico-
costituzionale fu il progressivo slittamento della rivoluzione (il dé-
rapage, avrebbe insegnato François Furet centocinquant’anni dopo). 
Bene a ragione quindi Francesco Perfetti scrive nell’introduzione 
che Madame de Staël proponeva nel 1817 una lettura nuova della ri-
voluzione «e ne sottolineava le fasi e i momenti degenerativi e prefi-
gurava certe conclusioni cui sarebbero arrivati storici liberali secon-
do una linea che […] giunge sino ad Alfred Cobban e a François Fu-
ret» (Introduzione, p. XLVIII) e, aggiungiamo noi, sino a Guglielmo 
Ferrero e alla sua celebre interpretazione delle “due rivoluzioni fran-
cesi”. 

Madame de Staël combattuta dai controrivoluzionari ma avversa-
ta anche dai giacobini. L’ex convenzionale Jacques Bailleul, testi-
mone oculare e comprimario dei grandi eventi del 1792-94, dedicò 
un attento Examen alle Considérations della Staël, opponendo 
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all’astratto costituzionalismo liberale della scrittrice ginevrina il rude 
realismo delle circostanze entro le quali i giacobini furono costretti a 
lottare. Bailleul contesta il concetto stesso di una rivoluzione costi-
tuzionale del 1789 separata e contrapposta al successivo processo ri-
voluzionario. Per lui la rivoluzione, tutta la rivoluzione, è fenomeno 
unitario e compatto, pur con le inevitabili e interne tensioni dialetti-
che. Insomma: la rivoluzione come blocco.  

I presupposti delle critiche del Bailleul all’opera di Madame de 
Staël si radicano nella dura e a volte ingenerosa analisi critica che 
egli fa dei capitoli II e XI della prima parte delle Considérations, da 
una visuale ovviamente opposta a quella del visconte de Bonald. 
L’antica costituzione di Francia esisteva nei fatti: frutto controverso, 
contraddittorio, irrazionale e retrogrado (“barocco”) dell’età feudale 
e della nobiltà del privilegio. Il dispotismo dei grandi monarchi di 
Francia, lungi dal costituire il superamento delle “libertà” feudali 
(ovvero dell’anarchia e del sopruso particolaristici) ne decretò inve-
ce la negazione. Bailleul, a differenza di Madame de Staël, vede nel 
processo di accentramento monarchico un momento progressivo del-
la storia di Francia. Lo Stato assolutista spezzò il monopolio del po-
tere nobiliare e del privilegio e avviò la Francia sulla strada della 
modernizzazione razionale. Una linea interpretativa, questa, cui il 
Tocqueville de L’Antico Regime e la Rivoluzione avrebbe impresso 
lo slancio e l’ampiezza di vedute che l’Examen di Bailleul, angusta-
mente ideologico, non possiede. E quando dunque questo Stato asso-
lutista, macchinalmente proteso verso una nuova forma di organiz-
zazione politica, ebbe esaurito la propria funzione storica, venne 
spazzato via insieme con gli ultimi residui del feudalesimo. La so-
vranità conobbe la traslatio dal monarca al popolo, la monarchia as-
soluta venne sostituita da una democrazia potenzialmente altrettanto 
assoluta o (con linguaggio che prendiamo in prestito dal lessico poli-
tico novecentesco) totalitaria.  

Si comprende bene, anche alla luce delle critiche di parte demo-
cratico-giacobina, la preoccupazione e la meticolosità con cui Ma-
dame de Staël elaborò e propose, partendo dall’interpretazione di un 
1789 contrapposto a un 1793, un ideale di costituzione politica capa-
ce di difendere le antiche libertà (si ricordi: «la libertà è antica, il di-
spotismo moderno») ma anche di rinnovarle e coniugarle con le li-
bertà del nuovo ordine, seguendo le orme – fin dove possibile – 
dell’Inghilterra della Gloriosa Rivoluzione. 
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Un juste-milieu tra nobiltà e terzo stato, tra monarchia e democra-
zia, fra tradizione e progresso: ideale oscillante nelle Considérations 
tra narrazione storica e interpretazione storiografica, ma essenzial-
mente quale proposta per l’Europa post-napoleonica di un liberalismo 
costituzionale ed etico, radicato nella storia e proiettato verso il futuro.




