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Quell’aristocrazia che aiuta la democrazia 
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Parlare in sede intellettuale di crisi della democrazia si espone facilmente alle 
accuse di snobismo e di frustrazione, tipiche reazioni dell’uomo di studio nei 
confronti delle scelte dell’uomo comune. Eppure bisogna guardarsi dal mitiz-
zare alcunché, compresa la stessa forma di regime politico che chiamiamo 
democrazia. C’è qualcosa che anche i più strenui difensori di questo sistema 
di governo vedono come suo indubbio limite: la cultura di massa. O meglio 
ancora: la democratizzazione della cultura, intesa in senso antropologico. Il 
fatto che gli usi e costumi si democratizzino può comportare due cose: in 
prima battuta una loro moltiplicazione fin quasi a farli coincidere con il nu-
mero di teste dei cittadini di uno Stato. Tanti individui, tante opinioni, tante 
scelte e modelli di vita. Ma questa è pura logica astratta. In seconda battuta, 
immediatamente dopo, gli individui così atomizzati cercano comunanza, so-
miglianza, si associano e accorpano le loro opinioni secondo quella che, per 
un motivo o per l’altro, tende a prevalere. Da un iniziale e potenziale indivi-
dualismo si finisce con una crescente omogeneizzazione di pensieri e com-
portamenti. Nasce il conformismo ed ecco la massa, che è l’aggregato spon-
taneo generato da una diffusa esigenza di quadri di riferimento e di devozio-
ne, che, come ci ricorda Erich Fromm, è tipica della psicologia umana1. Pro-
tezione e certezze, continuità e routine: ecco cosa cerca l’uomo medio, il car-
dine antropologico e politologico della democrazia. Che però è anche sistema 
politico liberale, o deve esserlo, se non vuole tramutarsi in qualcos’altro, ov-
vero in regime paternalistico e talmente tutelare da risultare dispotico. La le-
zione di Tocqueville continua dunque a risuonare.  
Come restare liberali? E, innanzitutto, cosa significa esserlo? Significa lascia-
re sempre aperta, attiva ed attivabile la possibilità del dissenso, che è nella 
natura delle cose se l’essere umano viene lasciato libero di esprimersi, ma an-
zitutto di formarsi, di educarsi. Come ebbe a dire Hannah Arendt, «la scuola 
deve essere conservatrice per preservare quanto c’è di rivoluzionario e di 
nuovo in ogni bambino»2. In questo senso Allan Bloom (1930-1992), allievo 
di Leo Strauss ma anche di Alexandre Kojève, sottolinea l’importanza che 
l’istituzione universitaria riveste per la società democratica. Scrive di averlo 
appreso da Tocqueville, ma è sicuramente lezione straussiana. Con questa 
precisazione: per Strauss il filosofo non è affatto obbligato ad impegnarsi 
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nell’attività politica. Così egli legge ed interpreta il pensiero di Platone, a par-
tire dal Critone. Certamente il filosofo «è responsabile verso la città solo in 
quanto la sua opera contribuisce al benessere della città: la filosofia ha per 
necessità un effetto umanitario e civilizzatore. La città ha bisogno della filo-
sofia, ma solo in via mediata od indiretta, per non dire in forma diluita»3. Ma 
bisogna anche avere ben chiaro che nell’ottica straussiana «i classici non 
avevano illusioni sulla possibilità che l’aristocrazia riuscisse mai ad affermar-
si. Per tutti i fini pratici si contentavano di un regime in cui i gentiluomini di-
videvano il potere con il popolo in modo tale che il popolo sceglieva tra i 
gentiluomini i magistrati ed il consiglio e chiedeva conto del loro operato al 
termine del mandato. Una variante di questa concezione fu il regime misto, in 
cui i gentiluomini formavano il senato ed il senato occupava la posizione 
chiave, come capo delle forze armate della società, tra l’assemblea popolare 
ed una monarchia elettiva od ereditaria»4.  
A prima vista Bloom si attende qualcosa di più da un’aristocrazia di sapienti, 
ma leggendo meglio anche solo le pagine che seguono si scorge che l’intento 
è il medesimo. Vi si legge, fra l’altro: «La libertà di pensiero ha bisogno non 
solo, o non soprattutto, dell’assenza di vincoli legali, ma anche della presenza 
di pensieri alternativi». A fronte di un’università americana che sin dalla fine 
degli anni Sessanta cominciava a manifestare i primi segnali di una nuova 
egemonia culturale, quella di un’ideologia identitaria anti-occidentale veico-
lata dal politicamente corretto5, Bloom scrisse e pubblicò nel 1987 The Clo-
sing of the American Mind6, suscitando polemiche che si sono protratte sino 
ai giorni nostri. Mai libro fu più lungimirante nella recente storia intellettuale 
americana. I temi sollevati anche soltanto dalle poche pagine che qui vi pro-
poniamo sono innumerevoli. Lasciando al lettore il piacere di scoprirli, meri-
ta concludere ricorrendo un’ultima volta alle parole del principale maestro di 
Bloom, ribadendo «il vecchio detto che la saggezza non si può separare dalla 
moderazione e quindi che la saggezza richiede lealtà assoluta ad una buona 
costituzione e perfino alla causa del costituzionalismo. La moderazione ci 
proteggerà dal pericolo di aspettarsi troppo da parte dei politici e di disprez-
zare vigliaccamente i politici. Sarà così di nuovo vero che tutti gli uomini 

 
3 L. STRAUSS, Educazione liberale e responsabilità, in ID., Liberalismo antico e 

moderno (1968), Giuffrè, Milano 1973, p. 22. Da notare che Allan Bloom scrisse 
un’introduzione alla ristampa del 1989 di Liberalism Ancient and Modern. 

4 Ivi, pp. 22-23. 
5 Cfr. M. LILLA, The Once and Future Liberal (2017), tr. it. Marsilio, Venezia 

2018. 
6 A. BLOOM, The Closing of the American Mind How Higher Education Has 

Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today’s Students (1987), tr. it. di 
P. Pieraccini, La chiusura della mente Americana. I misfatti dell’istruzione contem-
poranea, con pref. di S. Bellow, Lindau, Torino 2009 [I brani qui riportati sono presi 
dalla Parte Terza (L’Università), capitolo primo, pp. 288-300. I corsivi sono nel te-
sto]. 
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educati liberalmente sono uomini politici moderati. Per questa via coloro che 
sono stati educati liberalmente troveranno ascolto anche sulla pubblica piaz-
za. […] Ultima cosa, ma non meno importante, l’educazione liberale si inte-
ressa alle anime degli uomini e perciò non sa cosa farsene delle macchine. Se 
diventa una macchina od un’industria, non è più possibile distinguerla, alme-
no per gli aspetti incasso e pubblicità, richiamo e vistosità, dall’industria del 
divertimento. Ma l’educazione liberale consiste nell’imparare ad ascoltare le 
voci flebili e tranquille e perciò nel diventare sordi agli oratori potenti. Essa 
cerca la luce e perciò schiva la luce della ribalta»7. 
 

Danilo Breschi 
 

*** 
 

Tocqueville mi ha insegnato l’importanza che l’università riveste per 
la società democratica. Il suo nobile libro La democrazia in America 
dette voce ai miei sentimenti incipienti. […] Il grande pericolo demo-
cratico, per Tocqueville, è l’asservimento all’opinione pubblica. Ri-
vendicazione della democrazia è che ogni uomo decide per se stesso. 
Il metodo filosofico americano consiste nell’usare le proprie facoltà 
naturali per determinare da soli ciò che è vero e falso e buono e catti-
vo. La democrazia libera dalla tradizione, che in altri tipi di regime 
determina il giudizio. […] Uguale diritto politico impedisce a chiesa o 
aristocrazia di creare bastioni dai quali influenzare le opinioni delle 
persone. Uomini di chiesa, per i quali la rivelazione è norma, aristo-
cratici nei quali è potente la venerazione dell’antichità, padri che ten-
dono sempre a preferire i diritti dell’atavicità a quelli della ragione, 
sono stati tutti sostituiti dall’individuo uguale. Anche se gli uomini 
cercano l’autorità, non possono trovarla dove erano soliti trovarla in 
altri regimi. Quindi nei regimi democratici sono stati rimossi gli im-
pedimenti esterni al libero esercizio della ragione. Gli uomini sono 
realmente autosufficienti in confronto a ciò che erano in altri regimi e 
rispetto alle consuete fonti di opinione. Ciò favorisce una misura della 
ragione. Ma dato che solo pochissime persone di preparano a usare la 
ragione, al di là del calcolo dell’egoismo incoraggiato dal regime, oc-
corre aiutarli su un gran numero di questioni – finché tutto è sottopo-
sto a un giudizio nuovo e indipendente – per considerare le quali non 

 
7 L. STRAUSS, Educazione liberale e responsabilità, cit., pp. 34-35. 
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hanno né tempo né capacità. Persino l’egoismo, sul quale fanno calco-
li, può essere incerto. Spesso una qualche autorità è necessaria per la 
maggioranza degli uomini e, almeno qualche volta, per tutti. Mancan-
do qualcosa di diverso cui ricorrere, quasi sempre le convinzioni co-
muni alla maggioranza degli uomini determineranno il giudizio. Ecco 
dove la tradizione aveva la massima utilità. Senza essere sedotti dalla 
sua mistica antidemocratica e antirazionale, la tradizione fornisce un 
contrappeso e una protezione dal puramente attuale e contiene i resti 
pietrificati dell’antica saggezza. L’attiva presenza della tradizione 
nell’anima dell’uomo gli fornisce una risorsa contro l’effimero, quel 
genere di risposta che solo i saggi possono trovare in se stessi. Il para-
dossale risultato della liberazione della ragione è che per trovare una 
guida ci si appoggia sempre più all’opinione pubblica, cioè un indebo-
limento dell’indipendenza. 

[…] Nel regime razionale la vulnerabilità della ragione è esasperata 
dalla mancanza di classe nel vecchio senso, basata su principi o con-
vinzioni di diritto. C’è accordo generale sui principi politici più fon-
damentali, sui quali non sono perciò ammessi dubbi. Nelle aristocra-
zie c’era anche il partito del popolo, ma nelle democrazie non c’è un 
partito aristocratico. Ciò significa che per chi si oppone ai principi vi-
genti non c’è né protezione né rispetto. Nel passato c’erano anche par-
titi che rappresentavano gli interessi ecclesiastici di fronte a quelli dei 
sovrani o degli aristocratici. Anche essi davano spazio alla fioritura di 
opinioni dissenzienti. Nel fervore delle nostre zuffe politiche tendia-
mo a perdere di vista il fatto che le nostre differenze di principio sono 
minime rispetto a quelle per le quali gli uomini erano soliti lottare. 
Nella storia americana l’unica controversia che comportò differenze di 
fondo sui principi fondamentali fu quella sulla schiavitù. Ma anche i 
fautori della schiavitù non osarono affermare che alcuni esseri umani 
sono per natura fatti per servire altri, come sostenne Aristotele; dovet-
tero negare l’umanità dei neri. Inoltre tale questione era in realtà già 
stata risolta con la Dichiarazione di Indipendenza. La schiavitù dei ne-
ri fu un’aberrazione che doveva essere eliminata, non un tratto perma-
nente della nostra vita nazionale. La Dichiarazione e la Costituzione 
misero in pensione non solo la schiavitù, ma anche aristocrazia, mo-
narchia e teocrazia. Fu un gran bene per la nostra tranquillità interiore, 
ma non molto incoraggiante per i dubbi teoretici sull’uguaglianza 
trionfante. […] Coscienza democratica ed elementare bisogno di so-
pravvivenza si uniscono per sopprimere il dubbio. Le domande che 
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Tocqueville pose all’America […] avevano origine in un’esperienza 
che noi non possiamo avere: la sua esperienza diretta di un regime e di 
uno stato d’animo alternativo: l’aristocrazia. Se in nessun modo riu-
sciamo ad accedere a qualcosa di simile a tale esperienza, la nostra 
comprensione delle possibilità umane ne risulta impoverita e diminui-
sce la nostra capacità di valutare le nostre forze e le nostre debolezze. 

Per rendere accessibile questa gamma di possibilità, per vincere la 
tendenza del regime a scoraggiare la valutazione di alternative impor-
tanti, l’università deve soccorrere la ragione timorosa e indifesa. 
L’università è il luogo in cui ricerca e apertura filosofica sono auto-
nome. Deve incoraggiare l’uso non strumentale della ragione per amo-
re della ragione, fornire un’atmosfera nella quale la superiorità morale 
e fisica di chi detiene il potere non intimorisca il dubbio filosofico. E 
conserva il tesoro delle grandi gesta, dei grandi uomini e dei grandi 
pensieri necessari per nutrire quel dubbio. 

La libertà di pensiero ha bisogno non solo, o non soprattutto, 
dell’assenza di vincoli legali, ma anche della presenza di pensieri al-
ternativi. La tirannia più riuscita non è quella che usa la forza per assi-
curarsi l’uniformità, ma quella che elimina la coscienza di altre possi-
bilità, che fa sembrare inconcepibile che siano fattibili altri modi, che 
cancella il senso dell’esistenza di qualcosa all’esterno. Non sono i 
sentimenti o gli impegni che rendono libero un uomo, ma il pensiero, 
il pensiero ragionato. I sentimenti sono in gran parte plasmati e forma-
ti dalla convenzione. Le vere differenze hanno origine dalle differenze 
di pensiero e di principi fondamentali. Molti elementi nella democra-
zia portano a un attacco contro la consapevolezza della differenza. In 
primo luogo, come accade con tutte le istituzioni politiche, c’è quella 
che potrebbe essere chiamata un’interpretazione ufficiale del passato, 
che lo fa apparire imperfetto o solo un gradino nel percorso verso il 
regime attuale. […] 

In secondo luogo il servilismo nei confronti di chi detiene il potere 
è un dato di fatto in qualsiasi regime e specialmente in una democra-
zia dove, a differenza che nella tirannia, c’è un principio accettato di 
legittimità che spezza la volontà interiore di resistenza e dove, come 
ho detto, non c’è, oltre al popolo, un altro potere legittimo al quale ri-
correre. In una moderna democrazia è rarissima l’avversione per il po-
tere del popolo, per il fatto che il gusto popolare deve dominare in tut-
ti i campi della vita. Gran parte del fascino intellettuale del marxismo 
consiste nel fatto che spiega l’ingiustizia o il materialismo del popolo 
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in modo tale da discolparlo, dicendolo manipolato dalle élite corrotte. 
Quindi un marxista può criticare il presente senza isolarsi da esso dal 
futuro. Nessuno o quasi vuole accettare la possibilità che la «volgarità 
borghese» possa veramente essere la natura del popolo, sempre e do-
vunque. Adulazione del popolo e incapacità di opporsi all’opinione 
pubblica sono vizi democratici, soprattutto tra scrittori, artisti, giorna-
listi e quanti altri dipendono da un pubblico. Ostilità ed eccessivo di-
sprezzo del popolo sono il vizio delle aristocrazie e non costituiscono 
un nostro problema. Le aristocrazie odiano e temono soprattutto i de-
magoghi, mentre le democrazie nella loro forma pura, odiano e temo-
no soprattutto gli «elitaristi», perché sono ingiusti, cioè non accettano 
quello che è il principio primo di giustizia di quei regimi. Quindi 
qualsiasi regime sminuisce quelli che con maggior probabilità ricono-
scono e compensano le sue inclinazioni politiche e intellettuali, men-
tre ammira quelli che le incoraggiano. Ma, ripeto, questa tendenza è 
più forte in democrazia, per l’assenza di una classe non democratica. 
In qualsiasi regime c’è il popolo; non c’è necessariamente un’altra 
classe. 

In terzo luogo, il fatto che la democrazia si concentri sull’utile, sul-
la soluzione di quelli che per il popolo in generale sono i problemi più 
pressanti, fa sembrare il distacco teoretico non solo inutile, ma immo-
rale. Dove ci sono miseria, malattia e guerra, chi può pretendere di 
avere il diritto di oziare nei giardini di Epicuro, ponendosi domande 
che hanno già una risposta e tenendosi distaccato quando occorre 
coinvolgimento? Fare qualcosa per il gusto di farlo è estraneo allo spi-
rito democratico moderno, soprattutto in questioni intellettuali. Ogni 
volta che c’è una resa dei conti, gli uomini democratici dediti alla ri-
flessione hanno una crisi di coscienza, devono trovare il modo di in-
terpretare i loro sforzi secondo standard di utilità, altrimenti finiscono 
con l’abbandonarli o con il deformarli. Questa tendenza è rafforzata 
dal fatto che in una società egualitaria in pratica nessuno ha 
un’opinione veramente alta di sé o è stato nutrito con l’idea di un di-
ritto speciale e con un orgoglioso sprezzo per il puramente necessario. 
L’uomo dalla grande anima di Aristotele, che ama le cose belle e inu-
tili, non è un tipo democratico. Quest’uomo ama gli onori, ma li di-
sprezza perché sa di meritare di meglio, mentre la vanità democratica 
si definisce con gli onori che cerca e può ottenere. L’amante delle co-
se belle e inutili è ben lontano dall’essere un filosofo – almeno quanto 
lo è colui che è amante dell’utile, che, con ogni probabilità, è più ra-
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quello che è il principio primo di giustizia di quei regimi. Quindi 
qualsiasi regime sminuisce quelli che con maggior probabilità ricono-
scono e compensano le sue inclinazioni politiche e intellettuali, men-
tre ammira quelli che le incoraggiano. Ma, ripeto, questa tendenza è 
più forte in democrazia, per l’assenza di una classe non democratica. 
In qualsiasi regime c’è il popolo; non c’è necessariamente un’altra 
classe. 

In terzo luogo, il fatto che la democrazia si concentri sull’utile, sul-
la soluzione di quelli che per il popolo in generale sono i problemi più 
pressanti, fa sembrare il distacco teoretico non solo inutile, ma immo-
rale. Dove ci sono miseria, malattia e guerra, chi può pretendere di 
avere il diritto di oziare nei giardini di Epicuro, ponendosi domande 
che hanno già una risposta e tenendosi distaccato quando occorre 
coinvolgimento? Fare qualcosa per il gusto di farlo è estraneo allo spi-
rito democratico moderno, soprattutto in questioni intellettuali. Ogni 
volta che c’è una resa dei conti, gli uomini democratici dediti alla ri-
flessione hanno una crisi di coscienza, devono trovare il modo di in-
terpretare i loro sforzi secondo standard di utilità, altrimenti finiscono 
con l’abbandonarli o con il deformarli. Questa tendenza è rafforzata 
dal fatto che in una società egualitaria in pratica nessuno ha 
un’opinione veramente alta di sé o è stato nutrito con l’idea di un di-
ritto speciale e con un orgoglioso sprezzo per il puramente necessario. 
L’uomo dalla grande anima di Aristotele, che ama le cose belle e inu-
tili, non è un tipo democratico. Quest’uomo ama gli onori, ma li di-
sprezza perché sa di meritare di meglio, mentre la vanità democratica 
si definisce con gli onori che cerca e può ottenere. L’amante delle co-
se belle e inutili è ben lontano dall’essere un filosofo – almeno quanto 
lo è colui che è amante dell’utile, che, con ogni probabilità, è più ra-
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gionevole – ma ha il vantaggio di non apprezzare molte delle cose che 
il filosofo disprezza e verosimilmente ammirerà il filosofo per la sua 
inutilità, come un ornamento. Grandi e straordinarie imprese sono più 
congeniali a lui che non all’amante dell’utile, ed egli crede e venera 
quelle motivazioni la cui esistenza è negata dalla psicologia utilitari-
stica. […] 

Dunque il solo annuncio del governo della ragione non crea le con-
dizioni per il pieno esercizio della razionalità e quando si rimuovono 
gli ostacoli che si frappongono a esso, si abbattono anche alcuni dei 
suoi sostegni. La ragione è solo una parte dell’economia dell’anima e 
per funzionare adeguatamente ha bisogno di un equilibrio tra le parti. 
Il problema è se le passioni sono al suo servizio o se è lei al servizio 
delle passioni. Quest’ultima interpretazione, che è quella di Hobbes, 
ha un ruolo importante nello sviluppo della democrazia moderna ed è 
una svalutazione e insieme un apprezzamento della ragione. Ordini 
più antichi, più tradizionali, che non favoriscono il libero gioco della 
ragione, contengono reminiscenze dell’interpretazione più nobile, fi-
losofica della ragione e contribuiscono a impedire il suo degrado. 
Queste reminiscenze sono collegate alla religiosità prevalente in tali 
ordini. Esse trasmettono una venerazione mite per ciò che è superiore, 
un rispetto per la vita contemplativa, intesa come adorazione di Dio, e 
una devozione a esseri eterni che mitiga l’assorbimento in ciò che è 
solo pressante o attuale. […] Secondo Tocqueville la possibilità di un 
simile tipo di uomo, l’uomo teoretico, in democrazia è la più minac-
ciata e, per non impoverire l’umanità, deve essere difesa con vigore. 
Gran parte della riflessione teoretica fiorente nella moderna democra-
zia potrebbe essere interpretata come risentimento egualitaristico nei 
confronti del tipo superiore rappresentato da Pascal, che viene deni-
grato, deformato e interpretato come estraneo alla vita. Marxismo e 
teoria freudiana riducono le sue motivazioni a quelle comuni a tutti gli 
uomini. Lo storicismo gli nega accesso all’eternità. La teoria dei valo-
ri rende irrilevante il suo ragionamento. Se dovesse apparirci davanti, 
i nostri occhi sarebbero ciechi alla sua superiorità e ci risparmierebbe-
ro il disagio che ci provocherebbe. 

Si può dire che è per prevenire e curare questa cecità tipicamente 
democratica che l’università esiste in una democrazia, non per creare 
un’aristocrazia, ma per amore della democrazia e per tutelare la libertà 
di spirito – sicuramente una delle libertà più importanti – di alcuni in-
dividui all’interno di essa. La buona università è la prova che una so-
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cietà può dedicarsi al benessere di tutti, senza bloccare il potenziale 
umano o vincolare la mente agli scopi del regime. La maggiore debo-
lezza intellettuale della democrazia è la sua mancanza di gusto o di 
predisposizione per la vita teoretica. Sotto questo aspetto tutti i nostri 
premi Nobel et similia non fanno niente per contraddire il giudizio di 
Tocqueville. La questione non è se abbiamo intelligenza, ma se siamo 
pronti a una riflessione del tipo più ampio e più profondo. […] È ne-
cessario che tra noi ci sia un’istituzione non popolare che fa chiarezza 
sul concetto di benessere o di pietà, che si oppone ai nostri stimoli o 
tentazioni, che è libera da ogni snobismo, ma ha degli standard. A 
questi standard arriviamo anzitutto grazie alla parte migliore del pas-
sato, anche se devono essere tali da ammettere il nuovo, se il nuovo 
corrisponde a essi. Le epoche di grande fertilità spirituale sono rare e 
forniscono risorse ad altre meno fertili. Un disastro sarebbe invece 
perdere l’ispirazione di queste epoche e non avere niente per sostituir-
la. Allora sarebbe ancora più improbabile per i talenti più rari potersi 
esprimere tra noi. La Bibbia e Omero esercitarono la loro influenza 
per migliaia di anni, conservati nel flusso della corrente o nel riflusso 
delle acque, senza mai perdere il loro potere, senza diventare insigni-
ficanti perché non idonei all’umore del tempo o allo spirito del regi-
me. Fornivano la soluzione e il modello riformistico. 

Così il compito dell’università è ben definito, anche se non facile 
da attuare o addirittura da tenere a mente. Anzitutto è quello di tenere 
in primo piano e al centro le domande eterne. Lo fa conservando – te-
nendo in vita – le opere di coloro che meglio affrontarono tali doman-
de. […] Al giorno d’oggi libertà dall’autorità e indipendenza dalla ra-
gione sono luoghi comuni. Tuttavia Aristotele, invece di essere usato 
propriamente – ora che abbiamo la giusta disposizione – è scomparso. 
Non riusciremmo a usarlo, come fece Hegel, per cogliere il carattere 
della modernità. Ci limitiamo sempre più all’esperienza ristretta del 
qui e adesso, perdendo così la prospettiva. La scomparsa di Aristotele 
ha molto meno a che fare con le sue qualità intrinseche che con un ri-
fiuto politico nei suoi confronti, unito alla mancanza di disciplina in-
tellettuale, conseguenza di un senso di autosufficienza. Per noi la ra-
gione è diventata un pregiudizio. Rousseau notò che ai suoi tempi era-
no liberali molti uomini che un secolo prima sarebbero stati fanatici 
religiosi. Concluse che non erano veramente ragionevoli, ma piuttosto 
conformisti. La ragione trasformata in pregiudizio è la peggiore forma 
di pregiudizio. La principale funzione dell’università nell’epoca della 
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ragione è proteggere la ragione da se stessa, ponendosi come modello 
di vera apertura.  

Quindi, pur senza avere le risposte, l’università sa che cosa è 
l’apertura e conosce le domande. Sa anche in quale sistema politico 
vive e quali tipi di minaccia questo regime pone alla sua attività. In 
una democrazia rischia meno se si oppone all’emergente, al mutevole 
e all’effimero, perché la società è già aperta a essi e non controlla ciò 
che accetta o non rispetta abbastanza l’antico. In democrazia 
l’università rischia meno se ha standard rigorosamente elevati che se 
cerca di includere troppo, perché la società, in nome dell’uguaglianza, 
tende a confondere questi standard. E rischia meno se si concentra 
sull’eroico invece che sul luogo comune. Probabilmente in 
un’aristocrazia l’università per liberare la ragione sarebbe andata nella 
direzione opposta a quella seguita in una democrazia. Ma in 
un’aristocrazia l’università è un’istituzione meno importante che in 
una società democratica, perché ci sono altri centri per la vita della 
mente, mentre in una democrazia non esistono praticamente alternati-
ve, non esiste modo di vita, vocazione o professione che richieda o in-
coraggi o addirittura permetta l’acculturamento. […] Come istituzione 
l’università deve compensare ciò che in una democrazia manca agli 
individui e deve incoraggiare i suoi membri a partecipare al suo spiri-
to. Come ricettacolo delle più elevate facoltà e princìpi del regime, 
deve avere un forte senso della sua importanza fuori dal sistema di 
eguali individualità. Deve disdegnare l’opinione pubblica perché ha in 
sé la fonte dell’autonomia, la ricerca e la scoperta della verità secondo 
natura. Deve concentrarsi su filosofia, teologia, classici della letteratu-
ra e su scienziati come Newton, Cartesio e Leibiniz che hanno la più 
ampia visione scientifica e il senso del rapporto tra ciò che fanno e 
l’ordine di tutte le cose. Questi devono aiutarla a conservare tutto ciò 
che con maggior probabilità sarà trascurato in una democrazia. Non 
sono dogmatismi, ma proprio il contrario: ciò che è necessario per 
combattere il dogmatismo. L’università è solo uno tra i tanti interessi 
e deve sempre tener d’occhio quell’interesse per non comprometterlo 
nel desiderio di renderlo più utile, più importante, più popolare.  

Il compito dell’università è illustrato da due tendenze, indicate da 
Tocqueville, dello spirito democratico. Una è l’astrattezza. Poiché non 
c’è una tradizione e gli uomini hanno bisogno di una guida, di teorie 
generali che vengono fabbricate in un giorno e non si fondano salda-
mente sull’esperienza, ma sembrano spiegare le cose e sono utili so-
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stegni per trovare la propria strada in un mondo complesso. Esempi di 
questa tendenza sono marxismo, teoria freudiana, teoria economica, 
comportamentismo ecc., e grandi ricompense aspettano coloro che le 
forniscono. L’universalità stessa della democrazia e l’uniformità 
dell’uomo che essa presuppone incoraggiano questa tendenza e ren-
dono gli occhi della mente meno sensibili alle differenze. […] Nelle 
aristocrazie gli uomini ritengono uniche e superiori le esperienze della 
propria nazione e tendono a non generalizzare, ma piuttosto a dimen-
ticare la comunità naturale degli uomini e l’universalità del pensiero. 
Ma prestano veramente attenzione alle proprie esperienze, alla diver-
sità dei fenomeni che è omogeneizzata da astratte “formae mentis”. È 
un’altra cosa che l’università democratica deve imparare dalle aristo-
crazie. Noi siamo tentati di preferire la teoria nuova all’esperienza di 
cui si ha piena cognizione. Anche il nostro famoso empirismo è più 
una teoria che un’apertura all’esperienza. Produrre teorie non significa 
teorizzare e non è sintomo di vita teoretica. Caratteristica della filoso-
fia è la concretezza, non l’astrattezza. Qualsiasi generalizzazione inte-
ressante deve procedere dalla più piena consapevolezza di ciò che de-
ve essere spiegato, ma la tendenza all’astrattezza porta alla semplifi-
cazione dei fenomeni per poterli trattare con maggior facilità. 

Per esempio, se si pensa che l’unica motivazione delle azioni 
dell’uomo sia il guadagno, allora è facile spiegarle. Ci si astrae sem-
plicemente da ciò che in realtà c’è. Dopo un po’ non si vedono altro 
che i motivi postulati. Nella misura in cui cominciano a credere nella 
teoria, gli uomini non pensano più di avere in sé altri motivi. E quan-
do la politica sociale si basa su tale teoria, alla fine si riesce a produrre 
uomini conformi a essa. Quando ciò accade o è accaduto, occorre so-
prattutto recuperare la natura originale e le motivazioni dell’uomo per 
vedere che cosa non funziona nella teoria. La spiegazione mercenaria 
che Hobbes dà delle virtù e che si affermò in psicologia, deve essere 
messa a confronto con la spiegazione di Aristotele, secondo il quale le 
virtù hanno una nobiltà autonoma. Quando sviluppava la sua dottrina 
Hobbes pensava ad Aristotele, cosa che noi non facciamo mai. Per ri-
dare vita a quello che era realmente un dibattito, e quindi al fenomeno 
uomo, si devono leggere sia Aristotele sia Hobbes e osservare ciò che 
ciascuno di loro vide nell’uomo. Allora c’è materiale su cui riflettere. 
Per gli uomini moderni, che vivono in un mondo trasformato dalle 
astrazioni, loro stessi trasformati da esse, l’unico modo per sperimen-
tare nuovamente l’uomo è di andare a fondo in tali astrazioni con 



Allan Bloom 386 

stegni per trovare la propria strada in un mondo complesso. Esempi di 
questa tendenza sono marxismo, teoria freudiana, teoria economica, 
comportamentismo ecc., e grandi ricompense aspettano coloro che le 
forniscono. L’universalità stessa della democrazia e l’uniformità 
dell’uomo che essa presuppone incoraggiano questa tendenza e ren-
dono gli occhi della mente meno sensibili alle differenze. […] Nelle 
aristocrazie gli uomini ritengono uniche e superiori le esperienze della 
propria nazione e tendono a non generalizzare, ma piuttosto a dimen-
ticare la comunità naturale degli uomini e l’universalità del pensiero. 
Ma prestano veramente attenzione alle proprie esperienze, alla diver-
sità dei fenomeni che è omogeneizzata da astratte “formae mentis”. È 
un’altra cosa che l’università democratica deve imparare dalle aristo-
crazie. Noi siamo tentati di preferire la teoria nuova all’esperienza di 
cui si ha piena cognizione. Anche il nostro famoso empirismo è più 
una teoria che un’apertura all’esperienza. Produrre teorie non significa 
teorizzare e non è sintomo di vita teoretica. Caratteristica della filoso-
fia è la concretezza, non l’astrattezza. Qualsiasi generalizzazione inte-
ressante deve procedere dalla più piena consapevolezza di ciò che de-
ve essere spiegato, ma la tendenza all’astrattezza porta alla semplifi-
cazione dei fenomeni per poterli trattare con maggior facilità. 

Per esempio, se si pensa che l’unica motivazione delle azioni 
dell’uomo sia il guadagno, allora è facile spiegarle. Ci si astrae sem-
plicemente da ciò che in realtà c’è. Dopo un po’ non si vedono altro 
che i motivi postulati. Nella misura in cui cominciano a credere nella 
teoria, gli uomini non pensano più di avere in sé altri motivi. E quan-
do la politica sociale si basa su tale teoria, alla fine si riesce a produrre 
uomini conformi a essa. Quando ciò accade o è accaduto, occorre so-
prattutto recuperare la natura originale e le motivazioni dell’uomo per 
vedere che cosa non funziona nella teoria. La spiegazione mercenaria 
che Hobbes dà delle virtù e che si affermò in psicologia, deve essere 
messa a confronto con la spiegazione di Aristotele, secondo il quale le 
virtù hanno una nobiltà autonoma. Quando sviluppava la sua dottrina 
Hobbes pensava ad Aristotele, cosa che noi non facciamo mai. Per ri-
dare vita a quello che era realmente un dibattito, e quindi al fenomeno 
uomo, si devono leggere sia Aristotele sia Hobbes e osservare ciò che 
ciascuno di loro vide nell’uomo. Allora c’è materiale su cui riflettere. 
Per gli uomini moderni, che vivono in un mondo trasformato dalle 
astrazioni, loro stessi trasformati da esse, l’unico modo per sperimen-
tare nuovamente l’uomo è di andare a fondo in tali astrazioni con 

Quell’aristocrazia che aiuta la democrazia 387 

l’aiuto di pensatori che non le condividevano e che possono darci 
esperienze che risulterebbero difficili o impossibili senza il loro aiuto. 

Un problema collegato è la tendenza delle scienze sociali a preferi-
re spiegazioni deterministiche degli eventi a quelle che vedono in essi 
i risultati della deliberazione e della scala umana. Tocqueville vede in 
questa tendenza una conseguenza dell’impotenza dell’individuo nella 
società egualitaria. È curioso constatare come, in un regime democra-
tico, che dovrebbe essere il più libero, gli uomini si rivelino più dispo-
sti ad accettare dottrine che li considerano determinati, cioè non liberi. 
Nessuno di per sé sembra in grado, o sembra avere il diritto, di con-
trollare gli eventi, che appaiono determinati da forze impersonali. Nel-
le aristocrazie, invece, gli individui appartenenti alle classi superiori 
hanno un senso eccessivo del proprio controllo su quello che sembra-
no comandare, sono sicuri della propria libertà e disprezzano tutto ciò 
che pare volerli determinare. Circa le cause degli eventi, né l’idea ari-
stocratica né quella democratica appaiono adeguate. In una democra-
zia dove già gli uomini pensano di essere deboli, si è fin troppo aperti 
a teorie che insegnano che sono deboli: teorie che, inducendo i singoli 
a pensare che l’azione di controllo è impossibile, hanno l’effetto di in-
debolirli ulteriormente. Ancora una volta l’antidoto è il classico, 
l’eroico – Omero, Plutarco. All’inizio ci appaiono disperatamente in-
genui. Ma è la nostra ingenuità sofisticata che ce lo fa pensare. Chur-
chill si ispirò al suo antenato Marlborough e la sua fiducia nella pro-
pria azione è inconcepibile senza l’incoraggiamento dato da tale mo-
dello. Marlborough diceva che Shakespeare era stato fondamentale 
per la sua educazione. E Shakespeare imparò da Plutarco la maggior 
parte di ciò che sapeva sull’arte di governare. Questa è la genealogia 
intellettuale degli eroi moderni. La rivoluzione democratica della 
mente annulla queste antiche discendenze familiari e le sostituisce con 
la teoria delle decisioni, nella quale non c’è una categoria per l’arte di 
governare, figuriamoci per gli eroi.  

Concludendo, per l’attività dell’università c’è una sola, semplice 
regola: non deve preoccuparsi di dare agli studenti esperienze già di-
sponibili nella società democratica. Le avranno in ogni caso. Deve in-
vece dar loro esperienze che non possono trovare là. Tocqueville non 
credeva che gli antichi scrittori fossero perfetti; ma che potessero ren-
derci più consapevoli delle nostre imperfezioni, che è quello che con-
ta. Le università non hanno mai assolto troppo bene a questa funzione. 
Adesso hanno praticamente smesso anche di tentare. 




