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Al di là del nichilismo, noi, tutti tra le rovine, 
prepariamo una rinascita.  
Ma pochi lo sanno. 

(A. CAMUS, L’uomo in rivolta1) 
 
 

Abstract 
 

Starting from the dialogue between Nicola Chiaromonte and Albert Camus, 
this essay retraces the existential questions posed at the centre of the two 
thinkers’ reflections: on the basis of the thoughts of Arendt, they wondered 
about the value and meaning to be attributed to human life. A strongly critical 
reflection of the contemporary mass-man, plunged into a nihilistic void that 
keeps him confined in the platonic cave with no apparent hope of liberation 
from the chains of materiality. 
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Nell’aprile del 1956 usciva il primo numero di «Tempo Presente», la 
rivista di cultura diretta da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone. Sin 
dall’editoriale, la «difesa della coscienza individuale e della ricerca di 
ciò che nell’uomo trascende la contingenza storica»2 – in cui Chiaro-
monte, già nei suoi scritti sul fascismo degli anni Trenta, identificava 
l’unica e potente leva per ‘scollare’ e frantumare la «facciata totalita-
ria»3 – trova riconosciuto il proprio diritto di cittadinanza al di fuori di 
ogni logica dell’utile o efficacia. Contro le teorie totalitarie, che «pie-
trifica[no] la ferocia [di un risentimento accumulato] in sistema, e al-

 
1 A. CAMUS, L’Homme révolté, in Id., Œuvres complètes, vol. III, Gallimard, Pa-

ris 2008, p. 323 (d’ora in avanti OC III).   
2 C. PANIZZA, Nicola Chiaromonte. Una biografia, Donzelli, Roma 2017, p. 249. 
3 N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, pubblicato in «Europe» il 15 aprile 1936, ora 

in ID., Scritti politici e civili, Bompiani, Milano 1976, pp. 91-92. 
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lora nessun discorso è più possibile»4, la creazione di una rivista in-
ternazionale «di informazione e discussione» risponde precisamente 
all’intento di (ri)aprire un tempo in cui, come scrive Hannah Arendt, i 
lettori possano farsi spettatori (gr. theatai), ritirandosi momentanea-
mente «[dal]le attività ordinarie determinate dai bisogni quotidiani»5 e 
trascendendo la dimensione della «necessità»6 mediante un atto di 
contemplazione (gr. theoria) o comprensione della «verità» di ciò che 
avviene sulla scena della loro esistenza e, più in generale, della storia 
umana7.  

Il titolo programmatico della rivista («Tempo Presente»8) non la-
scia dubbi circa l’intenzione dei suoi direttori di farne uno spazio dove 
esercitare quella che, rifacendosi al Pitagora di Diogene Laerzio e alla 
filosofia politica di Kant, Arendt chiama la facoltà del giudizio: 
 

Il ritrarsi del giudizio è palesemente assai diverso dal ritrarsi del filosofo. Il 
primo non abbandona il mondo delle apparenze, ma si limita a ritirarsi dal 
coinvolgimento attivo in una posizione privilegiata da cui contemplare 
l’insieme. E inoltre, ciò che forse è più significativo, gli spettatori di Pitagora 
sono membri di un pubblico e perciò del tutto diversi dal filosofo che dà ini-
zio al suo bios theōrētikos proprio abbandonando la compagnia dei suoi simi-
li e le loro incerte opinioni, quelle doxai che solo possono esprimere un mi-
pare. Quindi, il verdetto dello spettatore, anche se imparziale, affrancato dagli 
interessi del guadagno e della fama, non è indipendente dalle percezioni degli 
altri: al contrario, secondo Kant, una mentalità aperta deve proprio tener con-
to di tutti questi punti di vista9.     

 
Non è un caso che proprio ad Arendt e, in particolare, alla critica 

arendtiana della tradizione filosofica occidentale e del marxismo come 

 
4 Ivi, p. 91. 
5 H. ARENDT, La vita della mente, il Mulino, Bologna 2009, p. 177. 
6 N. CHIAROMONTE, La situazione di massa e i valori nobili, in ID., Scritti politici 

e civili, cit., p. 240. Il concetto di «necessità» è ripreso dal saggio di Arendt, «Tradi-
tion and the Modern Age», apparso per la prima volta in «Partisan Review» nel gen-
naio-febbraio 1954.  

7 H. ARENDT, La vita della mente, cit., pp. 177-178. 
8 Si tratta di una «una chiara indicazione etica, il primato del “tempo presente” 

inteso come rifiuto di giustificare azioni che in sé si riconosce ingiuste, in nome di 
un qualche “paradiso” futuro, trascendente o immanente la storia» (C. PANIZZA, Ni-
cola Chiaromonte, cit., p. 249). 

9 H. ARENDT, La vita della mente, cit., p. 179. 
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suo compimento e dissoluzione, sviluppata nel saggio Tradition and 
the Modern Age, Chiaromonte si rifaccia nel saggio La situazione di 
massa e i valori nobili apparso nel primo numero della rivista. Dob-
biamo a Paola Carlucci10 l’aver posto all’attenzione degli storici il dia-
logo fra Chiaromonte e Arendt, iniziato sulle colonne di «Tempo Pre-
sente» e alimentato (come conferma il breve carteggio inedito fra i 
due11) dalla profonda ammirazione per la teorica tedesca suscitata 
nell’intellettuale italiano dalla lettura di The Human Condition.  

In apertura del primo numero di «Tempo Presente», Chiaromonte 
pubblica anche la traduzione italiana di una novella di Albert Camus, 
La donna adultera12. Nella corrispondenza fra i due autori recente-
mente edita da Gallimard13 l’intellettuale italiano definisce la collabo-
razione dello scrittore francese al progetto della rivista «non solo un 
privilegio […]; ma anche una sorta di affermazione di principio»14. 
Rimasto a lungo inesplorato, il confronto fra Chiaromonte e Camus 
trova nella pubblicazione del carteggio, iniziato nell’estate di Hiro-
shima e proseguito fino alla tragica morte dello scrittore francese nel 
gennaio 1960, uno strumento prezioso di indagine, che non solo con-
sente di gettare una luce ulteriore su taluni aspetti poco conosciuti dei 
rispettivi itinerari biografici ed intellettuali15, ma facendo dialogare i 
 

10 P. CARLUCCI, Intellettuali nel Novecento: il confronto di Nicola Chiaromonte 
con Hannah Arendt, in «Ricerche di Storia Politica», 1/2011, pp. 3-28.  

11 Il carteggio si compone di otto lettere, conservate in parte presso l’archivio 
dell’Hannah Arendt-Zentrum di Oldenburg e presso la Library of Congress, Manu-
script Division, Washington D.C., Hannah Arendt Papers, f. Correspondence, Publi-
shers, 1944-1975, n. d. – «Tempo Presente», 1956-1966; e in parte presso la Beinec-
ke Library, Yale, Nicola Chiaromonte Papers, GEN. MSS 113, Series 1, Box 1, Fol-
der 1. La corrispondenza è stata pubblicata in polacco a cura di Piotr Kłoczowski 
dell’Instytut Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską, a cui sono grata per 
avermi permesso di consultarne la trascrizione in lingua inglese.  

12 Tratta dalla raccolta L’Exil et le Royaume (1957), La femme adultère è presen-
tata nella traduzione italiana di Natalia Ginzburg, rivista personalmente dallo stesso 
Chiaromonte.  

13A. CAMUS – N. CHIAROMONTE, Correspondance (1945-59), Gallimard, Paris 
2019 (d’ora in avanti C).  

14 C, p. 156, corsivo nostro.  
15 Cesare Panizza ricorda, in particolare, la relazione adulterina, che entrambi gli 

scrittori si trovano ad intrattenere in momenti diversi, fra il 1946 e il 1952, con 
l’intellettuale newyorkese Patricia Blake (C. PANIZZA, Nicola Chiaromonte: 
l’attualità di un intellettuale “fuori posto”, «L’Indice», n. 1, gennaio 2020, p. 14). 
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loro scritti – dalle lettere ai taccuini, ma anche opere teatrali, articoli e 
saggi – consente di mettere a fuoco la dimensione specificamente filo-
sofico-politica dell’intenso scambio fra i due autori, incentrata sul 
problema del nichilismo contemporaneo (operante tanto nei fascismi 
quanto nella società dei consumi di massa) e sulla possibilità del suo 
superamento. 
 
 
1. È significativo come in La situazione di massa e i valori nobili 
Chiaromonte proceda dal confronto con il saggio di Arendt del 1954, 
sviluppato intorno al rapporto fra filosofia e politica a partire 
dall’interpretazione del mito della caverna platonico, per rivolgersi, 
infine, senza però nominarlo esplicitamente, al Camus autore dei sag-
gi filosofici Le Mythe de Sisyphe (1942) e L’Homme révolté (1951) 
per ripensare il problema del giudizio e, più in generale, del senso del-
la teoria politica. 

Per l’intellettuale italiano, Arendt ha ragione di vedere in Marx co-
lui che ha abolito la separazione classica fra la sfera intelligibile, nella 
quale il filosofo, abbandonate le cose del mondo, si ritira alla ricerca 
della verità, e la sfera sensibile o mondana, nella quale l’uomo comu-
ne si immerge servendosi degli strumenti del senso comune (doxa). 
Nello sforzo di «pensare a fondo […] lo stato di necessità in cui si 
trova l’individuo nell’era dell’industrialismo e dell’organizzazione»16, 
ma facendo ciò con gli strumenti teorici della tradizione filosofica oc-
cidentale, Marx ha finito per inchiodare tanto la dimensione politica 
quanto quella filosofica – che nell’esercizio del logos identificano un 
principio di liberazione – ad una condizione opaca e brutale di asser-
vimento alla materialità esperita nel lavoro (labor), di fatto dissolven-
dole in essa. Anticipando la tesi arendtiana di una sostanziale trasfor-
mazione dell’accezione della sfera pubblica dell’azione e della teoria 
politica nell’età moderna, Chiaromonte osserva come nella situazione 
di massa del dopoguerra «oscuro e ambiguo […] è il rapporto fra 
l’individuo e il proprio simile: come trattarlo, come parlargli e, addi-

 
Questa relazione sarà all’origine della decisione dell’Italiano di lasciare Parigi per 
trasferirsi definitivamente a Roma nel luglio del 1953 (C, pp. 111-114). 

16 N. CHIAROMONTE, La situazione di massa e i valori nobili, in ID. Scritti politi-
ci e civili, cit., p. 240. 
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rittura, chi sia il proprio simile, quest’essere insieme troppo intimo e 
profondamente sconosciuto, diventa un enigma. Ma un enigma singo-
larmente torbido, poiché esso ci appare sullo sfondo […] di un disor-
dine organizzato e razionale»17. 

Nella situazione di massa contemporanea ogni theoria intesa, ap-
punto, come visione della «verità» o significato complessivo 
dell’esistente è negata non solo nella misura in cui il modo in cui si 
vivono i rapporti umani è assimilato «all’automatismo con cui obbe-
diamo alle ordinarie necessità corporali»18, ossia alla dimensione me-
ramente elementare o materiale, che si manifesta nelle «numerose ser-
vitù organizzative e burocratiche che c’impone la vita comune» («non 
si può neppure fare a meno di divertirsi»19); ma, soprattutto, nella mi-
sura in cui la possibilità stessa per il singolo individuo di interrogarsi 
sul senso delle azioni, proprie e dei propri simili – «[l]a domanda se 
ciò che si fa sia bene o sia male»20 – è sistematicamente «rinviata, o 
meglio, repressa»21. L’esperienza indefinitamente reiterata della re-
pressione della questione del senso dell’agire è favorita dal fatto che 
le azioni che si svolgono quotidianamente nella situazione di massa si 
fanno «perché non si può fare altrimenti»22. Ciò non chiama in causa 
alcuna scelta morale, alcun moto della coscienza, «anzi ha i caratteri 
della razionalità, nel senso in cui si considera razionale che 
l’individuo si pieghi a circostanze indipendenti dalla sua volontà», in 
altre parole, «non c’è ragione di [opporsi]»23 alla servitù 
dell’organizzazione collettiva sistematicamente esperita tanto sul la-
voro quanto nel tempo libero.  

Il nichilismo, che Arendt riconduce al rovesciamento radicale dei 
valori tradizionali portato a compimento da Nietzsche alla fine del 
XIX secolo24, per Chiaromonte designa un fenomeno di svalutazione 
della vita dovuto alla normalizzazione di una condizione di sospen-

 
17 Ivi, p. 252. 
18 Ivi, p. 246. 
19 Ivi, p. 246. 
20 Ivi, p. 254. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
24 H. ARENDT, Tradition and the Modern Age, in ID., Between Past and Future, 

Penguin Books, London 1993, p. 34.  



Samantha Novello 136 

sione della coscienza («nel senso di adesione consapevole a ciò che si 
fa»25), che l’uomo-massa contemporaneo subisce passivamente per 
non essere più in grado di percepire «la differenza fra credere a quel 
che si fa e si è, e non credervi»26. 

Nelle pagine chiaromontiane si intravede il profilo del funzionario 
nazista Adolf Eichmann, tratteggiato da Arendt qualche anno dopo nel 
celebre reportage sul processo di Gerusalemme pubblicato nel 196327. 
Lo si intravede in filigrana rispetto al profilo dell’uomo-massa del do-
poguerra, definito come un essere umano apatico (quando non in balia 
di stati di «contagio affettivo»28), che non ha ragioni da dare per le sue 
azioni, né è in grado di preoccuparsene, e che «ha le idee della sua si-
tuazione, né più né meno: […] idee ricevute, convenzionali, stereotipe 
[…] né false né vere»29.  

L’uomo-massa, che l’incapacità di porsi la domanda di senso con-
fina nella caverna platonica senza speranza di liberazione dalle catene 
della materialità (periagogè), ricorda a Chiaromonte l’«uomo tiranni-
co» di Platone30. E non sfuggono le inquietanti analogie con quella 
«tirannia moderna» che negli anni Trenta l’intellettuale italiano identi-
fica nei regimi fascisti. Nel suo articolo Sul fascismo apparso nel 1936 
su «Europe», la rivista pacifista e antifascista fondata da Romain Rol-
land e all’epoca diretta da Jean Guéhenno, Chiaromonte individua la 
vera oppressione dei regimi fascisti nella metodica soppressione della 
domanda di senso («Perché si vive?») mediante il ricorso ad una ca-
pillare burocratizzazione ed organizzazione della vita degli individui, 
alla propaganda e a surrogati ideologici «degradati» e «devitalizzati» 
come, ad esempio, la questione del corporativismo31: 
 

Interrogarsi sul valore della vita ha significato, in tutti i tempi e sotto tutti i 
regimi, essere capaci di uno sforzo supremo di liberazione e di creazione mo-

 
25 Ibidem. 
26 N. CHIAROMONTE, La situazione di massa e i valori nobili, cit., p. 254. 
27 H. ARENDT, Eichmann a Gerusalemme. La banalità del male, Feltrinelli, Mi-

lano 2016.  
28 Ivi, p. 251. 
29 Ivi, p. 255. 
30 N. CHIAROMONTE, La situazione di massa e i valori nobili, cit., p. 236. 
31 ID., Sul fascismo, cit., p. 102. 
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rale, artistica, sociale. E in clima fascista il semplice fatto di porsi la domanda 
è, già, implicitamente, mettere in dubbio l’ordine esistente32.       

 
L’impossibilità di parlare di una ‘filosofia’ fascista in senso proprio 

deriva, quindi, dal fatto che nei regimi fascisti l’uso della violenza, la 
deliberata manomissione del vocabolario per semplificare se non aper-
tamente contraffare una realtà complessa e multi-prospettica (totalita-
rismo), la mobilitazione di energie emozionali negative («risentimen-
ti») giustificata da un forsennato immanentismo e pragmatismo, che 
mentre celebra retoricamente l’azione la svaluta consumandola nella 
ripetizione ossessiva di formalismi e meccanismi, finiscono per sot-
trarre ai singoli il potere di ricercare e stabilire il senso e il valore del-
la vita per trasferirlo allo Stato. Il fascismo genera, di conseguenza, 
uno «stato di indifferenza alla verità»33, che per il fatto di negare la 
capacità del singolo di interrogarsi ed assumersi la responsabilità circa 
il senso del proprio destino personale, «[fa] posto al più spaventoso 
dei nichilismi: quello dell’inutilità»34, che in The Origins of Totalita-
rianism Arendt rintraccia alla radice del fenomeno totalitario e Chia-
romonte vede affiorare nella situazione di massa del dopoguerra35. 

Quando nella primavera del 1941 l’intellettuale italiano, in fuga 
sotto una falsa identità americana36 dalla Francia occupata dai nazisti, 

 
32 Ibidem.  
33 Ivi, p. 98. 
34 Ivi, p. 102.  
35 Chiaromonte individua nella creazione di masse «l’effettivo impulso politico 

delle attuali tirannie» (Chiaromonte, Ufficio Stampa, in ID., Scritti politici e civili, 
cit., p. 31). La massa è «invenzione tirannica» del meccanismo capitalistico e «lo 
strumento più cieco che una tirannia si sia mai foggiato» (ibidem). Essa è un «assie-
me di individui puramente numerici» prodotto dall’asservimento della vita sociale 
ad una necessità economica, la quale nega «ogni diritto alla personalità» (ibidem). 
Nel moderno regime tirannico la negazione dei «bisogni meno elementari» attraver-
so il sistematico divieto degli atti di contemplazione, nei quali tanto Chiaromonte 
quanto Camus vedono la sola condizione di liberazione e la vittoria dell’uomo sul 
proprio destino, è la condizione per la realizzazione e l’organizzazione del confor-
mismo assoluto (ivi, p. 33). 

36 C, pp. 58-59 n. Aiutato dagli amici Enrico e Jeanne Terracini, Chiaromonte 
conosce ad Algeri la «banda» di giovani attori, architetti e pittori che orbitano intor-
no al progetto del Théâtre de l’Équipe, compagnia teatrale indipendente ispirata ai 
concetti di libertà e uguaglianza e animata da Albert Camus. L’italiano è ospitato a 
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conosce e frequenta fra Algeri e Orano il ventottenne Camus, 
all’epoca giornalista e scrittore di saggi lirici, lo scambio di idee tra i 
due riguarda proprio il tema della tirannia moderna. Ed è un incontro 
mancato: Camus mette a parte l’italiano della sua creazione di una 
tragedia moderna incentrata sulla figura del Caligola di Svetonio, ma 
per parte sua Chiaromonte – ridotto dall’estraniamento ad una condi-
zione di muta solitudine e ossessionato dall’idea che «si era giunti 
all’anno zero dell’uomo, che la storia era insensata e solo ciò che 
dell’uomo rimaneva fuori dalla storia, esterno, estraneo, impenetrabile 
al turbine degli eventi, aveva un senso; se, tuttavia, esisteva»37 – non 
comprende «che cosa potesse attirare uno scrittore moderno in un tal 
soggetto: la tirannia sfrenata? Ma la tirannia contemporanea non mi 
sembrava aver molto in comune con quella di un Caligola»38.  

Come spiegherà anni dopo, il Caligola di Camus – in particolare, 
nella versione giovanile del 1941, di cui lo scrittore francese concederà 
i diritti ad un giovanissimo Carmelo Bene per la rappresentazione, che 
Chiaromonte recensisce nell’autunno del 1959 per la rivista «Il Mon-
do»39 – «non è l’imperatore romano, e neppure un totalitario dei nostri 
tempi, come si è potuto credere»40. Identificando nel «nihilismo» il ma-
le della gioventù confrontata col mondo contemporaneo, «che non inco-
raggia né alla verità né al bene»41, il Caligola porta potentemente sulla 
scena «il pathos di cui s’impregna ogni atto umano quando è concepito 
a partire dalla sua fondamentale assurdità», mettendo a fuoco il nesso 
stretto fra lo sforzo di comprensione di una ragione «non ragionevole» 
e l’assurdo inteso come «l’esistenza sofferta e non capita»42. Nella figu-
ra del Caligola – protagonista dell’opera teatrale, che insieme al roman-
zo L’Étranger e al saggio filosofico Le Mythe de Sisyphe forma il “trit-
tico” detto dell’assurdo – non si rispecchia, dunque, l’uomo-massa, 

 
Orano presso la famiglia della moglie di Camus, Francine Faure, fino alla sua par-
tenza per gli Stati Uniti. 

37 N. CHIAROMONTE, Albert Camus, in «Tempo presente», anno V, n. 1, gennaio 
1960, ora anche consultabile online: http://www.unacitta.it/it/articolo/886-.   

38 Ibidem. 
39 N. CHIAROMONTE, Caligola e il nihilismo, pubblicato in «Il Mondo», 13 otto-

bre 1959, ora in ID., Scritti sul teatro, Einaudi Editore, Torino 1976, pp. 153-155. 
40 Ivi, p. 154. 
41 Ivi, p. 155. 
42 Ivi, p. 154.  
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bensì «un giovane d’animo non volgare»43, capace, cioè, di fronte al 
fatto inaccettabile che «gli uomini muoiono e non sono felici», di inter-
rogarsi sul senso e valore della vita. 
 
 
2. Richiamandosi al topos tragico del pathei mathos formulato da 
Eschilo nel suo Prometeo incatenato, nei suoi taccuini del 1962 Chia-
romonte osserva come proprio nel momento in cui la realtà nella sua 
concreta materialità, la vita nella sua più crudele sofferenza e cruda 
violenza, sembrano incatenare l’essere umano, l’esperienza del dolore 
porta alla luce l’esistenza di un «fondo» («sostanza»), un residuo ec-
cedente nel suo «assoluto straniamento rispetto non al mondo ma alle 
occasioni del mondo, le quali di continuo avrebbero potuto essere al-
tre»44. Il mito della caverna platonico è declinato qui in senso feno-
menologico, per cui è ombra tutto ciò che l’essere umano trattiene 
dallo scontro della vita con «questo vivo specchio in noi: la coscienza, 
la mente, il pensiero, il nostro occhio che guarda, la theoria»45. La du-
ra materialità sta, dunque, «[al]l’immagine di un significato possibile» 
formatasi nella coscienza come l’ombra (platonica) sta alla sostanza o 
realtà, in sé irriducibile alla dimensione del bisogno e dell’utile: 
 

Non c’è che una realtà: l’individuo che recita la sua parte d’ombra nel mo-
mento in cui la recita. Ed è l’ultimo paradosso: la vita è commedia o tragedia 
che si recita per gli altri: non per sé certo, ché noi siamo coscienti del vuoto e 
delle quinte attorno – e non si tratta mai che d’essere in una certa parte nobile 
o abbietta46. 

 
Prendendo le distanze da Heidegger47, ma riallacciandosi al filo della 

ricerca fenomenologica che nell’opera di quest’ultimo affiora e che 
«viene chiaramente da Husserl»48 – Chiaromonte abbraccia la conce-

 
43 Ivi, p. 155. 
44 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane. Taccuini 1955-71, il Mulino, Bologna 

1995, p. 40.  
45 Ivi, p. 41. 
46 Ibidem. 
47 Ivi, p. 42. 
48 Ibidem. Durante il suo esilio newyorkese, Chiaromonte torna a leggere Husserl 

per “correggere” il pragmatismo americano («Cosa sperare?». Il carteggio tra An-
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zione dell’assurdo inteso come «ferma visione (mai più avuta dopo i 
Greci) e la coscienza che fra l’uomo e gli eventi, il mondo del pensiero 
e dei sentimenti e quello dei fatti, c’è separazione non sanabile»49.  

Fra la fine del 1942 e l’autunno del 1945 dal suo esilio newyorkese 
l’intellettuale italiano legge il romanzo L’Étranger50 e Le Mythe de Si-
syphe, il saggio filosofico sull’assurdo di Camus. Nel novembre del ‘45 
lo scrittore francese invia a Chiaromonte l’edizione delle sue Lettres à 
un ami allemand, una raccolta di quattro lettere scritte fra il 1943 e il 
luglio del 1944, pubblicate (tutte tranne la quarta ed ultima) nella stam-
pa clandestina durante l’occupazione nazista e ristampate da Gallimard 
dopo la Liberazione con una dedica all’amico poeta e partigiano René 
Leynaud, trucidato dai nazisti nel giugno del ‘44. Chiaromonte confessa 
a Camus di aver letto le sue Lettres «con l’emozione molto particolare 
che provo sempre leggendovi. L’emozione di trovarsi di fronte a questa 
virtù così rara – la “purezza”. Vi sono dei passaggi, nelle vostre lettere, 
che hanno la qualità essenziale della tragedia. Una qualità che nessuno 
scrittore moderno possiede, precisamente, con la vostra purezza»51. 
L’intellettuale italiano ritrova in Camus il rigore e la lucidità del pathei 
mathos greco: «Aver subìto la vita senza sapere che cosa rispondere è la 
condizione per aver qualcosa da dire («lorsqu’on se dit: je ne suis pas 
peintre, c’est alors qu’il faut peindre»)»52. 

Come Arendt, anche Camus dichiara di non essere filosofo53 ed è 
allora che egli scrive saggi filosofici. Quel che egli ha da dire «è quel 
che [egli ha] sofferto; ma non nel senso della sofferenza fisica o mora-
le […]. Per quel che si è sofferto bisogna intendere l’immensa diffi-
coltà di riconoscere esattamente la prova cui si è stati sottomessi 
 
drea Caffi e Nicola Chiaromonte: un dialogo sulla rivoluzione (1932-1955), a cura 
di M. Bresciani, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2012, p. 153). 

49 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 41. 
50 C, p. 42.  
51 C, p. 48, corsivo nostro.  
52 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 109. 
53 «Non sono un filosofo, in effetti, e so parlare soltanto di ciò che ho vissuto. Ho 

vissuto il nichilismo, la contraddizione, la violenza e la vertigine della distruzione. 
Ma, al tempo stesso, ho accolto il potere di creare e l’onore di vivere. Niente mi au-
torizza a giudicare dall’alto un’epoca con la quale sono pienamente solidale. La giu-
dico dall’interno, confondendomi con lei. […] Sì, conservo il diritto di dire quel che 
so, e lo dirò. Mi interessa solo la rinascita» (A. CAMUS, Révolte et Romantisme, in 
OC III, p. 411).  
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drea Caffi e Nicola Chiaromonte: un dialogo sulla rivoluzione (1932-1955), a cura 
di M. Bresciani, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2012, p. 153). 

49 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 41. 
50 C, p. 42.  
51 C, p. 48, corsivo nostro.  
52 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 109. 
53 «Non sono un filosofo, in effetti, e so parlare soltanto di ciò che ho vissuto. Ho 
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dall’esistenza: quel che si è visto nel patirla»54. Per Camus, come per 
Chiaromonte, «tutto inizia con la coscienza e niente vale che per es-
sa»55. Alla «filosofia delle università»56 entrambi contrappongono una 
theoria che nel suo «sforzo di stabilire un rapporto personale con la 
totalità del mondo»57 – in quanto tensione, quindi, a dare un senso ad 
una realtà incomprensibile che inesorabilmente si sottrae all’umana 
«esigenza di familiarità, [all’]appetito di chiarezza»58 – è «[la] radice 
e[la] misura di ogni filosofia»59.  

Nel Mythe di Camus Chiaromonte trova non solo l’aperta formula-
zione di quella domanda di valore che il fascismo reprime («Non vi è 
che un problema filosofico veramente serio: è il suicidio. Giudicare 
che la vita valga o meno la pena di essere vissuta, è rispondere alla 
questione fondamentale della filosofia60), ma, soprattutto, l’afferma-
zione di un metodo rigoroso61 di liberazione dalla «demenza»62 della 
ragione formale e utilitarista, su cui si fonda la sistematica riduzione 
della vita a «fatto di organizzazione» messa in atto dai fascismi63. 

Nel saggio filosofico del 1942 Camus definisce «l’atteggiamento 
assurdo» in termini che richiamano l’epoché fenomenologica, ossia 
come la messa fra parentesi di tutti quei giudizi di valore, credenze, 

 
54 N. CHIAROMONTE, Che cosa dire? (1967) in Cosa rimane, cit., pp. 109-10, 

corsivo nostro. 
55 A. CAMUS, Le Mythe de Sisyphe, OC I, p. 228. 
56 N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, cit., p. 102. 
57 Ibidem. 
58 OC I, 231. 
59 N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, cit., p. 102. 
60 OC I, pp. 222-223. 
61 Camus formula questo metodo a partire da una personale appropriazione 

dell’approccio fenomenologico recepito, in particolare, attraverso la lettura di Max 
Scheler (si veda S. NOVELLO, Love, ressentiment and resistance: Albert Camus’s 
phenomenology of action, in Camus Among the Philosophers, Brill’s Companions to 
Philosophy: Contemporary Philosophy, vol. 5, Matthew Sharpe, Maciej Kaluza, Pe-
ter Francev Eds., Brill, 2020, pp. 413-34. Lettore delle opere di Scheler sul risenti-
mento e la simpatia dalla metà degli anni Trenta (OC IV, p. 643), Camus si confron-
ta criticamente con la fenomenologia emozionale del filosofo tedesco dapprima nel 
saggio sull’assurdo e poi nell’Homme révolté del 1951. Sulla ricezione di Scheler in 
Francia, si veda H. SPIEGELBERG, The Phenomenological Movement: a Historical 
Introduction, M. Nijhoff, The Hague-London 1982. 

62 N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, cit., p. 99. 
63 Ivi, p. 98. 
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opinioni e teorie in cui gli individui normalmente si trovano immersi e 
di cui si servono per interpretare ciò che accade loro. Innescato dal 
senso di estraneità di fronte al «divorzio fra l’uomo e la sua vita, 
l’attore e le sue quinte»64, che interrompe la meccanica ripetizione 
della catena di gesti abitudinari nella quale si consuma l’esistenza 
dell’essere umano massificato, il pensiero assurdo si caratterizza per 
la volontà di mantenere, rinnovandola continuamente, l’esperienza 
della propria consapevolezza del mondo in quanto esperienza di ciò 
che è irriducibile alle categorie della ratio. Definito come relazione 
fra umano (aspettative/bisogni del soggetto) e non-umano (materiali-
tà/cosalità)65, che disloca il dualismo cartesiano, il concetto di assurdo 
da un lato implica la frantumazione delle rassicuranti costruzioni del 
soggetto, prima fra tutte, quella del primato dell’io (Ego sum), met-
tendo al centro la dimensione dell’intenzionalità; dall’altro, fa saltare 
le gerarchie di valore e le norme culturali, sociali e politiche di un de-
terminato ambiente o epoca storica66, inaugurando una forma relativa 
e aperta di conoscenza, innescata e alimentata da un’«attenzione ap-
passionata»67.   

In Camus, come in Chiaromonte, la rilevanza accordata alla com-
ponente emozionale che informa il pensiero e, soprattutto, l’azione68, 

 
64 OC I, p. 223. L’analogia della vita con il teatro è ripresa in N. CHIAROMONTE, 

Che cosa rimane, cit., p. 41. 
65 OC I, p. 234. 
66 Osserva Vittorio D’Anna: «La filosofia fenomenologica è […] innanzitutto, 

educazione alla saggezza […] un’azione di emancipazione dell’esperienza da ogni 
residuo psicologico o corporeo» (Introduzione a M. SCHELER, Scritti sulla fenome-
nologia e l’amore, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 24-25). Nel 1941 Camus defini-
sce i suoi «tre Assurdi» (Le Mythe de Sisyphe, L’étranger e Caligula) «[i]nizi della 
libertà» (OC II, p. 920); cfr. N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 35. 

67 OC I, p. 259, corsivo nostro. 
68A New York Chiaromonte collabora a «politics», la rivista radicale post-

marxista dell’editore Dwight Macdonald (G.D. SUMNER, Dwight Macdonald and the 
politics circle, Cornell University Press, Ithaca & London 1996). Nella serie di arti-
coli intitolata «New Roads», con cui Macdonald sonda la possibilità di superare le 
categorie della politica tradizionale, rese obsolete dai progressi della scienza 
all’indomani della distruzione atomica di Hiroshima, si delinea una «politica del 
sentimento e della sensibilità» (M. WREZSIN, A Rebel in Défense of Tradition. The 
Life and Politics of Dwight Macdonald, Basic Books, New York 1994, p. 174, cor-
sivo nostro), capace di realizzare «un ordine decentrato e pluralista, fondato sulla di-
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Life and Politics of Dwight Macdonald, Basic Books, New York 1994, p. 174, cor-
sivo nostro), capace di realizzare «un ordine decentrato e pluralista, fondato sulla di-
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nonché il ruolo del sentire («pathos») nella strutturazione della cono-
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[Essa] non è che la certezza di un destino schiacciante, meno la rasse-
 
gnità e autonomia morale di individui legati da relazioni personali anziché astratte» 
(G.D. SUMNER, Dwight Macdonald and the politics circle, cit., p. 3) 

69 Per un inquadramento del pensiero di Scheler, si veda Max Scheler. Esistenza 
della persona e radicalizzazione della fenomenologia, a cura di G. Cusinato, Franco 
Angeli, Milano 2007.  

70 Il concetto di risentimento ricorre nei saggi politici di Chiaromonte del 1935-
36 e le sue analisi del fascismo sembrano confermare l’influenza dell’interpretazione 
della moderna società borghese di Scheler. Gli scritti del fenomenologo tedesco sul 
risentimento escono per la prima volta in Italia nel 1936 nella traduzione curata da 
Antonio Banfi, che Chiaromonte conosce dal 1934 e al quale è legato da profonda 
amicizia. Non è escluso che l’intellettuale italiano sia venuto a contatto con le teorie 
fenomenologiche di Scheler già negli anni della sua collaborazione con la rivista 
«Conscientia», che proprio negli anni Venti ospita il dibattito personalista.    

71 M. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, Payot, Paris 2003, p. 294 e ss. 
Una copia sottolineata e annotata dell’edizione francese del 1928 di Wesen und 
Formen der Sympathie di Scheler figura nel catalogo della biblioteca personale di 
Camus (Fonds Camus). 

72 OC III, p. 329. 
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gnazione che dovrebbe accompagnarla»73. La capacità di estendere la 
rivolta all’intera esistenza di una persona è ciò che restituisce valore e 
grandezza a quella stessa vita74, uscendo così da quella condizione di 
indifferenza al valore, determinata dall’epochè iniziale, che il fasci-
smo assolutizza (nel mussoliniano «io non escludo niente») attraverso 
la costruzione totalitaria di esistenze e azioni «normali»75.  

Nel 1943 Camus osserva come, nonostante il pensiero assurdo si 
caratterizzi per «l’espulsione dei giudizi di valore a vantaggio dei giu-
dizi di fatto […] vi sono dei giudizi di valore inevitabili. Anche al di 
là del bene e del male, vi sono degli atti che sembrano buoni o cattivi 
e, soprattutto, vi sono degli spettacoli che ci sembrano belli o brutti. 
[…] L’assurdo apparentemente spinge a vivere senza giudizi di valore 
e vivere, è sempre, in maniera più o meno elementare, giudicare»76. 
Nell’orizzonte post-metafisico dischiuso dalla consapevolezza 
dell’assurdo l’amore denota una sorta di condizione a priori non for-
male ma emozionale, che consente l’uscita dal nichilismo mediante un 
atto creativo di senso e valore.  

In una nota su Il filosofo e la politica nei taccuini del 1964, con cui 
risponde implicitamente alla critica arendtiana del rapporto fra filoso-
fia e politica in Platone, Chiaromonte fa eco a Camus, ribadendo che 
«[n]on esiste una "filosofia perenne” nel senso di un sistema d’idee 
capace di misurare ogni situazione che venga a prodursi. Esistono tut-
tavia delle “verità” che rimangono sempre vere. Ma “giudicare” non è 
“applicare” una scienza codificata: è rispondere in modo intellettual-
mente appropriato e giusto alla situazione in cui si è coinvolti e che 
mette in gioco le nostre passioni come le nostre idee»77. E se anche 
nell’orizzonte anti-metafisico aperto dall’assurdo esiste «una regola 
stabile per giudicare qualsiasi ordine reale», non è certo nel senso di 
una forma o modello eternamente in atto. Prendendo le distanze tanto 
dal pragmatismo quanto dall’idealismo, che riducono la funzione della 
coscienza a passivo ri-specchiamento di una realtà già data, Chiaro-
monte esclude che l’atto di giudicare possa risolversi nella pura dedu-
 

73 OC I, p. 256. 
74 Ibidem. 
75 N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, cit., pp. 97, 99. 
76 Lettera di Camus a Pierre Bonnel, 18 marzo 1943, in OCI, p. 321. Cfr. N. 

CHIAROMONTE, Individuo e cosmo, in ID., Che cosa rimane, cit., pp. 69-70. 
77 Ivi, p. 47. 
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73 OC I, p. 256. 
74 Ibidem. 
75 N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, cit., pp. 97, 99. 
76 Lettera di Camus a Pierre Bonnel, 18 marzo 1943, in OCI, p. 321. Cfr. N. 
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zione di norme o comandi che ci provengono da fuori. La regola o 
«misura» mediante la quale arriviamo a formulare un «giudizio vero» 
della situazione nella quale viviamo, non solo è personale e autono-
mamente posta78, ma può essere portata alla visione (theoria) soltanto 
mediante un atto emozionale («se […] soffriamo a fondo la situazione 
in cui siamo»79), radicandosi in quel residuo irriducibile alla razionali-
tà che sono i bisogni («deficienze sentite») e le aspirazioni («immagi-
ni del mondo “come potrebbe essere”») dei singoli, così come i «miti» 
della collettività80.  

La rivolta «assurda» di Camus, illustrata attraverso la riappropria-
zione dei miti greci di Sisifo e Prometeo nei due saggi filosofici del 
1942 e del 1951, costituisce la risposta al progetto politico del Collège 
de Sociologie fondato nel 1937 da Roger Caillois, Georges Bataille81 
e Michel Leiris. Le ricerche del Collège, che Chiaromonte esule a Pa-
rigi segue da vicino nel biennio precedente lo scoppio della seconda 
guerra mondiale, esplorano precisamente i rapporti fra la struttura so-
ciale e il sacro, inteso come dimensione di eccedenza dell’umano ri-
spetto alla sfera dei rapporti economici, ai quali il marxismo e, in par-
ticolare, il totalitarismo sovietico riducono l’esistenza alienata e as-
servita al lavoro dell’uomo-massa. La riflessione portata avanti, con 
esiti differenti82, da Caillois e Bataille circa la possibilità di spezzare 
l’asservimento implicito nella concezione individualistica («atomizza-

 
78 Ibidem. Meritano di essere indagate le interessanti analogie della posizione di 

Chiaromonte (ivi, pp. 84-85) con il trascendentalismo (o razionalismo) della prassi 
formulato da Mario Dal Pra e Andrea Vasa nel dopoguerra, in cui Maria Grazia 
Sandrini ha recentemente ravvisato la teorizzazione filosofica dell’esperienza della 
Resistenza vissuta in prima persona dai due filosofi ed ex-partigiani nel gruppo 
«Giustizia e Libertà» di Ferruccio Parri (si veda M. DAL PRA, A. VASA, Il trascen-
dentalismo della prassi, la filosofia della resistenza, a cura di M.G. Sandrini, Mime-
sis, Sesto San Giovanni 2017).  

79 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 47.  
80 Ivi, pp. 48-49.  
81 Sul confronto fra Georges Bataille e Camus, mi permetto di rimandare al mio 

saggio Camus e Bataille, o la morale all’inferno. La libertà “inutile” fra Sisifo e 
Sade, in Etiche negative. Critica della morale sociale, a cura di F. Bazzani, Editrice 
Clinamen, Firenze 2011, pp. 77-97. 

82 Si veda G. FERRARI, Georges Bataille. Il limite e l’impossibile, L’Ibis, Lungro 
di Cosenza 2003, pp. 136-142. 
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zione democratica»83) attraverso la creazione di comunità o «società 
segrete», intese come veri e propri soggetti di azione politica rivolu-
zionaria, aveva attratto l’attenzione dell’ambiente di Giustizia e Liber-
tà, al quale Chiaromonte e l’amico e maestro Andrea Caffi si erano 
riavvicinati nel 193884. Come scrive ancora il nostro nel 1956, 
l’evasione del soggetto da una vita collettiva massificata, che ne pol-
verizza la libertà in una miriade di servitù materiali, è sempre possibi-
le, ma solo «in compagnia: per iniziare una rivolta, o per fondare una 
comunità. L’uomo solo può essere un esempio solenne o terribile: ma 
è sempre un mostro»85. O un bandito, come il Sisifo di Camus86. 

L’esemplarità dell’eroe tragico greco, che lo scrittore francese as-
sume ad emblema dell’atteggiamento «assurdo», risiede nella sua ca-
pacità di aprire un tempo87 nella sterminata ripetizione del suo tor-
mento infernale, che Camus paragona al lavoro disumanizzante dei 
proletari alla catena di montaggio, in cui Sisifo contempla la propria 
sofferenza88. In questo «tempo della coscienza» risiede la condizione 
di libertà dell’eroe ribelle alla legge di necessità, che lo sottrae ad un 
presunto destino trascendente (sia esso materiale, corporeo o storico) 
per farne il creatore del senso del proprio corso di azioni89. Ecco che 
la pausa di Sisifo segna il tempo della theoria, che come Arendt e 
Chiaromonte sottolineano, non si deve confondere con il momento po-
litico dell’azione90, ma è la condizione imprescindibile dell’apparire 

 
83 G. BATAILLE, Œuvres Complètes, II, p. 302, citato in G. FERRARI, Georges 

Bataille, cit., p. 141. 
84 Sul confronto di GL con le idee di Caillois e del Collège de Sociologie intorno 

al problema delle minorités agissantes, si rimanda a M. BRESCIANI, Quale antifasci-
smo? Storia di Giustizia e Libertà, Carocci, Roma, 2017, pp. 226-234. Sul saggio 
che Chiaromonte consacra alle tesi di Caillois, A proposito di “fatto sociale”, mito e 
sacro, pubblicato nei «Quaderni dell’altra tradizione» di «Una Città» nel 2002, si 
veda C. PANIZZA, Nicola Chiaromonte, cit., pp. 154-156. 

85 N. CHIAROMONTE, La situazione di massa, p. 246. 
86 OC I, p. 301. Sulla declinazione del senso del sacro e le sue implicazioni poli-

tiche nei saggi filosofici di Camus, si veda S. NOVELLO, L’enjeu de l’homme sacré 
dans les essais philosophiques d’Albert Camus, in Albert Camus et les vertiges du 
sacré, Presses Universitaires de Rennes 2019, pp. 215-226. 

87 OC I, p. 302. 
88 Ivi, p. 303. 
89 Ivi, pp. 302 e 304. 
90 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 47. 
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85 N. CHIAROMONTE, La situazione di massa, p. 246. 
86 OC I, p. 301. Sulla declinazione del senso del sacro e le sue implicazioni poli-

tiche nei saggi filosofici di Camus, si veda S. NOVELLO, L’enjeu de l’homme sacré 
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87 OC I, p. 302. 
88 Ivi, p. 303. 
89 Ivi, pp. 302 e 304. 
90 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 47. 
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di ciascun essere umano in discorsi e azioni91 che forma il «mondo 
comune», inteso arendtianamente come l’in-fra (in-between) dello 
spazio pubblico. Il Sisifo-bandito incarna lo spettatore al quale «è 
possibile comprendere “la verità” di quel che si svolge sulla scena»92 
proprio perché non si separa dal mondo. Anzi, sua teoria (politica) si 
forma «per esperienza e sofferenza della situazione comune»93, radi-
candosi in un sentimento di amore e «apertura al mondo» in senso fe-
nomenologico. Non è un caso che Chiaromonte modelli sul mito 
dell’eroe camusiano la sua descrizione della situazione del filosofo 
(«amante dell’eterno»): 
 

infinitamente separato dal mondo del mutevole e dell’illusorio e infinitamen-
te innamorato del senso di questo mondo medesimo. Solo con se stesso, in 
compagnia dei significati più preziosi della ventura umana; costretto a ripete-
re sempre la stessa cosa e obbligato a riprendere sempre lo stesso discorso, 
ma ogni volta da un punto di vista diverso e diversamente, e non con la spe-
ranza di persuadere, bensì con quella di mantenere fermo il ricordo di ciò che 
dura e permane e vale la pena94. 

 
Proprio nell’elemento emozionale, nel rigore della pascaliana «lo-

gica del cuore» della rivolta che accomuna Sisifo ai resistenti, Chia-
romonte doveva rintracciare la chiave per superare le ambiguità95 
dell’esperimento politico del Collège de Sociologie. Le Lettres à un 
ami allemand di Camus richiamano da vicino quello che Marco Bre-
sciani identifica come l’atteggiamento «insieme etico e cognitivo» di 
tutto il movimento di Giustizia e Libertà, ossia la «disponibilità a im-
parare dal nemico»96 senza, tuttavia, mai perdere di vista la logica 
 

91 Cfr. H. ARENDT, La vita della mente, cit., p. 178.   
92 Ibidem. 
93 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 48. In una nota dei suoi taccuini 

del 1964 egli insiste sulla necessità di intendere l’utopia della Repubblica platonica 
non come un programma da realizzare, bensì come un «modello» o «oggetto da con-
templare, un eidolon», la cui funzione è di offrire un «puro oggetto di “esercizio” 
della mente, essendo ben inteso che la mente non può poi, a sua volta, non influen-
zare il corpo, modificarne la disposizione» (ivi, p. 52); in altre parole, una funzione 
formativa o trasformativa in senso fenomenologico.     

94 Ivi, p. 27, corsivo nostro.   
95 Cfr. lettera di Chiaromonte a Caffi, 2 ottobre 1945, in Cosa sperare?, cit., pp. 

196-197.  
96 M. BRESCIANI, Quale antifascismo?, cit., pp. 37-38 e 231.  
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amico/nemico a favore di una più vischiosa logica mimetica, frutto di 
una temperie culturale e politica, quella degli anni Trenta, insofferente 
delle rigide contrapposizioni fra destra e sinistra, fra fascismo e anti-
fascismo97.  

Camus si rivolge all’amico tedesco per sottolineare il profondo le-
game di somiglianza che ha unito i nazisti occupanti («uomini 
dell’ingiustizia»98) ai giovani resistenti francesi risolutamente pacifisti 
e internazionalisti, che come Camus avevano dovuto venire a patti con 
la violenza e l’omicidio per decidersi infine a prendere le armi in no-
me di un «gusto per la giustizia»99 tanto intenso quanto irragionevole. 
Quel che li unisce è, precisamente, l’esperienza dell’assurdità o assen-
za di senso trascendente della condizione di vulnerabilità e mortalità 
comune a tutti gli esseri umani100. Ma Camus dichiara di averne tratto 
conclusioni antitetiche sul piano etico e politico rispetto a quelle so-
stenute dall’amico, che ha scelto l’identificazione mimetica della mas-
sa irreggimentata con la volontà del Führer, accettando di sacrificare 
ogni individualità e bellezza della vita e della natura al realismo della 
ragion di Stato.  

Rifacendosi alla definizione pascaliana di grandezza morale come 
capacità non di schierarsi ad un estremo ma di mantenersi contempora-
neamente ai due estremi101, Camus riconduce la «tragedia dell’intelli-
genza»102 o perdita di lucidità (theoria) del fanatismo politico nazista 
all’odio inteso fenomenologicamente come la condizione emozionale di 
un giudizio svalutante (risentimento) sul mondo che, riducendo l’amore 
di patria alla politica di potenza, autorizza l’esclusione103 e la disuma-
nizzazione di alcune categorie di esseri umani considerate inaccettabili.  

 
97 Per una ricostruzione del dibattito intellettuale e politico in Francia fra le due 

guerre, si veda Z. STERNHELL, Né destra né sinistra. L’ideologia fascista in Francia, 
Baldini & Castoldi, Milano 1997. 

98 OC II, p. 28. 
99 Ivi, p. 26. 
100 Ivi, p. 25. 
101 Epigrafe alle Lettres, Ivi, p. 5.  
102 Ivi, p. 28. 
103 Per Chiaromonte la differenza fra fascismo e nazismo risiede nella volontà 

(fanatica) di «escludere tutto» propria del secondo (N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, 
cit., p. 97). 
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genza»102 o perdita di lucidità (theoria) del fanatismo politico nazista 
all’odio inteso fenomenologicamente come la condizione emozionale di 
un giudizio svalutante (risentimento) sul mondo che, riducendo l’amore 
di patria alla politica di potenza, autorizza l’esclusione103 e la disuma-
nizzazione di alcune categorie di esseri umani considerate inaccettabili.  

 
97 Per una ricostruzione del dibattito intellettuale e politico in Francia fra le due 

guerre, si veda Z. STERNHELL, Né destra né sinistra. L’ideologia fascista in Francia, 
Baldini & Castoldi, Milano 1997. 

98 OC II, p. 28. 
99 Ivi, p. 26. 
100 Ivi, p. 25. 
101 Epigrafe alle Lettres, Ivi, p. 5.  
102 Ivi, p. 28. 
103 Per Chiaromonte la differenza fra fascismo e nazismo risiede nella volontà 

(fanatica) di «escludere tutto» propria del secondo (N. CHIAROMONTE, Sul fascismo, 
cit., p. 97). 
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3. La profonda, quasi sotterranea, influenza dell’intenso confronto fi-
losofico-politico con Chiaromonte si rintraccia negli scritti di Camus 
successivi al loro incontro a New York nel marzo 1946 e alla loro fre-
quentazione a Parigi, soprattutto, nel periodo 1947-52. Aprendosi agli 
scambi con il circolo intellettuale di «politcs»104 e con maîtres à pen-
ser come Andrea Caffi sul problema della rivoluzione, tanto nelle sue 
declinazioni storiche quanto nella sua portata “utopica”, il dialogo fra 
i due si intensifica intorno alla diagnosi del nichilismo, inteso da en-
trambi come una in-trascendenza patologica dell’ego contemporaneo, 
ripiegamento narcisistico105 che incatena il rivoltoso ai ceppi della ne-
cessità del potere (sociale, economico, politico), determinando il «ri-
fiuto dell’al di là del mondo – questo mondo»106, ossia l’incapacità 
della libertà intesa come «ricerca delle ragioni di vivere […] decisione 
riguardo alle “cose migliori”, cioè più consistenti e vitali, [che] termi-
na spontaneamente nell’utopia»107.  

Le analisi chiaromontane del fascismo come patologia della co-
scienza108 si intravedono in filigrana nelle letture che Camus intra-
prende nel dopoguerra – dal Diario dell’anno della peste di Defoe109 a 
La rivoluzione del nichilismo di Hermann Rauschning110 – e che cul-
minano nella stesura del saggio filosofico L’Homme révolté e, prima 
ancora, nel romanzo La Peste e in L’État de siège (Lo Stato 
d’assedio)111, l’opera teatrale del 1948 che mette in scena la resistenza 
al fascismo, personificato nella Peste e nella sua funzionaria la Morte.  

 
104 Si veda «Politics» e il nuovo socialismo. Per una critica radicale del marxi-

smo, a cura di A. Castelli, Marietti, Milano-Genova 2012. 
105 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., p. 5.  
106 La nota di Chiaromonte, Paradosso del moderno, del 1971 ricalca ancora a 

distanza di anni le tesi espresse da Camus nel suo secondo saggio filosofico, 
L’Homme révolté (1951), che esplora le forme letterarie, filosofiche e politiche pato-
logiche della rivolta.   

107 N. CHIAROMONTE, Nota su civiltà e utopia (1935), ora in ID., Scritti politici e 
civili, cit., pp. 80-81. 

108 Cfr. N. CHIAROMONTE, La morte si chiama fascismo (1935), in ID., Scritti po-
litici e civili, cit., p. 39. 

109 N. CHIAROMONTE, Scritti politici e civili, cit., p. 100. 
110OC III, 214. Sul confronto del gruppo di GL con il pensiero di Rauschning ne-

gli anni 1938-39, si veda M. BRESCIANI, Quale antifascismo?, cit., pp. 230-231.  
111 Cfr. N. CHIAROMONTE, Scritti politici, cit., p. 93. Sul contributo di Chiaro-

monte alla stesura dell’opera, si veda C, p. 88.  
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Se in occasione della virulenta querelle su «Le Temps Modernes» 
scatenata dalla pubblicazione dell’Homme révolté Chiaromonte difen-
de il rigore con cui l’amico indaga le patologie della rivolta contro il 
«gangsterismo (intellettuale)» del filosofo Jean-Paul Sartre112  – la cui 
(mala)fede esistenzial-marxista è volutamente accostata alla «morale 
della gang» nazista, espressione di odio e risentimento113 – è in nome 
della comune «passione […] della rinascita»114 e della volontà di ri-
pensare il problema del giudizio per rifondare una comunità umana ol-
tre il nichilismo. Inoltre «il teatro, per il semplice fatto di non fermarsi 
all’emozione, di ragionare la propria azione, tiene sveglia la comuni-
tà, è un fattore permanente di rivoluzione […] è ribellione in atto»115.   

Negli scritti di Camus la «peste» denota un ottundimento della fa-
coltà del giudizio, che svaluta l’altro e il mondo fino ad autorizzarne 
lo sterminio. Essa è alla base non solo di ogni relazione di dominio e 
di ogni sistema giuridico che ammette la pena di morte, ma soprattutto 
dell’indifferenza al valore che caratterizza la società contemporanea. 
Nell’epoca attuale della «post-verità» la figura di Janine nella novella 
La femme adultère, che apre il primo numero di «Tempo Presente», 
offre un «esempio» o modello di evasione dall’isolamento dell’uomo-
massa («esilio»), esperienza dell’aprirsi-al-mondo della coscienza che 
frantuma le costruzioni normalizzanti della società, «utopia» di una li-
berazione (dalla caverna platonica) che vale collettivamente solo nella 
misura in cui è agita consapevolmente da ciascuno come singolo.   

 
112 C, p. 104; N. CHIAROMONTE, Paris Letter. Sartre vs. Camus, «Partisan Re-

view», vol. 19, n. 6/1952, pp. 680-686.  
113 OC III, p. 214. 
114 Ivi, p. 411. 
115 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, cit., pp. 170-171. 




