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Abstract 
 

This essay focuses on Robert Nisbet’s criticism of John Rawls, which has so 
far been little investigated in political studies. While recognizing the innova-
tive nature of his ethical-political theory, Nisbet, from a conservative per-
spective, considers Rawls as the last of Rousseau’s disciples, not only for his 
contractarianism, but above all for his cult of egalitarianism. Rawls, con-
cludes Nisbet, following Rousseau’s example, conceives equality as the 
foundation of a real philosophy of history and an idea of centralized govern-
ment, which is typical of modern political rationalism. 
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1. Il primato del monismo politico 
 
In un’opera del 1973, dal titolo The Social Philosophers: Community 
and Conflict in Western Thought, Robert Nisbet1 si sofferma lunga-
mente sull’oggetto della filosofia sociale, i suoi temi, la sua storia, i 
sistemi di idee che formano il nucleo essenziale di una disciplina che 
ha il suo proprio statuto, autonomo tanto dalla sociologia quanto dalla 
filosofia politica, e che ha storicamente assunto due diverse forme: la 
teoria di una forma sociale esistente e la visione di una realtà imma-
ginaria. Mentre la prima è un riflesso di ciò che esiste concretamente, 
 

1 Per una introduzione al pensiero sociale e politico di Nisbet, mi sia consentito 
di segnalare le monografie in cui alcuni temi affrontati in questa sede hanno trovato 
una prima elaborazione: S. PUPO, Robert Nisbet e il conservatorismo sociale, Mime-
sis, Milano-Udine 2012, che illustra i caratteri propri del suo conservatorismo, libero 
dall’estetismo religioso e dal passatismo, e ID., Libertà è conservazione. Robert Ni-
sbet e la critica al progressismo, Idrovolante, Roma-Cesena 2016, che è una analisi 
della sua intensa attività pubblicistica sulle riviste conservatrici americane risalente 
agli anni ‘70-’90. 
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e la sua origine è relativamente priva di problemi, la seconda è una vi-
sione di ciò che potrebbe o dovrebbe essere, e in questo senso implica 
il trascendimento della realtà. 

Optando per il primo tipo di orientamento e aderendo quindi a una 
prospettiva d’indagine storico-realista, Nisbet descrive la filosofia so-
ciale2 come una storia del pensiero sulla natura di un corpo sociale 
reale, concreto e vivente: la comunità. La filosofia sociale occidentale 
altro non è che «la storia delle idee e degli ideali di comunità», inten-
dendo per comunità qualcosa di filosoficamente rilevante come i le-
gami tra individui «caratterizzati da un alto grado di intimità persona-
le, coesione sociale o impegno morale e continuità nel tempo», che si 
relazionano alle «anti-comunità» esprimibili in vari modi: «paura del 
vuoto sociale, alienazione, estraneità agli altri o a se stessi, perdita di 
identità»3. Nella storia del pensiero occidentale – osserva Nisbet – 
l’idea di comunità è in buona misura consistita nella «paura» per 
l’anti-comunità che precede ogni altra apprensione della condizione 
umana per via del senso di solitudine che genera il desiderio di rela-
zionarsi con gli altri. 

Nisbet, quindi, traccia l’evoluzione della filosofia sociale con rife-
rimento ai diversi tipi di comunità e alle relazioni con le circostanze 
sociali in cui l’idea stessa di comunità è stata continuamente rielabora-
ta. Egli giunge a dimostrare che la gran parte delle opere dei più emi-
nenti filosofi, teologi, sociologi, psicologi, antropologi, romanzieri e 
poeti sono state per lo più dedicate al grado di acquisizione, in termini 
culturali, del crescente senso di alienazione e sradicamento, cui è cor-
risposta l’incessante domanda di comunità, alla quale tuttavia essi 
hanno cercato di fornire risposte da una prospettiva non filosofico-
sociale ma filosofico-politica, tendente a enfatizzare il ruolo e la fun-
zione non delle comunità ma di una unica comunità, quella politica. E 
nella storia del pensiero occidentale, per Nisbet, sono tre gli autori che 
 

2 Dello statuto autonomo della filosofia sociale, cioè distinta tanto dalla sociolo-
gia quanto dalla filosofia politica, ho scritto ampiamente nel saggio «Una storia del-
le idee di comunità». La filosofia sociale in Robert Nisbet, in «Politica e Società», 3 
(2016), pp. 373-392, cui mi permetto di rinviare. 

3 R. NISBET, The Social Philosophers: Community and Conflict in Western 
Thought, Thomas Y. Crowell, New York 1973, pp. 1-2. È mia la traduzione 
dall’inglese di tutti i passi o brani da ora in poi riportati, siano essi di Nisbet o di al-
tri autori, dei quali non è citata la relativa edizione italiana. 
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hanno più di tutti contribuito all’affermazione del potere della comu-
nità politica su tutti gli altri tipi di lealtà sociali, gruppi intermedi e as-
sociazioni umane che avrebbero dovuto essere appannaggio di una fi-
losofia sociale, più che politica: Platone, Hobbes e Rousseau. Scrive a 
tal proposito Nisbet: «A Platone, più che a qualsiasi altro filosofo o 
intellettuale, è dovuta questa elevazione della politica. La sua influen-
za su tutti i successivi filosofi politici occidentali si è sempre mante-
nuta costante e penetrante»4.  

Nelle opere di Hobbes e Rousseau, Nisbet vede invece gli archetipi 
delle moderne teorie monistiche della sovranità. In Hobbes non vi è 
più traccia dell’immagine medievale della società sopravvissuta in au-
tori come, per esempio, Bodin, che concepiva le associazioni come 
gruppi sociali fondati sulla reciproca «amicizia», sulla mutua respon-
sabilità e non sullo Stato, che invece poggia esclusivamente sulla for-
za e sul potere. L’autore del Leviatano paragonava le associazioni in-
terne allo Stato nientemeno ai vermi nelle viscere umane5, e diffidava 
delle università, delle altre istituzioni educative e della famiglia, addi-
tandole come corpi minacciosi nei confronti dell’«unità» del Commo-
nwealth. Rousseau concepiva lo Stato come l’unico mezzo per la so-
luzione dei conflitti tra gli individui, diffidava delle «volontà parzia-
li», stabiliva l’eliminazione dei rapporti comunitari raffiguranti le fa-
mose «catene dell’esistenza» ed elaborava una «mistica solidarietà» 
che era quella non della piccola comunità, ma della comunità politica 
intesa come Stato, la cui «unità le proviene dall’essere permeata da 
una legge sovrana estesa a tutti i componenti individuali della struttu-
ra»6 – scrive Nisbet demolendo, di fatto, le tesi di quanti vedono in 
Rousseau il primo comunitarista della modernità per essersi rifugiato 
nell’immaginazione utopica della piccola comunità di Clarens7. A una 
analisi non superficiale, secondo Nisbet, appare chiaro che nel sistema 
rousseauiano non esiste né moralità né libertà né comunità al di fuori 
 

4 Ivi, p. 106. 
5 Ivi, p. 189. 
6 R. NISBET, Rousseau and the Political Community, in ID., Tradition and Revolt, 

Transaction Publishers, New Brunswick-London 1999, pp. 17-18. 
7 Cfr. B. BACZKO, Rousseau, solitude et communauté, Mouton, Paris 1974; J. 

STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau: la trasparence et l’obstacle Plon, Paris 1957 
(trad. it. di R. Albertini, La trasparenza e l’ostacolo. Saggio su Jean-Jacques Rous-
seau, il Mulino, Bologna 1982). 
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della struttura onnicomprensiva dello Stato, che secondo il ginevrino 
rimane l’unico mezzo per liberare l’uomo dalle ipocrisie della società 
tradizionale8. 

L’influenza di Rousseau, rispetto ad altri filosofi del monismo poli-
tico, si fa sentire molto a lungo, ed è ancora percepibile in diverse aree 
del pensiero politico della seconda metà del ‘900. Ciò è abbastanza in-
dicativo del ruolo decisivo che il ginevrino ha svolto ai fini della for-
mazione della coscienza politica moderna. In Rousseau and Equality 
Nisbet rileva che nel XX secolo, in termini di ideologia della «comunità 
politica», di «totalitarismo», «rivoluzione permanente», «contro-
cultura» ed «egualitarismo radicale», Rousseau ha da offrire, a titolo di 
chiarimento delle questioni morali e intellettuali sollevate, molto più di 
qualsiasi pensatore e scrittore liberalsocialista o radicale novecentesco. 
«Nella nostra società “post-industriale” – conclude Nisbet – persino 
Marx sembra perdere utilità a tale riguardo»9. Certo, precisa Nisbet in 
Radicalism as Therapy10, «Marx rimane a tutt’oggi un profeta assai po-
tente, il Mosè o Gesù della modernità», e «i grani del rosario marxista 
possono ancora essere diteggiati a vantaggio dell’autenticità del credo 
marxista», benché i sacerdoti del nuovo egualitarismo abbiano poco a 
che spartire con il Marx del Capitale e il Marx delle lettere di Lenin11, 
ma Rousseau, per diversi aspetti di natura filosofica, è molto più in-
fluente e attraente di Marx. Infatti le discussioni novecentesche 
sull’ineguaglianza, in corso su entrambe le coste dell’Atlantico, seguo-
no metodologie e prospettive teoriche che differiscono molto poco da 
quelle adottate da Rousseau due secoli prima. 

 
 

2. Il “philosophe” del XX secolo  
 
Una delle dottrine novecentesche che maggiormente risente 
dell’influenza della filosofia politica di Rousseau, in chiave anti-
 

8 La critica serrata di Nisbet a Rousseau viene formulata a più riprese e in diversi 
scritti, tra i quali soprattutto: R. NISBET, Rousseau and the Political Community, cit.; 
ID., Rousseau and Totalitarianism, «Journal of Politics», May (1943), pp. 93-114; 
ID., Rousseau and Equality, in «Encounter», September (1971), pp. 40-51. 

9 R. NISBET, Rousseau and Equality, cit., p. 40. 
10 ID., Radicalism as Therapy, «Encounter», March (1972), pp. 53-63. 
11 Ivi, p. 54. 
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sociale e anti-comunitaria, è, per Nisbet, senz’altro quella elaborata, 
agli inizi degli anni ‘70, da John Rawls, docente a Harvard, uno dei 
massimi filosofi politici occidentali. È lui il più influente philosophe 
del XX secolo, colui che individua nel raggiungimento dell’ugua-
glianza l’obiettivo primario della politica che si eleva al di spora del 
sociale per includerlo in se stessa senza possibilità di appello.  

Benché la seconda metà del ‘900 appaia come un periodo di relati-
va tranquillità sotto il profilo dei rivolgimenti politici e sociali, i phi-
losophes, per Nisbet, agiscono nello stesso modo e con la medesima 
forza intellettuale di quelli settecenteschi, con al seguito un folto co-
dazzo di giacobini, babuvisti e comunardi che si discostano da quelli 
del XVIII secolo solo per la loro riluttanza alla rivoluzione, nel senso 
vero della parola. I philosophes del tardo ‘900 rincorrono spasmodi-
camente le «omelie laiche», il dialogo incandescente e incessante con 
gli avversari, i libri sulle questioni morali e sociali che, a ben guarda-
re, rappresentano tutti i «modi» della filosofia del ‘700. I philosophes 
restano maestri nel sollevare questioni che, da un punto di vista logi-
co, possono essere risolte solo attraverso la ricostruzione dell’ordine 
sociale e il rimodellamento radicale della coscienza umana. E i tratti 
caratterizzanti il loro modello teorico – per Nisbet – sono ben delinea-
ti: il primo consiste nel presentare la realtà, attraverso ricerche poco 
approfondite e ipotesi da verificare, come fatta in gran parte di «trap-
pole» e subdole forme di tirannia producenti effetti corrosivi sugli in-
dividui; il secondo sta nell’additare le istituzioni reali – ossia la fami-
glia, la chiesa, la scuola, l’università, ecc. – come fonti di manipola-
zione individuale così accentuate da renderle del tutto inadatte a fun-
gere da conforto per l’individuo o da strumenti di riforma sociale; il 
terzo, importante tratto caratteristico del modello teorico degli odierni 
philosophes consiste nella legittimazione, su base «razionale», 
dell’opera di trasformazione radicale e totale della società e, quindi, 
della natura umana. 

Ebbene, dinanzi a questa specie di manifesto intellettuale di tipo 
razionalista, Nisbet invita a non sottovalutarne la visione politica che 
lo anima e che induce a considerare l’ordine sociale circostante come 
un nuovo ancien régime e l’uguaglianza come un valore ispiratore e 
unificante dei vari orientamenti interni a questo movimento intellet-
tuale, ben rappresentato da «opere imponenti» scritte da philosophes 
di «rara intelligenza, conoscenza e ingegno», costantemente impegnati 
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nell’affermazione dell’uguaglianza a un livello mai raggiunto prima 
nella cultura occidentale.  

Il più influente di questi autori è, per Nisbet, proprio Rawls, autore 
di Una teoria della giustizia, del 197112, testo ispiratore di una serie di 
opere simili destinata, nelle previsioni dello stesso Nisbet, ad allun-
garsi a dismisura nei decenni a venire. 

 
 

3. L’ultimo dei contrattualisti 
 
Non è un caso che Rawls rivendichi per se stesso la qualifica di “con-
trattualista”. Egli è di fatto legato a filo doppio con quanti, a iniziare 
da Rousseau, l’hanno preceduto in età moderna nel tentativo di legit-
timazione del monismo politico rappresentato da uno Stato che si vol-
le originato da quella mera finzione intellettuale che era il contratto. In 
Una teoria della giustizia, l’autore americano conduce a un livello 
massimo di astrazione la teoria del contratto sociale, di cui si serve per 
accreditare una dottrina della «giustizia come equità» fondata su prin-
cìpi volti a modellare l’assetto fondamentale delle istituzioni. I «prin-
cìpi di giustizia», che per Rawls rappresentano il primo requisito delle 
istituzioni sociali, come la verità lo è dei sistemi di pensiero, sono 
quelli che individui razionali, liberi ed uguali sceglierebbero in una 
«situazione iniziale», una specie di stato di natura, che lui chiama 
«posizione originaria», di eguaglianza perfetta, all’oscuro cioè da 
qualsiasi idea circa la posizione sociale che spetterà a ciascuno di loro, 
e quindi da una condizione in cui, in assenza di particolari interessi da 
difendere, in ognuno è presente l’intenzione di non essere danneggiato 
a causa della posizione sociale che andrà a occupare. Accordandosi su 
ciò che rende giusta una società e deliberando coperti da un «velo di 
ignoranza», gli individui contraenti si esprimono sui princìpi di giusti-
zia da far valere partendo dall’assenza completa di tutte quelle infor-
mazioni che potrebbero indurli a preferire ordinamenti morali vantag-
giosi solo per loro stessi. Comportandosi da soggetti morali e adottan-
do un atteggiamento il più possibile imparziale, gli individui determi-
nano i loro diritti e doveri in un sistema di distribuzione dei costi e dei 
 

12 J. RAWLS, A Theory of Justice, Harvard University Press, Cambridge 1971, 
trad. it. di U. Santini, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Milano 2004. 
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benefici della cooperazione sociale. Trovandosi nelle condizioni di 
scegliere liberamente, essi non potrebbero che accordarsi razional-
mente su almeno due princìpi fondamentali relativi al funzionamento 
delle istituzioni: secondo il primo, ciascun individuo potrà godere del-
la massima libertà compatibile con una libertà analoga goduta dagli 
altri; per il secondo, noto come «principio di differenza» e strettamen-
te connesso al conseguimento di un’equa giustizia distributiva, le ine-
guaglianze economiche e sociali saranno tollerate soltanto se apporte-
ranno dei benefici ai gruppi più svantaggiati. 

Il carattere innovativo della teoria etico-politica di Rawls 
all’interno del panorama dell’egualitarismo politico novecentesco 
consiste soprattutto nella ridefinizione del contrattualismo classico at-
traverso l’utilizzazione di modelli di comportamento razionale di tipo 
economico, che ha come principale conseguenza la formazione di una 
giustizia come ideale etico-politico «neutro»13, e come tale posto a ga-
ranzia della salvaguardia dei «diritti fondamentali» di tutti gli indivi-
dui. La giustizia «sociale o distributiva» di Rawls è diversa dalla tra-
dizione sia socialista che liberale, perché pone i cittadini di uno Stato 
liberal-democratico nelle condizioni di non «accettare le ineguaglian-
ze socio-economiche dovute a un sistema di istituzioni che non siano 
in grado di giustificare moralmente gli uni agli altri»14. Si tratta, ad 
ogni modo, di distribuire non soltanto i diritti o i beni materiali, ma 
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ni più illustri di una società non dovrebbero guardare con disprezzo 
l’uomo che passa la sua esistenza a svolgere una attività frivola o di-
sonesta; al contrario, quell’uomo dovrebbe essere stimato, perché la 
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tutti gli uomini. In altri termini, Rawls intende «distribuire imparzial-
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tradizione contrattualista con uno scopo precipuo, che egli stesso illu-
stra con queste parole: «Quello che ho cercato di fare è generalizzare e 
 

13 Sul punto si veda A. VILLANI, Individualismo, liberalismo e neutralità nella 
teoria di J. Rawls, «Rivista Internazionale di Scienze Sociali», 1 (1990), pp. 83-126. 

14 S. MAFFETTONE, Introduzione a Rawls, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 19. 
15 A. BLOOM, The Closing of the American Mind, Simon & Schuster, New York 

1987, trad. it di P. Pieraccini, La chiusura della mente americana. I misfatti 
dell’istruzione contemporanea, Lindau, Torino 2009, p. 269. 
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portare ad un più alto livello di astrazione la teoria tradizionale del 
contratto sociale di Locke, Rousseau e Kant»16.  

Il suo contrattualismo, tuttavia, si differenzia, per sua stessa am-
missione, da quello tradizionale, sia perché propone un modello di so-
cietà giusta mai conosciuto in precedenza, sia perché presenta un ca-
rattere altamente teorico, quindi non realistico o storico, della situa-
zione iniziale: 

 
La posizione originaria di uguaglianza – precisa Rawls – corrisponde allo sta-
to di natura della teoria tradizionale del contratto sociale. Naturalmente que-
sta posizione originaria non è considerata come uno stato di cose storicamen-
te reale, e meno ancora come una condizione culturale primitiva. Va piuttosto 
considerata come una condizione puramente ipotetica17. 
 
Rawls è molto critico soprattutto nei confronti dell’utilitarismo 

classico, che secondo lui concepiva le persone come meri contenitori 
di utilità, giustificava la moralità delle azioni sulla base della maggio-
re o minore felicità che assicurano al maggior numero di persone e, 
oltre a non definire in che cosa consistesse la felicità «per tutti», non 
si poneva né il problema dell’uguaglianza nella distribuzione dei dirit-
ti e dei doveri né l’esigenza di ridefinire il concetto di giustizia secon-
do il presupposto per cui «il fatto che alcuni abbiano meno affinché 
altri prosperino può essere utile, ma non è giusto»18. Convinto della 
«priorità del giusto sul bene», Rawls intende assegnare un nuovo si-
gnificato al concetto di giustizia, partendo dalla visione di società co-
me «sistema di collaborazione rivolto al mutuo vantaggio», in cui la 
collaborazione sociale produce sì benefici concreti per i suoi membri, 
ma richiede anche obblighi e costi sostenibili da ciascuno in termini di 
ubbidienza alle leggi dello Stato. Compito della nuova giustizia è, per 
Rawls, ripartire equamente i costi e i benefici della collaborazione so-
ciale. Per questo la giustizia non può che essere «distributiva» e, per 
esserlo, deve applicare quello che egli chiama il «principio di ripara-
zione» verso i meno avvantaggiati. Mentre le società aristocratiche 
sono ingiuste perché assumono le ineguaglianze naturali come condi-
zione necessaria ed eterna, le società giuste che praticano la riparazio-
 

16 J. RAWLS, Una teoria della giustizia, cit., pp. 13-14. 
17 Ivi, p. 28. 
18 Ivi, p. 30. 
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16 J. RAWLS, Una teoria della giustizia, cit., pp. 13-14. 
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ne si preoccupano di assicurare a tutti un’effettiva eguaglianza di op-
portunità, prestando maggiore attenzione a coloro che sono nati in po-
sizioni sociali più svantaggiate. Si tratta, con le parole di Rawls, di 
«riparare i torti dovuti al caso in direzione dell’eguaglianza»19, e per 
farlo occorre «impiegare maggiori risorse nell’educazione dei meno 
intelligenti invece che in quella dei più dotati, almeno in un determi-
nato periodo della vita, quello dei primi anni di scuola»20. 

In un’altra opera, dal titolo Liberalismo politico (1993), Rawls cer-
ca di dare maggiore valenza politica alle sue idee, ponendosi il pro-
blema dell’esistenza di una società giusta composta «di cittadini liberi 
ed uguali profondamente divisi da dottrine religiose, filosofiche e mo-
rali incompatibili, benché ragionevoli»21. Una volta dato un consenso 
motivato e consapevole ai princìpi di giustizia – rileva Rawls – diffi-
cilmente questi saranno trasgrediti da cittadini che in ogni momento 
possono ripercorrere la procedura di decisione cui sono pervenuti e 
controllare l’operato delle istituzioni per far sì che ognuno sia parteci-
pe dell’operato del governo e delle sue politiche. Queste ultime do-
vranno essere rivolte a favorire la giustizia sociale tramite una redi-
stribuzione del reddito pubblico. Al governo spetta di decidere in qua-
le modo e con quali politiche occorre ridistribuire il reddito pubblico e 
realizzare i princìpi di giustizia. La redistribuzione può essere effet-
tuata nei termini di servizi offerti ai cittadini, a tutti i cittadini e a 
quelli più svantaggiati in particolare. Ebbene, la risposta più funziona-
le alle esigenze di una società fondata su svariati modelli di moralità e 
«vita buona» è, per Rawls, il liberalismo politico «non metafisico», 
giacché, essendo indipendente da ogni dottrina «comprensiva», che 
abbia cioè una visione compiuta e totalizzante del mondo e del vivere 
associato, garantisce la formazione di un «consenso per intersezione» 
da parte delle varie dottrine morali, filosofiche, religiose, ecc., che de-
vono essere «ragionevoli», ossia degne di rispetto e in grado di rico-
noscersi reciprocamente. Da qui l’esigenza di conformarsi ai due più 
semplici princìpi di giustizia individuabili e così riformulati da Rawls:  

 
19 Ivi, p. 97. 
20 Ibidem. 
21 J. RAWLS, Political Liberalism, Columbia University Press, New York 1993, 

trad. it. di G. Rigamonti, Liberalismo politico Edizioni di Comunità, Milano 1994, 
pp. 6-7. 
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a) Ogni persona ha uguale titolo a un sistema pienamente adeguato di uguali 
diritti e libertà fondamentali; l’attribuzione di questo sistema a una persona è 
compatibile con la sua attribuzione a tutti, ed esso deve garantire l’equo valo-
re delle uguali libertà politiche, e solo di queste. b) Le diseguaglianze sociali 
ed economiche devono soddisfare due condizioni: primo, essere associate a 
posizioni e cariche aperte a tutti, in condizioni di equa eguaglianza delle op-
portunità; secondo, dare il massimo beneficio ai membri meno avvantaggiati 
della società22. 
 
Ecco illustrata una forma di liberalsocialismo che adatta le esigen-

ze di uguaglianza a quelle delle libertà individuali, il tutto giustificato 
razionalmente sulla base di una ipotesi filosofica che altri, molto pri-
ma di Rawls, avevano sperimentato a sostegno delle loro costruzioni 
teorico-politiche: il contratto. 

 
 

4. La critica comunitarista 
 
A dispetto delle rivisitazioni proposte negli anni successivi in risposta 
ai suoi critici, tra cui la precisazione che il primato del «giusto» sul 
«bene» è da intendersi nel senso che i princìpi di giustizia pongono 
limiti agli «stili di vita ammissibili» e che «le rivendicazioni avanzate 
dai cittadini al fine di perseguire scopi che travalicano quei limiti sono 
prive di senso»23, la teoria di Rawls non ha mai smesso di sollevare 
vivaci dibattiti sui fondamenti delle istituzioni liberal-democratiche e 
sul ruolo e le finalità delle stesse rispetto alla società civile.  

Negli anni Settanta del Novecento i communitarians nordamerica-
ni24, riproponendo, da una prospettiva post-marxista, il tema di deri-
 

22 Ivi, p. 25. Per un approfondimento, si veda S. MAFFETTONE, S. VECA, L’idea 
di giustizia da Platone a Rawls, Laterza, Roma-Bari 2012. 

23 J. RAWLS, Justice as Fairness: Political not Metaphysical, «Philosophy and 
Public Affairs», 3 (1985), p. 251. 

24 Per un quadro delle interpretazioni, alquanto variegate, del dibattito tra comu-
nitarians e liberals, si vedano: M. VENEZIANI, Comunitari o liberal: la prossima al-
ternativa?, Laterza, Roma-Bari 1999; V. PAZÉ, Il concetto di comunità nella filoso-
fia politica contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2002; ID., Il comunitarismo, Later-
za, Roma-Bari 2004; A. DE BENOIST, Identità e comunità, Guida, Napoli 2005; C. 
SENIGAGLIA, La comunità a più voci, Franco Angeli, Milano 2005. Assai utile è an-
che la lettura di M. TARCHI, Prefazione a New Communitarian Thinking: Persons, 
Virtues, Institutions, and Communities, a cura di A. ETZIONI, University Press of 
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vazione nisbetiana della «perdita della comunità», che era stato al cen-
tro delle riflessioni contenute nel volume di chiara ispirazione conser-
vatrice dal titolo La Comunità e lo Stato (1953)25, prendono le mosse 
proprio dall’opera principale di Rawls, mettendone in discussione la 
concezione del soggetto come «una specie di “puro essere razionale”, 
impermeabile a qualunque determinazione storica e sociale», come 
«prigioniero delle circostanze sociali e storiche della sua costituzio-
ne»26. I comunitaristi propugnano l’idea di un «io situato», di un sog-
getto, per dirla con le parole di uno dei massimi esponenti di questo 
movimento intellettuale, Michael Sandel, «radicato in una storia che 
colloca ognuno di noi in mezzo agli altri, e lega il nostro bene a quello 
delle comunità le cui storie non possiamo che condividere»27. Secon-
do Sandel, l’individuo immaginato da Rawls è un soggetto «disincar-
nato», «sgombro» da vincoli e relazioni personali, il che non è solo in-
sostenibile sotto il profilo psicologico ma è anche inaccettabile mo-
ralmente, poiché esistono lealtà comunitarie che non possono essere 
racchiuse tra parentesi nel processo di deliberazione su quella che do-
vrà essere una «società giusta». L’individuo rawlsiano potrebbe vivere 
solo in una società costruita indipendentemente da finalità comunitarie 
intrinseche, rispettando princìpi di giustizia che nulla hanno a che ve-
dere con questioni di tipo comunitario, che rimarcano una distanza 
dell’io dai suoi fini, distanza che, quando si perde, «veniamo immersi 
 
Virginia, Charlottesville, 1995, trad. it. Nuovi Comunitari. Persone, virtù e bene co-
mune, Arianna Editrice, Bologna 2001. 

25 Cfr. R. NISBET, The Quest for Community: A Study in the Ethics of Order and 
Freedom, Oxford University Press, New York 1953, trad. it. di F. Ferrarotti, La Co-
munità e lo Stato, Edizioni di Comunità, Milano 1957. Quest’opera è tutta incentrata 
sulle principali cause che hanno determinato quella «perdita» di comunità che af-
fligge la società occidentale contemporanea. La moderna storia dell’Occidente, a 
partire dalla Rivoluzione industriale e dalla Rivoluzione francese, altro non è, se-
condo Nisbet, che la storia del disfacimento della comunità e del concomitante svi-
luppo di uno Stato politico che, sin dalla sua nascita, riconosce come cittadini soltan-
to individui isolati e non più gruppi di uomini. Laddove ha avuto successo lo sradi-
camento della persona dalla propria comunità sono stati creati individui liberati, più 
che liberi, e allo stesso tempo, sempre più vulnerabili ai richiami di uno Stato pater-
nalistico e onnicomprensivo. 

26 A. FERRARA, Introduzione a Id. (a cura di), Comunitarismo e liberalismo, Edi-
tori Riuniti, Roma 2000, p. XIII. 

27 M. SANDEL, Liberalism and its Critics, New York University Press, New York 
1984, p. 9. 
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in una circostanza che non è più la nostra», e perdiamo «il pathos del-
la politica»28.  

Charles Taylor, altro influente esponente del comunitarismo, pro-
pone il superamento della teoria rawlsiana fatta acriticamente propria 
da molti americani e costruita intorno a una concezione atomistica 
della natura umana che è molto pericolosa per la tenuta dei rapporti e 
delle istituzioni sociali. Esiste, per Taylor, un «obbligo di appartenen-
za» alla comunità originaria che sta in forte tensione con gli ideali 
dell’autonomia individuale e dell’autosufficienza morale affermatisi 
nella modernità. Taylor sostiene che i liberali vedono la società come 
un’associazione tra individui (ciascuno dei quali punta autonomamen-
te a portare a termine il suo personale piano di vita) che si precludono 
la dimensione del «noi». La critica comunitarista all’individuo liberale 
moderno poggia sull’assunto per cui il liberalismo, specie nella decli-
nazione che ne dà Rawls, chiude definitivamente alla possibilità di 
esistenze comunitarie, poiché parte da una visione antropologica indi-
vidualista e da una «concezione della società come in qualche modo 
costituita da soggetti per la realizzazione di fini che sono principal-
mente individuali»29. 

Robert Nozick è un altro critico severo della teoria della giustizia 
di Rawls. Pur muovendo da premesse abbastanza prossime a quelle 
dell’autore di Una teoria della giustizia, ispirate come sono al libera-
lismo e all’attacco all’utilitarismo classico, Nozick prende le distanze 
da qualsiasi ipotesi di giustizia distributiva, sposando una visione ra-
dicalmente individualista che lo porta a difendere l’ideale della drasti-
ca riduzione della sfera di intervento dello Stato negli affari dei citta-
dini. Visione, questa, che lo avvicina sensibilmente alle posizioni dei 
libertarians americani, di Friedrich August von Hayek, Ludwig von 
Mises e degli altri esponenti della cosiddetta “scuola austriaca”30, cui 
mi permetto di rinviare. Lo Stato, per Nozick, deve interferire il meno 
 

28 Ivi, p. 199. 
29 C. TAYLOR, Philosophy and the Human Sciences, Cambridge University Press, 

Cambridge 1985, p. 187. Mi sono occupato del dibattito tra comunitaristi e liberali 
nel volume: S. PUPO, La comunità e i suoi nemici, Le Lettere, Firenze 2009, cui mi 
permetto di rinviare. 

30 Cfr. R. CUBEDDU, Il liberalismo della scuola austriaca: Menger, Mises, 
Hayek, Morano, Napoli 1992; E. DI NUOSCIO, R. A. MODUGNO CROCETTA (a cura 
di), Grandi liberali, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002.  
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possibile nella vita delle persone: deve cioè essere uno Stato «mini-
mo», non intrusivo, «ridotto strettamente alle funzioni di protezione 
contro la forza, il furto, la frode, di esecuzione dei contratti, e così 
via»; qualsiasi Stato più esteso di questo violerà i diritti delle persone 
a non essere costrette a compiere certe azioni. Uno Stato come quello 
concepito da Rawls, che cioè debba provvedere a redistribuire il red-
dito e a riequilibrare le condizioni sociali per riparare agli svantaggi 
dei più deboli, non considera gli individui come «fini» ma come 
«mezzi» in vista di un «bene» sociale supposto come totale. Lo Stato, 
in definitiva, «non può usare il suo apparato coercitivo allo scopo di 
far sì che alcuni cittadini ne aiutino altri, o per proibire alla gente atti-
vità per il suo proprio bene e per la sua propria protezione»31. 

 
 

5. Un sacerdote della “Nuova Uguaglianza” 
 
La critica di Nisbet a Rawls si staglia dalle posizioni sin qui sintetiz-
zate, per contenuti, stile e prospettiva. Il primo aspetto su cui si con-
centra la sua analisi ha a che fare direttamente con il metodo impiega-
to da Rawls per legittimare il suo egualitarismo e collocarlo nel solco 
di quello tradizionale: la «metafora del contratto», abbandonata alla 
fine dell’Illuminismo, è così seducente da riemergere nel ‘900 a opera 
di un intellettuale raffinato come Rawls, assumendo le sembianze non 
di un orpello stilistico o un elemento ininfluente rispetto al suo siste-
ma di pensiero, ma, al contrario, come il principale strumento di legit-
timazione filosofica e razionale del modello di società giusta. 
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31 R. NOZICK, Anarchy, State and Utopia, Basic Books, New York 1974, trad. it. 
di E. Bona e G. Bona, Anarchia, stato e utopia, Le Monnier, Firenze 1981, p. XIII. 
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la politica come controllo militare delle moltitudini in un vagheggiato 
rapporto tra individui che, al pari di qualsiasi patto impostato sulla 
buona fede, avrebbe dovuto perfezionarsi grazie a volontà individuali 
libere e consenzienti. Davvero non importava più di tanto – rileva Ni-
sbet – chiarire se il contratto sociale avesse avuto una sua realtà in un 
dato momento storico o se fosse stato una specie di spiritualità perva-
siva in qualche popolo dell’antichità. A interessare era unicamente la 
ricerca in teoria di una giustificazione razionale dello Stato assoluto in 
grado di superare definitivamente la dottrina del diritto divino o pa-
triarcale dei re.  

Nel XVII secolo, l’oggetto di studio privilegiato era l’uomo: i suoi 
rapporti sociali, rappresentati dalle istituzioni tradizionali, erano de-
scritti come delle ombre, dei semplici riflessi di individui. La realtà 
sociale non poteva che iniziare dall’individuo, con le sue passioni e la 
sua ragione. Si doveva anche postulare, come fecero i fisici, qualcosa 
che emergesse dal vuoto sociologico e politico, e lo si chiamò «stato 
di natura», in cui niente, oltre all’uomo, esisteva. Per Hobbes questo 
stato di natura era qualcosa di terribile, un luogo di guerra senza fine, 
in cui la vita era solitaria, povera, sgradevole, brutale e breve. Il patto 
tra individui liberi e uguali rappresentava per lui la vis creatrix da cui 
venne a esistenza lo Stato assoluto. Terribile come era il suo potere, la 
vita al suo interno era di gran lunga preferibile allo stato di natura. 
Ogni guerra civile, ogni ribellione, anche ogni atto criminale non era 
che un brutto ricordo della condizione naturale dell’uomo. Fu dal pat-
to, e solo da esso, che il Leviatano – ricorda Nisbet – venne fatto na-
scere, stabilendo che il suo potere assoluto non potesse in nessun caso 
essere messo in discussione. Un quadro simile risultò esagerato agli 
occhi dei giusnaturalisti successivi, Locke su tutti. Per quanto si po-
tesse acconsentire a un originario stato di natura in cui gli uomini era-
no liberi, tuttavia era inammissibile che le loro libertà venissero di-
strutte per contratto. Fu così che le libertà naturali si convertirono in 
«libertà civili» per conservarsi sostanzialmente intatte in seguito alla 
stipula del contratto. Quest’ultimo, come stabilito dallo stesso Locke 
prima della rivoluzione inglese del 1688, che spesso – sottolinea Ni-
sbet – è ancora erroneamente considerata come ispirata dallo stesso 
Locke, aveva in sé la sovranità, e nel giorno in cui il sovrano non sa-
rebbe riuscito a proteggere i diritti legittimi degli individui, in partico-
lare il diritto di proprietà, la rivolta del popolo sarebbe divenuta legit-
tima. In realtà, per Nisbet, quella vagheggiata non era una vera e pro-
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pria rivolta di popolo, perché sarebbe stata sedata dal sovrano legitti-
mo, che dunque era il primo a prendersi beffe dei termini del contrat-
to, a porvi fine unilateralmente e a creare di fatto i presupposti per la 
creazione di un nuovo e più «legittimo» contratto. 

La verità, per Nisbet, è che Locke, come Rousseau e Rawls, si 
muovono nel campo delle astrazioni e della filosofia politica per evita-
re di fare i conti con la realtà dell’esperienza storica. «Quella che 
chiamiamo filosofia politica – scrive Nisbet in Cloaking the State’s 
Dagger – si è talmente caricata di così tanti eufemismi, panegirici e 
idealizzazioni che si può essere scusati se qualche volta si perde di vi-
sta il suo vero soggetto»32. Che il contratto sociale sia esattamente uno 
di questi «eufemismi», peraltro facilmente adattabile, benché modella-
to in base alle diverse situazioni, alla vita sociale e politica occidenta-
le, lo dimostra, secondo Nisbet, proprio il contenuto di Una teoria del-
la giustizia di Rawls. Quello che Rawls, infatti, indica come la sua 
idea di stato di natura è la «posizione originaria» all’interno della qua-
le degli individui immaginari ragionano coperti da un ipotetico velo 
d’ignoranza. Si tratta di esseri umani assolutamente «immaginari» che 
precedono ogni primitiva forma di civiltà e si vorrebbe ignoranti addi-
rittura del proprio nome, della loro provenienza, del proprio stato so-
ciale, della conoscenza del bene e del male, perfino dell’intelligenza. 
Tali esseri, sottolinea Nisbet, si trovano, nei propositi di Rawls, in una 
situazione iniziale che altro non è che lo stato di natura come concepi-
to nel XVII secolo: come i predecessori contrattualisti modellarono lo 
stato di natura in base alle loro rispettive, e a volte anche opposte, pre-
ferenze circa la natura e le funzioni del governo, così Rawls configura 
la posizione originaria e il velo di ignoranza in accordo al suo ambi-
zioso progetto di fare dell’uguaglianza di condizioni la legge dello 
Stato in forza di un contratto sociale33. 

Nisbet considera «lo stile del Prof. John Rawls» come abbastanza af-
fascinante. Benché le nozioni introdotte nella sua filosofia politica va-
dano spesso a formare una «palude» semantica nelle pagine di Una teo-
ria della giustizia, le espressioni da lui utilizzate sono una più attraente 
dell’altra e tutte rivolte ad accreditare astrazioni circa un’equa distribu-

 
32 R. NISBET, Cloaking the State’s Dagger, cit., p. 42. 
33 Cfr. Ivi, pp. 44-45. 
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zione di «tutti i beni sociali primari»34. Anche se non necessariamente 
eguale, la distribuzione prevista da Rawls deve risultare necessariamen-
te, almeno sul piano logico-razionale, vantaggiosa per ciascuno. Tutti i 
valori sociali – libertà, opportunità, ricchezza, rispetto di sé e degli altri, 
ecc. – secondo la teoria prescrittiva di Rawls devono vanno distribuiti 
in modo eguale, a meno che una distribuzione ineguale non torni a van-
taggio di tutti. L’ingiustizia, infatti, in Rawls, coincide con 
l’ineguaglianza. Ma siamo sicuri – si chiede Nisbet – che il principio di 
«società giusta» funzioni sempre, anche nell’interesse del piccolo im-
prenditore privato, del commerciante di successo, dell’uomo d’affari, 
della star di Hollywood, dell’autore di best-seller, del campione di cal-
cio o dell’illustre cattedratico? Per Nisbet, è semplicemente impossibile 
esserne certi, per cui si può seriamente dubitare di cosa Rawls abbia 
davvero in mente. Costui insiste nel pretendere che le politiche pubbli-
che debbano tendere all’annullamento di qualsiasi dotazione naturale e 
delle contingenze della situazione sociale, in modo da ristabilire 
l’uguaglianza tra gli individui. Non sappiamo con precisione – obietta 
Nisbet – per quale motivo, nella nostra vita personale, le politiche pub-
bliche dovrebbero operare in un siffatto modo, ma siamo tenuti a cre-
derci solo perché questo è stato stabilito «ex cathedra da Rawls e da 
ogni suo predecessore della Nuova Uguaglianza»35.  

L’interrogativo che pone Nisbet per screditare l’accettazione razio-
nale del dogma giustizialista dell’ultimo dei sacerdoti della Nuova 
Uguaglianza è il seguente: può la dottrina della redistribuzione rawl-
siana delle ricchezze, dei talenti e delle opportunità, applicarsi anche 
al «genio» e alle «rendite (economiche e non solo) dei Premi Nobel 
per la Scienza, dei Senatori degli Stati Uniti, dei pluridecorati cam-
pioni del mondo del calcio o del tennis, delle star di Tutti gli uomini 
del presidente o degli imprenditori di successo?»36. Nel rispondere lui 
stesso a questo interrogativo, Nisbet non mostra dubbio alcuno: gli in-
tellettuali, in particolare, specialmente quelli più geniali, e chiunque 
 

34 R. NISBET, The Fatal Ambivalence of an Idea: Equal Freemen or Equal 
Serfs?, «Encounter», December (1976), p. 13. 

35 Ibidem. 
36 Ibidem. Tutti gli uomini del presidente è il noto film di Alan J. Pakula, del 

1976, con Robert Redford e Dustin Hoffman, pietra miliare del cinema americano 
sul giornalismo d’inchiesta. Il film ricostruisce la vicenda dello scandalo Watergate 
che portò alle dimissioni del presidente Usa Richard Nixon nel 1974. 
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abbia delle idee che intenda mettere al servizio della società svolgono, 
specie laddove hanno successo, un ruolo formativo imprescindibile in 
qualsiasi politica nazionale di redistribuzione della ricchezza, nono-
stante il loro naturale destino alla discriminazione sociale, checché ne 
dicano i fautori dell’egualitarismo, alla cui forzata legittimazione pure 
si dedica la stragrande maggioranza degli accademici e degli uomini 
di cultura occidentali. 

 
 

6. Contro il “culto” dell’uguaglianza 
 
Nell’introdurre la prima delle sue argomentazioni contro il paradigma 
rawlsiano, Nisbet prende spunto da quell’ideologia, dominante in 
America già dal XIX secolo, che chiama «fitto umanitarismo», e che 
agli inizi del Novecento fu denunciata da William Graham Sumner, 
docente di scienza politica e sociale a Yale e iniziatore dell’indirizzo 
di ricerca empirica sul comportamento umano37. In economia 
l’approccio liberista di Sumner ispirato a un pessimismo economici-
stico che tende a considerare i costumi sociali come «forze naturali», 
piuttosto che come creazioni dell’uomo, lo portò ad opporsi ad ogni 
entusiastico progetto riformistico e a qualsiasi forma di egualitarismo 
venato di umanitarismo. In The Forgotten Man, scritto nel 1918 e de-
dicato alla difesa vigorosa del libero mercato dall’implacabile prote-
zionismo38, Sumner descriveva mirabilmente la relazione tra A e B, i 
quali insieme decidono che cosa C dovrebbe fare per X. Ma C – ricor-
da Nisbet – è l’«uomo dimenticato» che compare nel libro di Sumner 
fin dal suo titolo, ossia è il cittadino ordinario che paga le tasse ed è 
costretto a subire gli effetti della legislazione statale, quello che lavora 
sodo, cerca di risparmiare il più possibile, non reca fastidio a nessuno 
e bada solo al mantenimento di se stesso e della propria famiglia. 
Sumner, fa notare Nisbet, fu uno dei primi a rendersi conto di quanto i 
cosiddetti riformisti amino X e detestino C fino al punto di usare 
l’egualitarismo come «pulpito» da cui «scorticare C e fare del senti-

 
37 Cfr. B. CURTIS, William Graham Sumner, Twayne, Boston 1981. 
38 Cfr. W.G. SUMNER, The Forgotten Man and Other Essays, Yale University 

Press, New Haven 1918. 
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mentalismo su X»39. Pulpito su cui è salito, evidentemente, anche 
Rawls.  

In secondo luogo, per Nisbet, non è da sottovalutare la capacità con 
cui l’egualitarismo (o redistribuzione su larga scala) spesso genera, 
come la storia ha pienamente dimostrato, una serie di risposte millena-
ristiche al problema politico, come se esso comportasse una missione 
spirituale di evangelizzazione mondiale. Scrive a tal proposito Nisbet:  

 
I livellatori nella rivoluzione puritana, i giacobini nel 1792-94, i bolscevichi 
nel 1917-18, per non ricordare le altre rivoluzioni di questo secolo, dimostra-
no tutti una affinità tra eguaglianza ed evangelizzazione. Marx stesso consi-
derava la redistribuzione come una fantasia petit bourgeois40. 
 
La terza obiezione di Nisbet alla dottrina di Rawls ha per oggetto il 

tentativo di elevare l’uguaglianza a cardine centrale di una vera e pro-
pria filosofia della storia. Cosa che allettò persino Tocqueville, il qua-
le, sebbene si sentisse abbastanza tormentato dalle implicazioni 
dell’egualitarismo, direttamente recepito sul terreno americano, co-
struì tutta la sua filosofia della storia intorno all’idea di uguaglianza, 
giungendo a dimostrare come ogni evento importante della storia della 
società occidentale, dalle crociate in avanti, abbia sempre contribuito, 
almeno in apparenza, alla diffusione dell’uguaglianza. 

 
La verità – osserva Nisbet – è che nessuno conosce (o nessuno realmente co-
nosce) la “direzione” della storia, nessuno sa se davvero ci sia qualcosa di 
concordato, se esista un movimento a lungo termine verso la civilizzazione. 
Ma tra gli idoli della mentalità intellettualistica e filosofica occidentale non 
c’è niente di più elevato della credenza in tale movimento; perciò 

 
39 R. NISBET, The Fatal Ambivalence of an Idea, cit., p. 13. Qui Nisbet fa riferi-

mento al seguente passo di The Forgotten Man, in cui Sumner, alludendo al lavora-
tore ordinario, scrive: «Egli lavora, vota, spesso prega – ma paga sempre – sì, so-
prattutto, paga. Non vuole cariche, il suo nome non esce mai sul giornale, tranne 
quando si sposa o muore. Egli mantiene la produzione in corso. Dà sostegno alla 
forza dei partiti. Viene lusingato prima di ogni elezione. È fortemente patriottico. È 
ricercato ogni volta che nella sua cerchia ristretta c’è un lavoro da fare o un consi-
glio da dare. Capita che di tanto in tanto brontoli un po’ con sua moglie e la sua fa-
miglia, ma non frequenta il negozio di generi alimentari e non parla di politica 
all’osteria. Per questo egli è dimenticato» (W. G. SUMNER, The Forgotten Man, cit., 
p. 491). 

40 R. NISBET, The Fatal Ambivalence of an Idea, cit., p. 13. 
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l’uguaglianza si presta facilmente alle predizioni basate sulla presunta cono-
scenza dell’inevitabilità storica41. 
 
L’uguaglianza, inoltre, denota un intimo legame con l’idea di go-

verno centralizzato di matrice razionalista, di cui Rawls non sembra 
intenzionato a disfarsi, mostrandosi – fa rilevare Nisbet – del tutto in-
differente alla lezione che Edmund Burke impartì in tempi non sospet-
ti: «Credetemi, quelli che cercano di livellare l’ordine sociale non 
raggiungono mai la perfetta uguaglianza»42. In altri termini, rimane la 
difficoltà di dimostrare che non v’è differenza alcuna tra uguaglianza 
e livellamento quando ci si relaziona con ampie fasce di popolazione, 
specialmente laddove alla guida di uno Stato si afferma una burocra-
zia centralizzata che opera, progetta, livella e distribuisce in nome 
dell’«umanitarismo» o della «giustizia sociale». Per cui, anche se si è 
indifferenti all’uguaglianza come evangelizzazione, rileva Nisbet, «la 
venerazione della pianificazione centralizzata, della gestione accentra-
ta dell’economia e della società porterebbe, penso, necessariamente al 
culto dell’uguaglianza»43. 
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del precetto egualitarista. La libertà è sempre stata un mero punto di 
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gnificato vero del termine, la libertà non può affermarsi, e mai si è in 
effetti affermata, come obiettivo permanente di una rivoluzione, perché 
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41 Ibidem. 
42 E. BURKE, Reflections on the Revolution in France, J. Dodsley, London 

1790, trad. it. di A Martelloni, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, in ID., Scritti 
politici, Utet, Torino 1963, p. 210. 

43 R. NISBET, The Fatal Ambivalence of an Idea, cit., p. 14. 
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o confuciana, e così via. Non a caso, fa osservare Nisbet, a subire il fa-
scino dell’uguaglianza sono tutti coloro, religiosi e laici, che vanno alla 
ricerca spasmodica – sull’esempio della Grande Inquisizione – non 
semplicemente di una riforma sociale o di un cambiamento politico, ma 
di un piano finalizzato alla totale trasformazione della coscienza umana, 
prevista dal culto dell’uguaglianza. 

L’ultima obiezione critica sfiora la profezia: l’egualitarismo – avver-
te il filosofo sociale Nisbet – rischia di diffondersi sempre di più in tutto 
il mondo perché quella che stiamo vivendo è una delle età crepuscolari 
della storia, in cui l’autorità dei valori e delle istituzioni tradizionali ce-
de il passo costantemente e irreversibilmente a uno spirito di innova-
zione fazioso e intollerante. È in questa fase che, alla luce di allarmanti 
studi storici comparati, la preoccupazione per l’uguaglianza sostanziale 
ha bisogno, secondo Nisbet, di intensificarsi, ma in modo nuovo, attra-
verso il progressivo abbandono degli approcci errati al problema, come 
quello di Nozick e altri libertarians, i quali etichettano la visione di giu-
stizia distributiva di Rawls come socialista. Le implicazioni teoriche 
della teoria di Rawls – sottolinea Nisbet – vanno ben oltre il significato 
storico di questa etichetta. Il socialismo, infatti, è tradizionalmente as-
sociabile a molti e diversi valori, i quali non sempre presentano una 
grande attinenza con il principio di uguaglianza. Ciò che è prioritario in 
Rawls e in altri autori che si muovono sulla sua stessa linea di pensiero, 
come Christopher Jencks44, non è l’ostilità nei confronti della proprietà 
privata, del profitto o dell’impresa individuale in quanto tali, ma è piut-
tosto la diffidenza pregiudiziale verso l’ineguaglianza in tutte le sue 
forme e sotto qualunque tipo di ordine sociale. 

 
 

7. Una coscienza “sfacciatamente rousseauiana” 
 
Quella di Rawls, per Nisbet, è una «coscienza sfacciatamente rous-
seauiana»45, come dimostra la sua riflessione, che è una dimostrazione 
lampante della forte influenza ricevuta, più che da Kant, come egli 

 
44 C. JENCKS, Inequality: A Reassessment of the Effect of Family and Schooling 

in America, Basic Books, New York 1972, trad. it. di C. Gullì, Ineguaglianza: una 
rivalutazione del ruolo della scuola e della famiglia, Armando, Roma 1983. 

45 R. NISBET, Rousseau and Equality, cit., p. 41. 
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stesso vorrebbe far credere, dal pensatore ginevrino. Rawls, come è 
noto, dice di sentirsi ispirato da Kant poiché al pari dell’etica del pen-
satore tedesco, sostanzialmente incentrata sulla scelta autonoma di 
persone libere ed uguali, anche la sua fa discendere la giustizia 
dall’accordo tra persone indipendenti, in quanto non determinate da 
motivi egoistici e contingenti. Scrive infatti Rawls: 

 
Credo che Kant abbia sostenuto che una persona agisce autonomamente 
quando i princìpi della sua azione sono scelti da lui come l’espressione più 
adeguata possibile della sua natura di essere razionale libero ed eguale. I 
princìpi in base ai quali agisce non vanno adottati a causa della sua posizione 
sociale o delle sue doti naturali, o in funzione del particolare tipo di società in 
cui vive, o di ciò che gli capita di volere. Agire in base a questi princìpi signi-
ficherebbe agire in modo eteronomo. Il velo di ignoranza priva le persone 
nella posizione originaria delle conoscenze che le metterebbero in grado di 
scegliere princìpi eteronomi. Le parti giungono insieme alla loro scelta, in 
quanto persone razionali libere ed eguali, conoscendo solo quelle circostanze 
che fanno sorgere il bisogno di princìpi di giustizia46. 
 
Per rimarcare il superamento della tradizione utilitarista dominante 

nell’area anglo-americana, e la sua conseguente adesione al program-
ma etico kantiano, Rawls, dichiara pure che i princìpi di giustizia cui 
si riferisce per determinare la scelta che su di essi ricade da parte degli 
associati sottoposti al velo d’ignoranza, sono da considerarsi a tutti gli 
effetti come “imperativi categorici” nel senso kantiano. 

Ma Kant, secondo Nisbet, c’entra ben poco con la teoria di Rawls, 
che è in tutto e per tutto ispirato da Rousseau. È in Rousseau, infatti, 
che si configura chiaramente l’idea di uguaglianza nella sua interezza, 
consistente non tanto in descrizioni empiriche e deduttive basate su 
assiomi artificiosi, che pure si ritrovano in Rawls, quanto nella esplici-
tazione franca dei valori motivazionali coinvolti, come «il grado di 
radicalismo richiesto, il tipo di potere e i mezzi per bloccare l’accesso 
alla comunità egualitaria alle minacce incessanti alla sua purezza»47. 

La concettualizzazione di fondo dell’Economia politica (1758) di 
Rousseau è, per Nisbet, del tutto sovrapponibile a quella di Una teoria 
della giustizia di Rawls, almeno per quanto attiene alla raggiunta pari-
tà semantica e valoriale tra libertà e uguaglianza che, sia per Rousseau 
 

46 J. RAWLS, Una teoria della giustizia, cit., p. 216. 
47 R. NISBET, Rousseau and Equality, cit., p. 41. 
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che per Rawls, sono i due princìpi costitutivi della società giusta, an-
che se le implicazioni politiche della giustizia egualitaria di Rousseau 
sono più lampanti di quelle che possono rinvenirsi nell’opera di Ra-
wls, corrette come sono in senso liberale. Forse Rousseau avrebbe og-
gi interpretato la maggior parte di quello che si scrive in ossequio 
all’uguaglianza come poco sostanziale, data la ritrosia contemporanea 
a trattare apertamente i problemi veri del potere politico connessi alla 
giustizia distributiva dello Stato livellatore, ma di certo entrambi gli 
autori, per Nisbet, sono consapevoli che come in ambito religioso un 
solo potere supremo può salvare l’uomo dal peccato originale, allo 
stesso modo un potere simile può salvare l’uomo dall’intrinseca ine-
guaglianza sociale, ed è la rousseauiana «volontà generale», ossia il 
potere assoluto, totale e penetrante di un popolo purificato dalle false 
volontà, dai desideri e dagli atteggiamenti che la storia ha finito per 
incastonare nella mente umana.  

Per definizione, la volontà generale, che in Rousseau – precisa Ni-
sbet in Conservatorismo: sogno e realtà (1986), era «la volontà collet-
tiva dopo essere stata liberata della tradizione e dell’esperienza»48, è 
quella che emerge quando i membri della comunità politica sono in 
grado di alienare le loro lealtà completamente alla comunità, quando 
cioè essi si liberano finalmente della «falsa coscienza» che li porta a 
pensare e agire come rappresentanti di interessi e volontà parziali. La 
volontà generale, quale prodotto del contratto, tiene a precisare Ni-
sbet, non ha nulla a che fare con la maggioranza di un corpo politico 
in quanto tale, e ancor meno con il semplice conteggio dei voti, poiché 
è portatrice in via esclusiva dell’interesse comune. Scrive infatti 
Rousseau ne Il contratto sociale (1762):  

 
Solo la volontà generale può dirigere le forze dello Stato secondo il fine per 
cui esso fu istituito, che è il bene comune; infatti, se l’opposizione degli inte-
ressi privati ha reso necessaria l’istituzione della società, è l’accordo di questi 
stessi interessi che l’ha resa possibile. È ciò che vi è di comune fra questi dif-
ferenti interessi che forma il vincolo sociale; e se non ci fossero alcuni punti 
sui quali tutti gli interessi si accordano, nessuna società potrebbe esistere. 

 
48 R. NISBET, Conservatism: Dream and Reality, University of Minnesota Press, 

Minneapolis 1986, trad. it. e cura di S. Pupo, Conservatorismo: sogno e realtà, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2012, p. 40. 
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Ora, è unicamente sulla base di questo interesse comune che la società deve 
essere governata49. 
 
Nisbet è persuaso che ogni lettore ed estimatore odierno di Rawls 

non solo approverebbe il tono e il significato di queste parole di Rous-
seau, ma si sentirebbe anche a suo agio dinanzi a quella domanda 
dell’Accademia di Digione cui seguì la famosa risposta del ginevrino: 
qual è l’origine della disuguaglianza fra gli uomini e se essa è autoriz-
zata dalla legge naturale? Nella lunga risposta offerta nel Discorso 
sull’origine della disuguaglianza (1755), che Nisbet non esita a definire 
il «più brillante pezzo di scrittura sociologica del XVIII secolo»50, 
Rousseau ricorse a un congegno metodologico noto ai suoi tempi come 
storia «congetturale» o «naturale» o «speculativa», con cui egli stesso 
anticipò l’ipotetica «posizione originaria» da cui Rawls è tornato a de-
durre, sulle orme del ginevrino, proposizioni tanto rilevanti circa il «be-
ne» auspicabile della società occidentale del XX secolo. È stato Rous-
seau – insiste Nisbet – a giungere direttamente al «comune», ossia a un 
nuovo ordine sociale fondato sull’uguaglianza che nel corso del XX se-
colo spesso è confusa con un altro potente «eufemismo», inventato ad 
arte dai sacerdoti dell’egualitarismo per legittimare l’uso del potere po-
litico: lo stato sociale o stato di benessere sociale.  

 
È un’ironia della storia – scrive Nisbet in Cloaking the State’s Dagger – il 
semplice fatto che la parola sociale venga accostata così facilmente ai sacer-
doti politici. Quando questa parola raggiunse una certa popolarità in Occiden-
te, agli inizi del XIX secolo, il contesto sociale travalicava le sfere non politi-
che della società – famiglie, quartieri, comunità locali e associazioni di vo-
lontariato, per citare quelle più importanti. Per i sociologi francesi, quanto per 
gli anarchici radicali, lo Stato e la politica erano malvisti in seguito al totalita-
rismo rivoluzionario. Auguste Comte, fondatore della sociologia, aprì alla 
possibilità di ripudiare la politica ed esaltare il sociale come unica alternativa 
possibile alla politica stessa. Purtroppo per lui, la politica era già al lavoro per 
cercare di sfruttare il sociale, già prima che lui stesso morisse51. 
 

 
49 J.-J. ROUSSEAU, Du contrat social, ou Principes du droit politique, Amsterdam 

1762, trad. it. di J. Bertolazzi, Il contratto sociale, Feltrinelli, Milano 2008, p. 91. 
50 R. NISBET, Rousseau and Equality, cit., p. 43. 
51 ID., Cloaking the State’s Dagger, cit., pp. 46-47. 
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Se si tiene conto di ciò, non è difficile cogliere la facilità con cui 
l’attrazione per il «sociale» è divenuta sempre più forte, fino al punto 
di superare anche quella per il «politico», che ha finito per assumere 
l’immagine di un campo poco pulito nell’immaginario collettivo. Per 
molti cittadini, lo Stato era ancora un ricordo della guerra e delle tasse 
e, in ogni situazione si scorgevano facilmente quelli che erano i limiti 
della parola politica. Neologismi come politicizzazione – rileva Nisbet 
– non erano consigliabili quando si doveva far riferimento alla pro-
prietà dello Stato e al controllo di sempre più vaste aree dell’economia 
e della società. Per di più, sociale era usato come aggettivo accattivan-
te: riforma sociale, sicurezza sociale e bilancio sociale erano espres-
sioni create ad hoc dai governi, tanto che la parola politica finì per es-
sere usata al posto di sociale. Analogamente, per coloro che potevano 
sognare un futuro sempre più Stato-centrico, il socialismo si rivelò di 
gran lunga preferibile a politicismo52. E Rawls, agli occhi Nisbet, non 
può non essere annoverato tra quelli che hanno maggiormente ceduto 
al fascino della strumentalizzazione del sociale, quale entusiasmante 
eufemismo della nuova politica egualitarista, la quale, tra l’altro, ha 
trasformato i diritti civili, espressione con cui una volta si indicavano i 
diritti individuali all’interno dei processi di governo, nei «diritti di 
gruppo», come quelli all’«assistenza sociale» e alla «cura sanitaria», 
rientranti tutti nelle «sovvenzioni di governo» con cui si tende a giu-
stificare politicamente un «pubblico interesse» tanto più ampio quanto 
più generico. 

Alla luce di tutto ciò è ancora più chiaro, conclude Nisbet, il moti-
vo per cui la maggior parte degli americani considera oggi il vangelo 
egualitarista come sostanziale livellamento ammantato dal rawlsiano 
«principio di riparazione», che altro non è se non una forzata redistri-
buzione nelle politiche pubbliche contemporanee. La verità è che gli 
egualitaristi contemporanei esercitano una grande influenza sugli uo-
mini d’affari e gli artefici delle politiche pubbliche attraverso ciò che 
essi insegnano e scrivono, utilizzando i media e le relazioni instaurate 
con i più rappresentativi esponenti del governo, i leader politici e la 
burocrazia statale. Ad uscirne sempre più rafforzata è la mentalità di 
quella che Nisbet chiama «politica della classe colta», che è «consa-

 
52 Ivi, p. 46. 
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crata allo Stato, ed è molto simile alla politica della classe colta me-
dievale, consacrata alla Chiesa»53.  

Questa politica egualitaria, grazie a pensatori politici come Rawls, 
è cresciuta a dismisura, rafforzandosi ed espandendosi sempre di più 
grazie ai fenomeni moderni della democrazia e del socialismo. E il ri-
sultato più evidente di questo processo di espansione è che il politico 
ha senz’altro trionfato sul religioso, sull’economico, e soprattutto sul 
sociale, che ha pagato il tributo più grande avendo ceduto all’impo-
sizione di una politica burocratica resa onnipotente grazie proprio 
all’uso della retorica dei philosophes à la Rawls. 

 
53 R. NISBET, The Fatal Ambivalence of an Idea, cit., p. 20. 




