© 1l Pensiero Storico— Rivista internazionale di storia delle idee

DOI: 10.5281/zenodo.3740606

Recensione

Sergio Campailla,
Un’eterna giovinezza
Marsilio 2019

Niccolo Bindi

Quella di Carlo Michelstaedter ¢ certamente una delle figure piu
affascinanti e controverse della storia della nostra letteratura: morto
suicida a soli ventitré anni, subito dopo aver fatto spedire la sua tesi di
laurea all’'universita di Firenze. Gia al tempo questo atto estremo destod
molto scalpore: Giovanni Papini non esitd a dedicare un articolo al
giovane, pur non conoscendolo di persona e, tanto meno, senza aver mai
letto niente da lui prodotto. Da questo articolo si propago il mito del
cosiddetto «suicidio metafisico» di Michelstaedter.

Oggi ben pit sappiamo di Michestaedter, anche grazie
all'inestimabile lavoro condotto da Sergio Campailla, lavoro che oggi si &
arricchito di un nuovo volume, Un’eterna giovinezza. Vita e mito di Carlo
Michelstaedter, edito da Marsilio per la collana Specchi. In questo volume
Campailla ripercorre la biografia dello scrittore, con 'intento di rinverdire
e aggiornare il suo precedente titolo A ferri corti con la vita, gia dedicato
alla vita dell’autore goriziano, ma datato 1974.

Il tentativo di Campailla ¢ certamente lodevole: lo studioso, infatti, si
propone di ricostruire non solo la vicenda biografica (che, per forza di
cose, si presenta molto scarna), ma anche ’ambiente culturale, domestico e
psicologico in cui Michelstaedter ha vissuto. Il risultato ottenuto, perd, non
pare essere totalmente all’altezza dell’iniziativa. Lo studioso, infatti, cerca
di armonizzare tutti gli aspetti precedentemente detti tramite un numero
decisamente alto di digressioni, a volte anche molto ampie. Questo ha
Ieffetto spiacevole di appesantire la lettura globale del testo, e richiede al
lettore il notevole sforzo di non perdere il filo globale del discorso.
L’esempio piu notevole lo si puo riscontrare nel capitolo intitolato
L’ambiente familiare: qui, nel bel mezzo della narrazione della storia dei
genitori di Carlo, Campailla “irrompe” prepotentemente, cominciando una
lunga e dettagliata descrizione (da p. 34 a p. 36) di una sua recente visita
alla casa natale dell’autore, a Gorizia. Finita questa digressione, il racconto
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ricomincia esattamente da dove era stato interrotto. Da questo esempio
escono fuori altri difetti vistosi che posso essere trovati, quando piu o
quando meno, all'interno dell’intero volume: il primo & che non tutte
queste ampie digressioni sembrano essere strettamente necessarie. Nel caso
citato, dedicare ben due pagine alla descrizione dello stato attuale della
casa di Michelstaedter, visto anche il contesto in cui ¢ calata, sembra
quanto meno superfluo. Ma se questo ¢ il caso piu eclatante e pit ampio, di
tali interventi poco attinenti & costellato il testo. Alcune di questi appaiono
pure come esercizi di erudizione un po’ fini a se stessi, come il seguente:

Un problema e una piaga d’epoca. Di cui dara una versione mitizzante, con
riscatto artistico, Thomas Mann nel Doctor Faustus. Un’opera che ¢ del 1947, ma che
immagina, con molte allusioni, in particolare al caso di Nietzsche, che il compositore
Adrian Leverkiihn nel 1906 contragga la sifilide da una prostituta di nome Esmeralda in
un bordello, all’eta di ventuno anni. Di qui il patto con il diavolo che garantira la sua
genialita creativa, ma anche una degenerazione senza scampo. Siccome nell’invenzione
di Thomas Mann Adrian nasce nel 1885, c’¢ tra lui e Carlo uno scarto perfetto di due
anni, sia nella nascita che nel tempo della malattia (p. 178).

Il pezzo in questione ¢ calato all’interno della narrazione dei mali
fisici di Carlo, e vorrebbe essere un paragone tra la condizione del
goriziano e quella del protagonista di Mann. Non esistono, pero, legami
effettivi tra l'opera citata e Michelstaedter, tanto piu che la sua
pubblicazione ¢ datata 1947, e neanche sembra troppo opportuno
scomodare Thomas Mann per affermare che all’inizio del Novecento era
uso comune, tra gli uomini, la frequentazione delle case chiuse. Un
paragone come questo non ha altro effetto, a parer mio, di disorientare il
lettore, stimolandolo a ricercare legami letterari 1a dove non ci sono.

Il secondo problema riscontrabile attacca omogeneamente tutto il
volume, ed & I'assoluta ambiguita della scrittura di Campailla, a meta tra il
gusto romanzesco e l'approccio scientifico. Si torni, in questo caso,
proprio alla descrizione della casa di Michelstaedter:

Varcato il vecchio portone in legno, I'androne buio con le grandi lastre lucide in
ardesia, almeno quello, ¢ rimasto come una volta. Il colpo d’occhio sara stato, pit o
meno, lo stesso. Nella corte, le buche della posta che nessuno usa pit, le biciclette, dai
davanzali e sui pianerottoli i panni stesi e oggetti domestici e sui muri le macchine
arrugginite dell’aria condizionata. Le scale sono in pietra d’Istria, con le balaustre e i
corrimano in ferro battuto; ma, arrivati al piano che ci interessa, diventano di cemento,
con le ringhiere in legno. E restauro in economia, dopo la devastazione bellica (p. 35).

Nel testo sono presenti tanto interventi “romanzeschi” come quello
citato, che poco hanno a che fare con la critica letteraria, quanto analisi di
critica psicanalitica, con tanto di analisi testuali (si veda, ad esempio, il
capitolo intitolato I/ padre-sfinge, pp. 184-198). Anche in questo caso
I'ambiguita disorienta il lettore: cosa si sta leggendo, una biografia
romanzata o un testo di valore scientifico? E un libro da leggersi con
I'approccio leggero del fruitore occasionale o con il piglio dello studioso?
In entrambi i casi la lettura non puo che lasciare un po’ di amaro in bocca.
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I problemi individuati finora, perd, sono frutto di quello che ¢ il piu
rilevante difetto di cui soffre Un’eterna giovinezza: 'ingombrante presenza
dell’autore. Per esercitare una critica efficace (che riguardi la biografia, i
testi o, meglio ancora, entrambi), il critico deve farsi “vassallo” dell’autore
studiato, guardandosi bene dal non spodestarlo dal trono. Se il critico si fa
protagonista, tramite esercizi di erudizione e slanci romanzeschi, rischia di
ritrovarsi, anche involontariamente, a imboccare la strada del narcisismo.
Campailla cade proprio in questo errore, che viene reso manifesto anche
per alcuni passi che rasentano I'autocelebrazione:

E, a quel che sappiamo, il primo di una lunga serie di tentativi che il giovane
effettuera per procurarsi un qualche inserimento; tentativi di cui A ferri corti con la vita
ha fornito per la prima volta la documentazione (p. 78).

Si colloca a questo punto un altro suo tentativo compiuto per trovarsi un’attivita,
un tentativo di cui prima di A ferri corti con la vita non era mai trapelata notizia [...] (p.
151).

Si ricordi che A ferri corti con la vita & infatti il precedente lavoro di
Campailla su Michestaedter. Questo atteggiamento & riscontrabile anche
nella parte piu prettamente critica della biografia, che, come ho anticipato,
ha un approccio psicanalitico. L’analisi del rapporto con i genitori e le
ripercussioni di esso su alcuni scritti appare effettivamente ineccepibile, e
Campailla da qui prova di ottima intuizione e capacita d’analisi. Ma cosa
puo aggiungere al pensiero di Michelstaedter il diagnosticargli un
complesso edipico? Ci sono autori, come Umberto Saba, per cui la tecnica
della critica psicanalitica ¢ consigliata ed efficace, per comprenderne
pienamente opera. E cosi anche per Michelstaedter? L analisi non sembra
portare a risultati critici pienamente risolutivi, non pare chiarire
pienamente nemmeno le istanze suicide del ragazzo. La lite con 'amata
madre prima del gesto estremo pare essere la proverbiale ultima goccia,
piuttosto che la motivazione principale.

In questo caso, lo sfoggio di abilita analitica dello studioso pone
anche il rischio che un lettore alle prime armi con Michelstaedter possa
equivocare il senso della sua produzione. Personalmente, non mi pare di
vedere delle forti tendenze edipiche all’interno della Persuasione o del
Dialogo, almeno non tali da condizionarne il pensiero espresso. Semmai ¢ il
pensiero espresso in queste opere ad aver influenzato la vita del giovane, in
un dissidio, come ammette lo stesso Campailla, tra I'ideale e la realta
vissuta. Se cosi stanno le cose, possono esserci i margini per mettere sul
piatto una piccola provocazione, sviluppabile in altra sede: ¢ davvero un
luogo comune da accantonare totalmente quello del «suicidio metafisico»?

Al netto dei difetti riportati, pero, il libro di Campailla resta
complessivamente un prezioso documento. Molto interessanti sono, ad
esempio, le analisi sui disegni di Michelstaedter e sull’evoluzione del suo
stile figurativo: la critica puntuale e meticolosa dello studioso permette di
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relazionare tale produzione visiva a quella scrittoria, nonché di captare le
mutazioni interne all’animo dell’artista. Il merito principale di Un’eterna
giovinezza, infine, & quello di arricchire e rinverdire l'interesse critico per
un personaggio che la societa letteraria italiana non pud e non deve
dimenticare. Di questo non si puo che essere soddisfatti.





