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Lo storico e scrittore britannico Orlando Figes, noto studioso ed
esperto di cultura russa, si pone con questo volume I’ambizioso obiettivo di
indagare la costruzione della cultura europea nel mare magnum di
cambiamenti che interessarono I’Ottocento. L’espediente narrativo &
efficace e attrae gradualmente il lettore in un vasto sistema di saperi,
intrecciato in modo sapiente e con uno stile segnato, da un lato, dall’abilita
del romanziere non votato all’eccesso retorico e, dall’altro, dal di-stacco
peculiare dello storico.

Il testo si apre con due avvertenze introduttive non solo molto
interessanti, ma centrali per com-prendere il punto di vista dell’articolata
analisi operata da Figes. La prima & una Nota sulle valute, necessaria per
comprendere sia la difformita di trattamento esistente in diversi settori nei
Paesi europei dell’epoca, sia I'effettiva differenza nel potere d’acquisto.
L’elemento di confronto ¢ in-vero il franco francese, la divisa pit diffusa
nell’Europa ottocentesca e quindi la reale protagoni-sta degli affari del
tempo. La seconda ¢ invece relativa allo sviluppo della rete ferroviaria, un
viaggio che dalla meta del XIX secolo non conoscera piu soste,
contribuendo ad avvicinare citta e persone, a rendere accessibili
(economicamente e “fisicamente”) alcune tratte remote, ad accre-scere il
senso di un percorso comune in cui tutti gli europei inizieranno a percepire
il proprio ruolo: dai dignitari del regno alle celebrita, dalla borghesia agli
intellettuali, fino ad arrivare alla piccola grande rivoluzione — osannata e al
contempo da alcuni denigrata — dei “turisti”.

La ferrovia ha il ruolo di veicolare eterogenee esperienze, di rendere
effettiva la forza unificatrice sovranazionale dell’arte, o meglio delle arti, e
dunque di guidare sulle strade ferrate i primi passi della globalizzazione
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culturale. T protagonisti di questa affascinante avventura sono tre
personag-gi — le tre vite del sottotitolo — di grande spessore, cosmopoliti
prima, ma europei in fieri: Louis Viardot (1800-1883), intellettuale
poliedrico, repubblicano radicale (avra per questo problemi do-po il 48
francese) e portatore di innovazione in molti settori come la critica d’arte,
'editoria e la procura teatrale; Pauline Garcia Viardot (1821-1910), moglie
di Louis, proveniente da una fami-glia di musicisti, sorella della diva Maria
Malibran — promessa e voce straordinaria, scomparsa nel 1836 a soli
ventotto anni — e sublime cantante di rilievo internazionale; e, non ultimo,
lo scrittore russo Ivan Turgenev (1818-1883), amico e amante di Pauline,
frequentatore assiduo della dimora dei Viardot a Courtavenel (anche in
loro assenza) nel suo peregrinare, punta di diamante e “arie-te” di una
tradizione letteraria che avra molta fortuna, soprattutto in Europa (si veda
poi I'eco di Dostoevskij e Tolstoj).

La parola d’ordine in tutto il continente, e 'opera dei protagonisti lo
dimostra, era progressiva-mente divenuta la seguente: “adattarsi al
mercato”, accompagnare quindi qualitativamente la svolta capitalistica
dell’arte — guardata con orrore dai puristi —, bilanciando il gusto del
pubblico con le crescenti esigenze delle produzioni e valorizzando I"aspetto
economico dell’attivita artisti-ca. Si puo iniziare a parlare di vere e proprie
operazioni di marketing, curate in tutti gli aspetti da manager e artisti. Due
pionieri in questo senso furono Paganini e Liszt, organizzatori di eventi
con risonanza mediatica enorme e ideatori di strategie ancora oggi
ampiamente utilizzate. Si pen-si, ad esempio, al merchandising di cui
Paganini si doto (stampe, souvenir e oggettistica) oppure alla tecnica
eccentrica di Liszt che inauguro il lancio dal palco di guanti e fazzoletti,
contribuendo alla auto-diffusione della «lisztomania» — termine efficace,
coniato da Heine sulla base degli ec-cessi che ne ravviso (le signore
raccoglievano e conservavano, con un certo orgoglio, persino la cenere dei
sigari del compositore ungherese).

La ferrovia, con il suo fascino e la sua velocita, aveva dato impulso a
questo moto di matrice capi-talistica, modificando alla radice i tradizionali
settori di mercato. L’editoria, come la vendita dei pianoforti, aveva un
volto nuovo da quando il viaggio su rotaia ne aveva amplificato le possibili-
ta. La casa editrice Hachette, tra le altre, sfruttando questo elemento di
progresso riusci ad impor-si come leader mondiale. La pittura inizio dagli
anni 40 dell’Ottocento ad acquisire valore di in-vestimento finanziario
perché, pur non possedendo la cultura radicata in generazioni di aristocra-
tici, gli industriali e in misura ancora maggiore i banchieri e i mercanti
cominciarono ad esercitare un’influenza determinante sul canone pittorico,
stretto tra la morsa accademica alta e il bisogno di rendersi riconoscibile a
un pubblico sempre piti ampio di acquirenti. La lirica trovo in Giacomo
Meyerbeer — fu lui stesso a italianizzare il nome Jakob —, e in particolare
nel suo Roberto il diavolo (I'impronta faustiana ¢ evidente) che debutto nel
novembre del 1831 all’Opéra di Parigi, il profe-ta di un cambiamento
importante: I'introduzione del grand-opéra, il dramma musicale aperto alla
borghesia — espressione della nazione —, ricco di tutte le innovazioni del
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suo tempo — come per esempio gli effetti speciali tratti dal diorama di
Daguerre (da cui deriva il dagherrotipo) —, dotato di balletto, costumi,
scenografie sontuose e temi calati nella storia, lontani dalla mitologia e dai
classici dell’opera del secolo precedente. In sintesi, ¢ 'opera lirica che per
Figes, in una lettura ampia e condivisibile, apre le porte all’era industriale.

Ad ogni modo, I’Autore non si sofferma soltanto su quanto diede
lustro al secolo decimonono. Uno dei piu grandi dibattiti dell’epoca, da cui
scaturirono importanti convenzioni internazionali, fu infatti relativo al
diritto d’autore, rilanciato dalla diffusissima pratica della pirateria. Le
edizio-ni pirata colpivano duramente gli autori e gli editori, con casi
simbolici in cui la lacuna normativa risultava particolarmente nociva, come
quelli del Regno delle Due Sicilie — dove la pirateria prima del 1861 era
protetta dal governo — o del Belgio, per motivi linguistici principale Paese
“pirata” in Europa e nel mondo, al pari degli Stati Uniti. Giuseppe Verdi,
grazie a Giovanni Ricordi, ad esempio, fu uno dei primi a beneficiare della
monetizzazione del diritto d’autore; Alessandro Manzoni fu invece uno dei
pit colpiti dalle aporie dell’epoca, oggetto di un particolare affaire. La
pirateria, d’altro canto, viaggiava sugli stessi binari degli uomini.

L’industria turistica rappresento un ulteriore elemento rivoluzionario:
cambiarono le abitudini, la cultura divenne attrazione, il viaggio all’estero
non pil esperienza estetica, ma “vacanza” per fa-miglie, 'Europa si ritrovo
— tra i rigurgiti delle élite culturali — in un “vortice di turisti” carico di
guide, itinerari, ristoranti, alberghi e negozi di souvenir di ogni genere.
Una svolta epocale che non si fermo all’Ottocento, anzi, acquisi nel
Novecento una forza di condizionamento, divenendo canale di consenso. Si
segnala a riguardo e per ulteriori riflessioni sul caso italiano, il recente e in-
teressante volume di Ester Capuzzo, «ltaliani. Visitate I'Italia» (Luni,
Milano 2019).

Nel turbinio degli eventi, Turgenev e i Viardot diverranno partecipi
del proprio tempo, non senza inquietudini. Molto evocativa una delle
immagini conclusive del libro in cui si descrive il lungo corteo funebre che
accompagno, con la partecipazione di moltissimi cittadini ad ogni stazione,
il feretro di Turgenev dalla Gare du Nord fino alla stazione Varsavia di San
Pietroburgo. Fu il fune-rale di un uomo e il presagio sulla fine di una
cultura, che arrivera con la Grande Guerra.

Dalle osservazioni fatte emerge un quadro d’insieme sulla portata dei
temi del testo di Figes, de-stinato a mantenere vivo un dibattito che,
interrogando il passato, investe direttamente I’attualita e il futuro: la
“fatica” di essere e diventare, sempre piu, europei.





