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Abstract

There is no need to reaffirm the extraordinary vivacity and the dynamism of the traffics
which entailed the history of the Mediterranean sea, which has always been an area of
encounters, exchange, mingles of millenary cultures. Nevertheless, this area was also for
centuries a scenario of conflicts, of a more or less strong clash between the two shores, the
Christian and Muslim one: the religious rhetoric of that period presented those two worlds
as the most distant one from another. But it is not worth to explicate the many examples
of “go–betweens”, already widely documented: we refer to renegades, intermediaries in
slaves ransoms, or to voluntary passages from a shore to the other seeking one’s fortune,
to informers or spies, ready to change their loyalty to gain a better offer. The article shows
the richness of the Mediterranean space, especially focusing on some of the most important
and peculiar historical phenomena which characterized it along the Early–Modern Age.
Starting from an historiographical introduction on the idea of Mediterranean, it analyses
the historical background, from the fall of Granada to the expulsion of the moriscos from
Spain, ending with migrations, slavery and the ransoming of Christian captives in Ottoman
Maghreb.

Keywords: Mediterranean History, Slavery, Captives’ Ransoming, Migrations, Markets and exchan-
ges, Circulations and mobility, Historiography of ideas.

. Prima di tutto, un luogo: il Mediterraneo

Il Mediterraneo non è un’espressione geografica, non indica solo una regione, e meno
ancora il mare da cui prende il nome. È invece un’idea evocativa, espressa simbolicamente,
che apre a significati contraddittori. È, anche, un campo discorsivo in cui s’intrecciano
speranze e illusioni, passioni e interessi, passato e futuro.

Così lo storico Francesco Benigno, nel suo libro sul «lessico per pensare la
storia», apre il capitolo dedicato al Mediterraneo, aggiungendo poi che esso è
anche «un’arena di studi», un terreno che unifica parzialmente ricerche scientifiche
condotte in ambiti disciplinari distinti, dalla geografia alla storia, dall’antropologia
all’economia. Ma cosa può dirsi, oggi, di questo campo di studio? A oltre sessan-
t’anni dalla pubblicazione della prima edizione francese de La Méditerranée et le

∗ Università degli Studi di Firenze e dell’École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) di Parigi.
. F. B, Parole nel tempo. Un lessico per pensare la storia, Viella, Roma , p. .
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monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, non vi è alcun dubbio che il capolavo-
ro di Fernand Braudel abbia letteralmente «segnato un’epoca» nella storiografia
internazionale. Ne sono prova le molte ripercussioni che il suo schema interpreta-
tivo ha suscitato nel dibattito tra gli specialisti; ripercussioni che negli ultimi tre
decenni si sono moltiplicate e hanno coinvolto diverse discipline nel panorama
delle scienze sociali, prime fra tutte l’antropologia, l’economia, la demografia.
Tuttavia, la storia, o meglio, le «storie» del Mediterraneo sono andate incontro
a diverse fortune e vissuto alterne vicende negli ambiti storiografici europei di
maggior tradizione. In Italia, il Mediterraneo — anche prima della pubblicazione
dell’opera braudeliana — aveva goduto di una posizione centrale nell’attenzione
degli storici ed è francamente difficile non correlare tale continuativo interesse alla
peculiare posizione geografica della penisola, che ne fa — letteralmente — uno
spartiacque che divide idealmente il Mare interno in due metà.

In Spagna, la linea interpretativa tradizionale è stata quella per cui, a partire dagli
anni Ottanta del secolo XVI, l’attenzione e le mire di Filippo II e dei suoi successori
furono rivolte piuttosto verso l’Atlantico, che da allora divenne il vero cuore del
commercio e degli interessi politici della monarchia iberica. Lo stesso Braudel non
soltanto sottolineava questo punto, ma si può addirittura ipotizzare — come è
stato fatto — che la sua dissertazione sulla politica spagnola nel Mediterraneo (che
costituì la base per il detto libro) abbia in un certo senso agito da freno a ulteriori
ricerche sulla dimensione mediterranea della Spagna. Può anche darsi che ciò sia
accaduto; tuttavia, la ragione della minore attenzione rivolta nei decenni passati
alla politica mediterranea della Spagna non va cercata nell’opera di Braudel, bensì
in un altro fattore che maggiormente ha contribuito alla sua trascuratezza: ossia,
il «crescente potere» della storiografia anglo–americana. Quest’ultima, infatti, a
partire almeno dagli anni Settanta del Novecento, ha spostato massicciamente
l’attenzione sullo spazio Atlantico, considerato come il nuovo centro globale dello
sviluppo economico e politico, e ciò al punto da creare un nuovo campo di ricerca:
la cosiddetta Atlantic History.

.. Un «falso bel tema»

Ciò che presentiamo in queste pagine non è (e non vuole essere) una storia del
Mediterraneo, né una rievocazione delle tappe storiografiche e, meno ancora, delle
numerosissime pubblicazioni che hanno avuto il Mediterraneo come oggetto, più o
meno ingombrante, delle loro indagini. Obiettivo di questo saggio è, invece, offrire
un inquadramento di massima dei temi e, parallelamente, una panoramica generale
degli studi condotti su un settore assai specifico della storia del Mediterraneo di età
moderna: quello della schiavitù legata alla guerra da corsa, ovvero della cattività

. M. F, After Braudel. A Reassessment of Mediterranean History between the Northern Invasion and the
Caravane Maritime, in M. Fusaro, C. Heywood, M.–S. Omri (edited by), Trade and Cultural Exchange in the
Early–Modern Mediterranean. Braudel’s Maritime Legacy, Tauris Academic Studies, London–New York , pp. –.

. Ivi, pp. –.

. Ibidem.
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dei cristiani in mano ai musulmani (e viceversa) e l’economia che si sviluppò
attorno alla loro restituzione in libertà. Ciò, è appena il caso di dirlo, nella ferma
convinzione che sia semplicemente impossibile trattare un tema — o meglio, un
complesso di temi — così grande e problematico come la storia del Mediterraneo
in una prospettiva unitaria, che tenti di tenere insieme le sue molte sfaccettature e
di far rientrare in un unico discorso considerazioni di varia natura (geografiche,
politiche, sociali, economiche, culturali) relativamente a uno spazio ricchissimo di
sfumature e anche di profondi contrasti. Occorre, dunque, circoscrivere il tema
«Mediterraneo», anche solo ai fini di un inquadramento storico introduttivo, a una
sola delle sue innumerevoli possibili letture, a uno soltanto dei molti elementi che
ne caratterizzarono la storia nel corso dell’età moderna. E questo sarà, appunto,
la schiavitù legata alla guerra corsara, insieme a quelli — ad essa intimamente
connessi — delle conversioni religiose tra le due sponde e, soprattutto, delle
redenzioni dei “captivi”.

Tuttavia, nell’altrettanto ferma convinzione che — come ci ha insegnato proprio
il grande storico francese — non si può fare storia degli uomini se non in un
“luogo”, occorrerà in via preliminare inquadrare il problema (o meglio, i problemi),
di cui parleremo nel presente lavoro, nel loro contorno geografico, nello spazio
fisico in cui si trovarono a vivere e si mossero i protagonisti delle storie che le fonti
ci hanno tramandato. Viceversa, se non ci impegniamo, prima di ogni altra cosa, a
conoscere il milieu in cui quelle fonti furono prodotte e quello a cui esse furono
destinate, non avrà alcun senso tentare di leggerle, quelle fonti, ed ogni tentativo
di interpretarle scollegandole dal loro contesto sarebbe vano e perfino pericoloso.
Quel contesto, prima di essere storico, è — lo ribadiamo — geografico in quanto
ogni azione si produce in uno “spazio” e di quello spazio è testimonianza, perché
inevitabilmente l’ambiente geografico, culturale e sociale di provenienza influenza
i modi di pensare e, dunque, le azioni dei personaggi di cui quelle fonti ci parlano.

Occorrerà, dunque, portare l’attenzione prima di tutto sul Mediterraneo come
spazio geografico, come ambiente favorevole all’incontro e allo scambio, al con-
fronto ma anche allo scontro tra modelli di società, istituzioni, fedeltà politiche
e, non ultimo, pratiche legate al “consumo”, alla vita in società e al rapporto con
l’ambiente, allo sfruttamento delle risorse e così via. Dal complesso degli studi con-
dotti da sessant’anni a questa parte emerge in tutta la sua poliedricità un background
culturale che ha catturato l’attenzione di generazioni di storici ed antropologi e che
ha indotto la tentazione di interpretare il Mediterraneo come un unicum, leggibile
e intelligibile come una realtà che, pur nelle ovvie differenze, poteva nondimeno
essere considerata omogenea al suo interno.

Convinti, dunque, che la storia dei personaggi che le fonti ci restituiscono non
può essere scissa dalle vicende dell’ambiente specifico in cui esse si produssero,
volgiamo innanzitutto lo sguardo allo spazio Mediterraneo, osservandolo sotto la
lente delle interazioni trans–culturali e trans–confessionali tra le sue due sponde,
con l’obiettivo di delinearne alcuni tratti essenziali che ci aiuteranno a capire i
fenomeni di cui più avanti ci occuperemo. Per farlo, è forse il caso di spendere
qualche parola, in via preliminare, sulla storia della storiografia post–braudeliana sul
tema. Sarà bene, infatti, sgombrare il campo da apparenti divergenze interpretative
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dovute, più che a questioni metodologiche, alla natura stessa dell’argomento, di
così enorme vastità da non permetterne davvero la reductio ad unum a chiunque
lo abbia tentato nei decenni passati. Alcuni contributi recenti sulla questione
hanno infatti evidenziato tutti i limiti delle ricostruzioni che non rendano conto di
questa incomprimibile diversità, nonché le «forzature» dei cosiddetti Mediterranean
Studies, che hanno fatto del grande lascito dello storico francese una eredità
quanto mai controversa, come è stato detto, «un falso bel tema».

.. Mediterraneo e “Mediterraneismi”

La tendenza verso interpretazioni unificanti del «mare di mezzo» è stata, negli anni,
sempre presente; d’altronde, vari studi e ricerche condotte su temi specifici della
storia mediterranea sembravano offrire ulteriori prove alla tesi, così brillantemente
difesa dallo storico francese, circa l’«unité» e la «cohérence» del Mediterraneo. L’idea,
cioè, che la sua sponda turca «vivesse» e «respirasse» allo stesso ritmo di quella
cristiana; che il Mare interno, nel suo complesso, partecipasse a «un commun
destin, avec les mêmes problèmes et les mêmes conséquences».

Eppure, vi fu anche chi mise l’accento sulla frontiera tra i due supposti «mondi»
in conflitto. Nel  Andrew Hess, in certa controtendenza, riportava in auge la
vecchia “tesi Pirenne” e ne proponeva una versione aggiornata, sostenendo che il
conflitto tra i «martime frontiersmen» di ambe le sponde avesse giocato un ruolo
decisivo nella disgregazione dell’unità del mondo mediterraneo. Disgregazione
che, secondo questa interpretazione, raggiunse nella prima età moderna un punto
di non ritorno, determinando un ulteriore progressivo inasprimento delle diver-
genze tra le civiltà cristiana e musulmana. Tale ricostruzione appare però vittima,
a nostro avviso, dell’intento di voler dimostrare a tutti i costi un’idea preconcetta,

. Va detto che una buona parte del problema risiede, a nostro avviso, proprio nel fatto che La Méditerranée
di Braudel si è convertito in un classico — e, per di più, ciò è accaduto quasi da subito, praticamente fin dalla sua
prima pubblicazione, cosa più unica che rara nella storia delle produzioni scritte, scientifiche o letterarie che
siano — e ciò v’è da temere abbia fornito, a molti degli studiosi che sono venuti dopo, la giustificazione ideale
per citarlo senza spesso averlo letto e a volte neppure aperto (per ben note ragioni metodologiche, infatti, la
citazione di Braudel è praticamente obbligatoria per tutti, anche per coloro che non studiano affatto temi legati al
Mediterraneo). Naturalmente, stiamo volutamente esagerando i toni e, comunque sia, nei decenni passati non
sono mancati contributi innovativi e apporti costruttivi al dibattito, come si dirà tra un attimo.

. Con questo termine si sogliono indicare, in generale, tutti gli studi dedicati a temi relazionati con la storia
o l’antropologia del Mediterraneo. Diversa è, invece, l’accezione data al termine «mediterraneismo», che è stato
definito come la dottrina per la quale «le culture del Mediterraneo hanno o hanno avuto caratteristiche comuni al
punto da potersi estrapolare l’importanza di certe pratiche sociali e il loro significato da una società mediterranea
a un’altra, per quanto lontane nel tempo e nello spazio». F. B, Parole nel tempo, cit., p. .

. G. F, La controversa eredità di Braudel e le forzature dei Mediterranean Studies. Un falso bel tema, in
«Segnali – Storia. L’indice dei libri del mese», n. , , p. .

. Lo afferma, ad esempio, W.H. R  C, Esclavage et rançons des chrétiens en Méditerranée
(–). D’après les Litterae Hortatoriae de l’Archivio Segreto Vaticano, Editions Le Léopard d’Or, Paris , p.
.

. F. B, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris .

. A.C. H, The Forgotten Frontier. A History of the Sixteenth–Century Ibero–African Frontier, The University of
Chicago Press, Chicago–London .
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appunto, sul divario tra i due supposti mondi: un divario che avrebbe da allora
marcato con forza una frontiera, poi a lungo “dimenticata”.

Pochi anni più tardi () Ellen G. Friedman, rifiutando generalizzazioni di
questa portata preferiva, invece, un approccio più modesto: con la metodologia
propria della storia sociale la studiosa americana si concentrava su un ambito in
particolare della storia mediterranea, nell’intento di ricostruire le esperienze di
un “segmento” specifico di quella società. Tale segmento consisteva nelle migliaia
di spagnoli che sperimentarono la cattività e la schiavitù per mano dei corsari
nordafricani durante il periodo –. La storica mostrò come la maggioranza
di quei “captivi” fosse stata catturata in seguito a razzie e incursioni compiute
ai danni di regioni costiere e che quindi, generalmente, si trattava di pescatori
o di gente umile (ma vedremo che non sempre era così). Il libro di Friedman
rappresentò il primo importante contributo della storiografia anglo–sassone sul
tema della captivitas mediterranea in età moderna ed è, ancora oggi, un riferimento
validissimo per qualunque studioso che intenda dedicarsi all’argomento.

Più recentemente, vedeva la luce un altro libro destinato a rendersi altrettanto
celebre: The Corrupting Sea, di Purcell e Horden. Nato da un progetto ambizioso,
quest’ultimo lavoro risentiva, però, della volontà dei suoi autori di espandere troppo
il campo d’indagine, sia sul piano temporale (la cronologia adottata è mastodontica
e, a nostro avviso, davvero eccessiva) sia sul piano degli argomenti trattati. Questi,
infatti, spaziano dalle «micro–ecologie» degli insediamenti rivieraschi alle catastrofi
naturali, dalla tecnologia e dalle innovazioni agricole all’approccio antropologico,
nell’intento di dimostrare, ancora una volta, il mito della Mediterranean Unity.

Per non allargare ulteriormente la trattazione non ci è qui possibile richiamare
anche altri studi di respiro più generale, come quelli di Sanjay Subrhamanyan,
Jeremy Bentley e altri, che hanno dato una svolta alla Global History e alla Connected
History. Tali studi hanno in parte modificato — seppur di riflesso — anche i

. In particolare, osserva Hess, le similarità e i tratti comuni alle esperienze di queste due culture «sholud
not encourage one to overlook the differences». Secondo lo storico americano, infatti, malgrado risulti innegabile
l’esistenza di una serie di fattori comuni all’area (tanto fattori economici, quali ad esempio l’inflazione, quanto
fattori ambientali o sociali, come la crescita demografica, il cambio climatico, le epidemie o altri elementi che
marcarono un «ritmo di vita» trasversale o per lo meno neutrale alle due culture), è però altrettanto innegabile
che il grande tema, filo conduttore della storia mediterranea durante il secolo XVII sia stata «the cumulative
divergence of its two civilizations». A.C. H, The Forgotten Frontier, cit., pp. –.

. E.G. F, Spanish Captives in North Africa in the Early–Modern Age, The University of Wisconsin
press, Madison .

. P. H, N. P, The Corrupting Sea. A Study of Mediterranean History, Blackwell, Oxford .

. Di Sanjay Subrahmanyam si vedano, almeno, il noto saggio Connected Histories. Notes towards a Recon-
figuration of Early Modern Eurasia, in «Modern Asian Studies», vol. XXXI/ (), Cambridge University Press,
pp. – e, più recentemente, Introduction, in The Cambridge World History, vol. VI, The Construction of a Global
World, – CE. Part I: Foundations, Cambridge University Press, Cambridge , pp. –.

. J.H. B, Old World Encounters. Cross–Cultural Contacts and Exchanges in Pre–Modern Times, Oxford
University Press, New York–Oxford ; A. C, M. L, Connected Worlds. History in Transnational
Perspective, ANU–E Press, Canberra ; L. D F, M. M, World History. Le nuove rotte della storia, Laterza,
Roma–Bari . Sebbene per molti aspetti diverso dagli altri testi qui citati, ricordiamo inoltre il primo volume
dell’opera di I. W, The Modern World–System. Mercantilism and the Consolidation of the European–world
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paradigmi interpretativi della storia mediterranea, che da allora non è stata mai più
pensata come indipendente ma, al contrario, strettamente correlata e influenzata
dalle vicende d’oltreoceano e perfino del sub–continente indiano e dell’estremo
Oriente. Per quanto riguarda, più specificamente, i temi della schiavitù e delle
circolazioni tra Cristianesimo e Islam non possiamo, tuttavia, non citare lavori
fondamentali come quelli di Natalie Zemon Davis, Francesca Trivellato, Mer-
cedes García Arenal e Wiegers, sulla «doppia vita» di Leone L’Africano o sulla
«familiarità» degli stranieri, appunto, nello spazio mediterraneo.

Uno spazio in cui non era sempre chiaro cosa rendesse cittadini di uno Stato
(né, dunque, cosa rendesse «stranieri» e perché) e dove era possibile ricorrere a
cambi di identità a seconda delle circostanze e delle opportunità e convenienza
del momento: Samuel Pallache, uomo «dei tre mondi», forse più di ogni altro
esempio incarna l’ideale di uomo moderno che, con abili capacità diplomatiche,
riesce a trarre vantaggio da quello che nel Medioevo sarebbe stato indubbiamente
un handicap, ovvero l’essere nato ebreo, marocchino, e ritrovarsi a vivere in Europa
tra Amsterdam, Londra e la Spagna, insomma, quello che è stato definito «abitare
le frontiere».

.. Il quadro storico: dalla caduta di Granada all’espulsione dei moriscos dalla Spagna

Il Mediterraneo fu, lo si è detto, luogo di incontro, di scambi, di intrecci di culture
millenarie. Eppure, una serie di circostanze e di eventi politico–militari, verifica-
tisi tra la fine del XV e la prima metà del XVI secolo, contribuirono a renderlo
anche e soprattutto uno scenario di conflitto, di scontro più o meno aperto tra
le due sponde, quella europea e quella africana e mediorientale. Come è noto, la
conquista turca di Costantinopoli nel  aveva sottratto alla cristianità un luogo
strategico sul versante orientale, oltre che simbolo di una continuità con la radice
romana imperiale. In effetti, nonostante lo scisma oramai lontano () che aveva
di fatto segnato una rottura politica tra Occidente e Oriente cristiano, l’entrata
dell’esercito ottomano nella città e lo sventolare del vessillo con la mezzaluna sulla

Economy (–), London ; il lavoro di E. W, Europe and the People without History, University of
California Press, Berkeley , costituisce invece un precoce e importante esempio di Global History, tracciata
a partire da un’ottica antropologica e da una prospettiva decisivamente non eurocentrica. Segnaliamo, infine,
anche due interessanti articoli: C.G. D V, Verso una microstoria translocale (micro–spatial history), in «Quaderni
storici», /, pp. –; F. D V, Prospect or Refuge? Microhistory, History on the Large Scale: a Response, in
«Cultural and Social History», The Social History Society ed., vol. VII, Issue  (), pp. –.

. N. Z D, La doppia vita di Leone l’Africano, Laterza, Roma .

. F. T, The Familiarity of Strangers. The Sephardic Diaspora, Livorno, and Cross–Cultural Trade in the
Early Modern Period, New Haven, Yale University press, London .

. M. G A, G. W, L’uomo dei tre mondi. Storia di Samuel Pallache, ebreo marocchino nell’Europa
del Seicento, Viella, Roma .

. Su questo stesso tema, L. V, Ces étrangers familiers. Musulmans en Europe (XVIe–XVIIIe siècles), Payot
& Rivages, Paris .

. L’espressione è di S. P, nella Prefazione a M G A, G. W, L’uomo dei tre
mondi cit., pp. –.
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basilica di Santa Sofia dovettero comunque suscitare grande impressione agli occhi
dell’Europa cristiana.

Parallelamente all’avanzata dell’impero ottomano nell’area dell’Egeo e nel Me-
diterraneo orientale, si assisteva alla progressiva disgregazione dei possedimenti
veneziani e genovesi, costretti a ripiegare dalle loro posizioni nel Levante e in Adria-
tico. Ma non solo: in pochi decenni cadevano in mano musulmana l’arcipelago
greco, buona parte dei Balcani, Rodi, sottratta nel  ai Cavalieri di San Giovanni
(che si insediarono successivamente a Malta), Gerba, possedimento spagnolo, nel
, Cipro, che i veneziani dovettero abbandonare nel . Nell’Europa conti-
nentale i Turchi si erano spinti fino all’Ungheria e giunsero ad assediare Vienna
già nel , mentre un secondo assedio avrebbe avuto luogo nel : in entrambe
le occasioni sarebbero stati respinti, ma il pericolo di una nuova ondata di invasione
musulmana, questa volta nel cuore dell’Europa, fu allora percepito come reale.

Tuttavia, ai fini del nostro discorso, l’asse di espansione che più ci interessa
dell’impero turco è quello che riguardò il Mediterraneo e segnatamente le coste
del Nord Africa: per tutta la prima metà del XVI secolo, infatti, gli Ottomani impe-
gnarono l’impero spagnolo in uno sfibrante conflitto per il controllo della regione
e in particolare di alcune città marittime, che si riveleranno molto importanti per
lo sviluppo, di poco successivo, della guerra da corsa. Dopo avere annesso Siria ed
Egitto nel , i Turchi avevano esteso la loro autorità ai potentati nordafricani,
mentre da Costantinopoli (ormai Istanbul) il Sultano accordava protezione e pro-
metteva onorificenze a quei corsari che si fossero avventurati sulle coste spagnole.
Così, nel  il corsaro di origine greca Khair–ad–Din (più noto in Occidente
come il Barbarossa) si insediò ad Algeri, assumendone il controllo, mentre suo
fratello Arug’ stabiliva basi a Tènés e a Tlemcen; era da lì che i due salpavano con
le loro agili navi (brigantini, fuste, galeotte) per assalire i pesanti galeoni spagnoli
carichi di merci e, magari, di metalli preziosi. In effetti, l’arrivo di grandi rimesse
di oro e argento americani nel Mediterraneo contribuì certamente a rendere più
appetibile la caccia alle navi cristiane, soprattutto ai velieri spagnoli, che non di rado
venivano assaltati anche al largo delle Canarie, al di là delle colonne d’Ercole.

Per comprendere questa escalation della pirateria barbaresca, occorre risalire
alla caduta, nel , di Granada, ultimo emirato arabo nella penisola iberica e alla
successiva espulsione dalla Spagna dei mori che avessero rifiutato di convertirsi al
cattolicesimo. L’espulsione dei musulmani, decretata nel , non era avvenuta
contestualmente al passaggio della città andalusa al Regno di Spagna, ma solo

. Su tutto questo si vedano, tra gli altri, M. T, Prisioneros de los infieles: vida y rescate de los cautivos
cristianos en el Mediterráneo musulmán (siglos XVI–XVII), Edicions Bellaterra, Barcelona , p. ; M.V. M,
Mezzogiorno e pirateria nell’età moderna (secoli XVI–XVIII), Edizioni scientifiche italiane, Napoli , pp. –; S.
B, I corsari barbareschi, ERI, Torino , pp. – e –; G. F, Premessa, in Ead. (a cura di), La schiavitù nel
Mediterraneo, «Quaderni Storici», XXXVI,  (), pp. –.

. La città sul Bosforo cambiò nome già a seguito dell’occupazione ottomana con Maometto II; tuttavia, qui
di seguito si continuerà a chiamarla Costantinopoli perché con questo nome è indicata nella maggior parte dei
documenti europei dell’epoca, fino a tutto il Settecento.

. M.V. M, Mezzogiorno e pirateria cit., pp. –.

. M. T, Prisioneros de los infieles cit., p. .
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dieci anni più tardi in seguito a una rivolta dei mori scoppiata nelle alture delle
Alpujarras (–), causata da una serie di misure restrittive tese a soffocare
gli spazi di libertà e l’identità culturale araba dei mori, inizialmente garantiti dalle
Capitulaciones del . Molti di loro avevano trovato rifugio nelle città costiere
del Maghreb («Occidente» in arabo): così, quella forzosa migrazione ebbe l’effetto
di riempire diverse città marittime, dalla Tripolitania al Marocco, di migliaia di
musulmani desiderosi di rivalsa nei confronti della Spagna, la vecchia patria che li
aveva cacciati. Non a caso, è stato osservato come ad agire more piratico contro i
cristiani fossero soprattutto i musulmani estromessi dai territori spagnoli.

La Spagna, dal canto suo, ritenne di doversi difendere da possibili ritorsioni
musulmane, occupando alcune città e trasformandole in altrettanti avamposti della
cristianità in terra d’Islam: gli spagnoli si impossessarono in breve tempo di Melilla
(), Mers–el–Kebìr (), Peñon de Velez (), Orano (), infine di Bugia
e Tripoli (). L’anno seguente anche la città di Algeri, «temendo la crescente
potenza del Re Cattolico», cedeva un isolotto poco distante dal porto, il Peñon,
che gli spagnoli trasformarono in una massiccia fortezza da cui erano in grado di
tenere in soggezione la città.

La partita a quel punto sembrava volgere al meglio per la Spagna; tuttavia,
proprio in quelle occupazioni si celava un elemento di debolezza. Già Braudel
osservò come, alla lunga, dovette rivelarsi «una catastrofe» la scelta di non spingere
fino in fondo la guerra contro i Mori, al termine della Riconquista della penisola: in
effetti, tutte le postazioni occupate in terra d’Africa furono mantenute come sem-
plici presìdi militari. Con buona probabilità questo mancato affondo nei confronti
del Maghreb musulmano è da attribuire al decisivo spostamento del baricentro
della politica spagnola dal Mediterraneo all’Atlantico. Un cambiamento di pro-
spettiva per certi aspetti epocale, che dai primi anni del XVI secolo determinò lo
spostamento di mezzi, risorse e uomini sulle rotte transoceaniche, sottraendoli
inevitabilmente alla difesa delle coste e del Mare interno.

Fu proprio a causa della natura «ristretta» di questa occupazione africana che
i corsari turchi riuscirono a impadronirsi facilmente di altri centri costieri della
regione e da lì lanciare le loro offensive contro le navi spagnole e gli stessi presìdi,
difesi da guarnigioni militari, ma vulnerabili agli attacchi corsari. Parallelamente,
almeno fino agli anni Settanta del XVI secolo la guerra tra impero spagnolo e
impero ottomano proseguì a ritmi serrati e non mancarono rapidi capovolgimenti
della situazione militare, come quando il Barbarossa riuscì a occupare Tunisi (),
perdendola, però, l’anno successivo. In questa fase, l’azione dei corsari magrebini
si affiancò a quella della flotta ottomana e le vicende dei nascenti Stati Barbareschi
(o Reggenze, come furono chiamate dai cristiani) furono strettamente connesse

. H. R, L’Inquisizione spagnola, trad. it. il Mulino, Bologna , pp. –.

. M.V. M, Mezzogiorno e pirateria cit., p. .

. Sulla nascita delle Reggenze barbaresche e sul conflitto ispano–turco nel Nord Africa si veda, soprattutto,
ivi, pp. –; S. B, I corsari barbareschi cit., pp. –.

. Su tutto questo cfr., tra gli altri, ivi, pp. –; F. B, Civiltà e imperi del Mediterraneo, cit., t. I, pp.
–.
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a quelle della grande contesa tra i due blocchi per la supremazia nel Mare inter-
no. Ancora in questa fase, il già ricordato Khair–ad–Din (detto il Barbarossa), fu
insignito dal Sultano Selim I del titolo di Kapudan pascià, ossia grande ammiraglio
della flotta ottomana. Da quel momento, non fu più un semplice corsaro isolato,
ma divenne il comandante supremo di un’unica marineria comprendente la flotta
ottomana e il naviglio corsaro: riuscì così a radunare intorno a sé «una formidabile
accolta di pirati, con i quali spadroneggiava lungo le sponde del Mediterraneo
e anche oltre». Così, nella fase centrale del XVI secolo l’antico Mare Nostrum
dei Romani si andava trasformando progressivamente in un «lago turco», parte
integrante del dar–al–islam, dominato dalla talassocrazia della Sublime Porta. Alla
potenza navale ottomana teneva testa, ormai, soltanto l’impero spagnolo, date le
evidenti difficoltà della Repubblica di Venezia — che ne determinarono il progres-
sivo arretramento dal Mar Egeo — e l’inadeguatezza, in termini numerici e di
risorse, delle altre marinerie europee.

Tra la battaglia di La Prevesa () e la definitiva conquista ottomana di Tunisi
() i Turchi uscirono vittoriosi da quasi tutti gli assedi e le spedizioni contro
i possedimenti spagnoli nel Maghreb e nelle isole ad esso prospicienti, mentre
parallelamente intraprendenti capi corsari come Dragut e in seguito il rinnegato
calabrese Uccialì battevano il Mediterraneo divenendo leggendari per la spietatezza
delle loro azioni. In seguito ai fallimentari tentativi spagnoli (– e ) di
riconquistare Algeri, nel  Dragut conquistava Tripoli per conto del Sultano
e poco dopo ne diveniva governatore, mentre dieci anni più tardi () cadeva
in mano musulmana l’isola di Gerba. Gli anni successivi prepararono la scena
per lo scontro che dovette rivelarsi in qualche modo decisivo: nel , infatti,
la coalizione cristiana composta da Spagna, Venezia e Stato pontificio, chiamata
Lega Santa, inflisse una dura sconfitta alla flotta turco–barbaresca nei pressi di
Lepanto, malgrado nello stesso anno Venezia fosse costretta ad abbandonare Cipro.
Quella vittoria, che giungeva proprio nel momento culminante della potenza
ottomana, fu celebrata da parte cristiana come un evento di importanza vitale,
sebbene appena tre anni dopo (settembre ) una spedizione guidata da Uccialì
sconfiggesse la flotta di Don Giovanni d’Austria e permettesse agli Ottomani di
riconquistare definitivamente Tunisi.

. S. B, I corsari barbareschi cit., p. .

. M.V. M, Mezzogiorno e pirateria cit., pp. –.

. M. T, Prisioneros de los infieles, cit., p. ; M.V. M, Mezzogiorno e pirateria cit., pp. –.

. Nel corso di questa battaglia il celebre corsaro Khair–ad–Din (più noto in Occidente come il Barbarossa),
riuscì a sconfiggere la flotta guidata dall’ammiraglio Andrea Doria e a catturare alcune galere genovesi. Si trattò di
uno dei successi più eclatanti del corsaro greco. Cfr. G. F, Schiavitù mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di età
moderna, Mondadori, Milano , pp. –.

. Si attribuiscono a questi ultimi i saccheggi di diverse isole e le razzie di centinaia di persone sulle coste della
Calabria, di Malta, della Sicilia con le relative isole, ma spesso pirati e corsari raggiungevano anche la Liguria o il Sud
della Francia. F. B, Civiltà e imperi del Mediterraneo, cit., t. II, p. ; G. F, Schiavitù mediterranee, cit., pp.
–.

. M.V. M, Mezzogiorno e pirateria, cit., p. .

. Anche Tunisi, infatti, era stata oggetto, nei decenni precedenti, di una contesa militare che aveva visto gli
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Qualche anno più tardi, nel , l’impero spagnolo e quello turco firmarono un
importante trattato di tregua, che mise ufficialmente fine alle ostilità, almeno sul
piano strettamente militare, tra i due blocchi. Tale trattato, tuttavia, non prevedeva
la liberazione dei prigionieri di guerra e degli schiavi detenuti dall’una e dall’altra
parte e vedremo più avanti le conseguenze che tale scelta si portò dietro. Con
quella tregua, Filippo II e il Gran Turco abbandonarono formalmente lo scenario di
guerra del Mediterraneo, la tradizionale zona delle ostilità tra l’Occidente cristiano
e l’Islam, per concentrarsi rispettivamente sui suoi problemi con i protestanti nel
Nord Europa e con la minaccia persiana ad Oriente. Le poche e mal rifornite
piazzeforti o presìdi che la Spagna manteneva ancora nelle coste nordafricane
potevano considerarsi ormai poco più che un’obsoleta eredità dei tempi delle
Crociate.

La tregua del , le cui negoziazioni erano iniziate già nel , mise fine
ufficialmente a un conflitto per il controllo del Mediterraneo che era rimasto in
stallo dal . Battaglie navali come quelle, sopra ricordate, di Lepanto () o
Tunisi (), dall’impatto più propagandistico che militare, offrirono ai due imperi
l’opportunità di «retirarse ceremoniosamente» e di fare del Mediterraneo la fron-
tiera tra i due. Dalla «grande guerra» combattuta dalle squadre imperiali si passò
così a una «guerra minore», fatta di scaramucce continue tra i navigli corsari, che
occuparono il vuoto di potere creato nella zona dopo il trasferimento delle due
flotte imperiali nelle acque dell’Atlantico e del Mar Rosso rispettivamente. La
frizione residuale tra i due imperi si concretizzò nell’attività corsara, che altro non
fu se non la «politización y recrudecimiento de la antigua práctica mediterránea
de la piratería». Questa politica di «mutua ignorancia» trasformò le acque del Medi-
terraneo in «una zona de conflicto de baja intensidad», in certo senso paragonabile
ad alcune aree dell’Asia e dell’Africa durante la Guerra fredda.

Questo nuovo scenario politico permise che città–stato che basavano la loro
economia sulla pirateria prosperassero enormemente, come fu il caso di Algeri,
che nella seconda metà del secolo XVI arrivò a contare . “captivi”. La
speranza collettiva di questi captivi, allora, era che dalla Spagna si inviasse una
flotta a liberarli. Addirittura, pare che durante la costruzione dell’Invencible Armada

spagnoli conquistare (), perdere () e riconquistare () l’importante base maghrebina, che appunto dal
 passò definitivamente sotto il formale controllo ottomano.

. E ciò, vedremo, contrariamente a quanto accadde successivamente in occasione di altri trattati ed accordi
bilaterali conclusi tra l’Impero ottomano ed alcune potenze europee nel corso del Settecento. Su questo punto
torneremo più avanti.

. Già intorno alla metà del secolo, Carlo V avvisava in una lettera a suo figlio (il futuro re Filippo II) che i
salari dei soldati di stanza nella piazzaforte di Orano erano coperti a stento con i . ducati annuali di imposte
sul commercio con la Barberia; il che contrastava notevolmente con le ricchezze che, invece, annualmente
arrivavano dall’America. Cfr. H, The Forgotten Frontier, cit., p. .

. E. F, «Los tratos de Argel»: obra testimonial, denuncia política y literatura terapéutica, in «Cervantes»,
Bulletin of the Cervantes Society of America, vol. XX, n. , Spring , pp. –.

. E. F, Los tratos de Argel, cit., p. .

. Ivi, pp. –. Tra l’altro, secondo Fernández, «por la masificación, la explotación organizada y el régimen
semiabierto de encarcelamiento de los cautivos, Argel recuerda a los campos de prisioneros destinados a la
explotación económica masiva de prisioneros del siglo XX». Ibidem.
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ad Algeri si mormorasse che questa fosse destinata a liberare i detti captivi. Tuttavia,
in seguito alla perdita disastrosa di . uomini e  navi in una spedizione

inviata da Carlo V nel , mai più si tornò a intraprendere alcun grande attacco
via mare contro le città corsare del Maghreb, che per l’impero spagnolo ed altre
potenze europee rappresentavano solo «una molestia menor del orden público,
demasiado costosa de exterminar militarmente».

Prima di concludere, aggiungiamo un ultimo dato, che può esserci utile per
completare il quadro. Come è noto, nel primo decennio del Seicento fu decisa
la definitiva espulsione, dai territori spagnoli, dei moriscos, discendenti di quegli
arabi che si erano formalmente convertiti al cristianesimo e che in alcune regioni
formavano comunità piuttosto numerose (nella sola città di Valencia risiedevano
circa . moriscos e in Aragona altri  o .). La loro estromissione dalla
penisola iberica, tra il  e il , determinò un nuovo massiccio spostamento
di popolazione — fra le  e le . persone, secondo stime europee — che si
diresse verso città portuali come Livorno o Marsiglia, o ancora verso le coste del
Nord Africa. Alcuni di loro, possiamo ipotizzare, non dovettero trovare difficile rin-
negare una fede cristiana spesso solo formale e ancora intrisa di elementi culturali
arabo–islamici, per andare a unirsi ai musulmani di Barberia e magari a prendere
parte essi stessi alla guerra da corsa. In effetti, da quel momento i corsari di Salé,
moriscos espulsi soprattutto dalla bassa Andalusia e da Hornachos, cominciarono
ad assaltare le imbarcazioni più esposte, quelle della flotta delle Indie, «capturando
hombres, dinero y mercancías de indudable valor». Come conseguenza, nelle città
del Maghreb si registrò un notevole aumento della presenza di cristiani “captivi”,
passando dai . che vi si contavano alla fine del secolo XVI, ai . della metà
del secolo successivo.

Dall’espulsione dei moriscos, così come dalla conversione all’Islam di parecchie
centinaia di cristiani captivi in Nord Africa, la guerra di corsa ricevette natural-

. Sulla mancata impresa di Carlo V e sul significato del progetto di riconquista di Algeri da parte cristiana, si
rimanda al libro di D. N, Tempête sur Alger. L’expédition de Charles V en , Éditions Bouchène, Paris .

. E. F, Los tratos de Argel, cit., p. .

. Sull’espulsione dei moriscos dalla Spagna ricordiamo, su tutti: R. B S–B, La Monarquía
Hispánica y el control de los moriscos expulsados (–), in C. Moatti, W. Kaiser, C. Pébarthe (dir.), Le Monde
de l’itinérance en Méditerranée de l’antiquité à l’époque moderne. Procedures de contrôle et d’identification, Ausonius,
Bordeaux , pp. –; R. B S–B, Esclavos moriscos y renegados en las galeras del rey
ante la inquisición a principios del siglo XVII, in L.–J. Guia Marín, M.G.R. Mele, G. Tore (a cura di), Identità e
frontiere. Politica, economia e società nel Mediterraneo (secoli XIV–XVIII), FrancoAngeli editore, Milano , pp.
–; R. B S–B, Heroicas decisiones. La Monarquía Católica y los moriscos valencianos, Alfons el
Magnànim, Valencia ; B. V, El río morisco, Universitat de València–Universidad de Granada–Universidad
de Zaragoza, Valencia–Granada–Zaragoza ; G. W, Managing Disaster. Networks of the Moriscos during the
Process of the Expulsion from the Iberian Peninsula around , Journal of Medieval Religious Cultures, , , ;
M. L C, El proceso de expulsión de los moriscos de España (–), PUV, Valencia . Cfr. anche H.
R, L’Inquisizione spagnola cit., pp. –.

. Comune spagnolo della provincia di Badajoz, in Extremadura.

. M. T, Prisioneros de los infieles, cit., p. .

. La stima si riferisce solamente a quei cristiani “captivi” che dovettero convertirsi all’Islam in territori
ottomani tra la fine del Cinquecento e il primo quarto del Seicento, che è il termine ad quem che si è scelto per
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mente nuovo impulso, in un meccanismo che si autoalimentava: più captivi, più
braccia schiavizzate nella cantieristica navale, più navi per gli attacchi corsari, e
quindi più prede, più captivi da riscatto, più introiti, e di nuovo più captivi. Inoltre,
fatto non secondario, i corsari barbareschi poterono contare, da quel momento in
poi, non solo su un aumentato numero di effettivi, ma anche su un personale (ci si
passi il termine) altamente specializzato, nel senso che era buon conoscitore di lin-
gua, costumi, e soprattutto geografia di quello che era il loro paese di provenienza,
e dunque delle coste, delle insenature ove nascondersi e dei segnali convenzionali
da utilizzare per ingannare i controlli posti alle coste stesse. Insomma, un aiuto
non da poco, che rese gli assalti in mare e le incursioni sulla terraferma ancora più
efficaci e devastanti. Un vero salto di qualità.

Nello stesso tempo, come ebbe a osservare Braudel in una pagina tra le più
belle della sua opera maestra, la Spagna, il grande impero pluri–continentale, il
colosso padrone indiscusso dei traffici atlantici e della politica internazionale del
Cinquecento e della prima metà del Seicento, non che stesse a guardare, al con-
trario, “voltava le spalle” allo scenario mediterraneo, preoccupato com’era degli
incredibili sviluppi che la scoperta del Nuovo mondo aveva portato e delle stra-
bilianti opportunità di guadagno che aveva aperto. Dopo tutto, se ci riflettiamo,
proprio il paesaggio costiero, puntellato di torri di avvistamento e bastioni per la
difesa delle coste, è esso stesso un gigantesco documento visibile sulla storia del
Mediterraneo e delle civiltà che lo hanno popolato. Con finezza letteraria davvero
rara per un testo scientifico, lo storico francese attribuisce quel «vasto spettacolo»
all’esistenza di una significativa differenza di atteggiamento, tra i due protagonisti
della scena mediterranea dell’epoca (Impero spagnolo e Impero Ottomano), come
dire, una psicologia della difensiva e una psicologia dell’aggressione. Da una parte,
infatti, l’impero spagnolo, che cercava in tutti i modi di evitare lo scontro, tendeva
non ad affrontare il nemico ma a «volgergli le spalle», quasi se ne disinteressava,
impegnato com’era nel più importante, ai suoi occhi, scenario atlantico e ai gua-
dagni mirabili che garantiva; dall’altra l’Islam, che invece «cercava il contatto», lo
scontro, perché voleva «continuare la conversazione, o imporla». Lo dimostrano
le innumerevoli aggressioni documentate e le incursioni sulle coste, che ebbero in
alcuni casi conseguenze pesantissime sulla demografia e sull’economia di interi
territori.

. Migrazioni, scambi, mercati

La «grande storia» del Mediterraneo di età moderna, insomma, ci mette di fronte
a fenomeni che poco spazio lasciano all’ideale utopistico odierno di pacifica convi-

questo saggio. Il numero complessivo del fenomeno fu certamente ben più elevato, seppure una stima globale sia
ancora oggi difficile da effettuarsi a causa della mancanza di documentazione per ciascuno di coloro che furono
catturati nei due secoli e mezzo circa (–) in cui il fenomeno presentò queste caratteristiche.

. Cfr. F. B, Civiltà e imperi del Mediterraneo, cit., t. I, pp. XXIII–XXIV; t. II, p. .

. Ibidem.
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venza inter–religiosa: al contrario, traccia un quadro fatto di guerra santa, guerra
di corsa, pirateria, sequestri di persona, riduzione in schiavitù. In un contesto
che, come si è visto, rimase a lungo caratterizzato dalla violenza e dallo scontro
politico e religioso, se vogliamo provare a comprendere quella che fu, invece, la
quotidianità degli scambi, delle relazioni e dei contatti formali e informali che
diedero vita e che furono il vero cuore pulsante delle società di quel Mediterra-
neo, non abbiamo altra scelta che spostare il focus dal macro al micro. Solo un
punto di osservazione tale da permetterci di osservare le dinamiche «dal basso»,
infatti, ci consentirà di cogliere le trame delle connettività, la complessità delle
«imbricazioni» delle relazioni mediterranee, di far luce sui «punti di intersezione»,
dove attori sociali delle due sponde potevano giungere ad accordi su interessi che
si mostravano trasversali ai confini politici e religiosi. Un punto di osservazione
particolarmente efficace a questo scopo è rappresentato dal commercio e dalle reti
informali di credito e di compensazioni reciproche: un tipo di commercio che,
data la situazione di violenza latente e di scontro, almeno a livello ufficiale, tra i
due «blocchi», poteva funzionare — e di fatto funzionava — anche in assenza di
fiducia. Un commercio che, in altri contesti, è stato definito «trans–culturale»: nel
caso del Mediterraneo di età moderna, tuttavia, tale definizione non è adatta e ne
spiegheremo il perché.

Per il momento ci importa soffermarci sul fatto che i movimenti di merci,
la circolazione di beni e di persone, i circuiti di scambio e le dinamiche di me-
diazione e di risoluzione dei conflitti a livello giuridico relativi al commercio
trans–mediterraneo costituiscono un osservatorio privilegiato per indagare sui
comportamenti, gli interessi e le pratiche degli attori economici e sociali dal basso.
Non a caso, soprattutto negli ultimi due decenni l’attenzione degli storici è tornata
a concentrarsi sulle migrazioni, gli scambi, le comunità di mercanti e di operatori
economici sparse nei porti mediterranei, un «passato che la nazionalizzazione ha
teso ad annullare e a rimuovere».

Il commercio dei “captivi” si inserisce ovviamente in questo contesto, come
una delle manifestazioni di questa rete trans–nazionale e trans–confessionale di
interessi, dove gli attori in gioco continuamente intervenivano, perseguendo i loro
tornaconto specifici, a modificarne o a ridisegnarne le connettività. E siccome
l’economia del riscatto non ne era che una delle possibili variabili, è bene, prima di
concentrarci su di essa, dedicare uno spazio in via preliminare all’inquadramento
geo–storico del commercio cosiddetto «inter–culturale», per capire meglio, in un
secondo momento, quale fu il ruolo giocato in esso dall’economia del riscatto
messa in moto dalla schiavitù mediterranea. E inquadrare quel commercio signi-
fica, seppur a grandi linee, seguire le tracce di quei flussi di merci e di persone

. W. K, Una missione impossibile? Riscatto e comunicazione nel Mediterraneo occidentale (secoli XVI–XVII),
in «Quaderni Storici», n. ,  (), p. ; I., Frictions profitables. L’économie de la rançon en Méditerranée occidentale
(XVIe–XVIIe siècles), in S. Cavaciocchi (a cura di), Ricchezza del mare. Ricchezza dal mare, secoli XIII–XVIII, Atti delle
Settimane di Studi e altri Convegni, , Le Monnier, Firenze , vol. II, pp. –.

. G. C, Une mer jalousée. Juridictions maritimes, ports francs et régulation du commerce en Méditerranée
(–), Thèse de Doctorat d’Histoire, EHESS, Paris .

. F. B, Parole nel tempo, cit., p. .
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che proprio in quei secoli tracciarono le direttici di sviluppo dello spazio europeo
e atlantico e che hanno fatto parlare gli storici della nascita di una «economia
mondo».

.. All’alba della «mondialisation»: circolazione di uomini e beni a livello planetario

Poiché si è qui fatto riferimento principalmente dell’area iberica, occorre segnalare
come proprio la penisola iberica, dal Basso Medioevo e fin quasi al principio dell’età
contemporanea, fu crocevia del commercio marittimo internazionale. Al di là degli
scambi con i nascenti Stati del Nord Europa, in essa confluivano i traffici dei porti
del Mediterraneo, quelli dell’Asia e quelli delle Americhe, questi ultimi potenziati
con lo sviluppo della via delle Indie occidentali (la Carrera de Indias). L’unione
della Corona portoghese alla Spagna nel  diede a tale traffico marittimo un
impulso senza uguali grazie alla creazione di quell’«Impero duale» sparso su quattro
continenti (–). Da Siviglia al Messico, da Lisbona all’Angola, da Mombasa
a Goa e alle Filippine, gli ibero–portoghesi, secondo la celebre espressione dello
storico francese Serge Gruzinski, «mondializzarono» il pianeta — ben prima,
dunque, dell’ascesa dell’Impero britannico — attraverso una serie di scambi a
livello economico, finanziario, assicurativo, ma anche in certa misura a livello
culturale e giuridico (è nota l’attività di un tribunale dell’Inquisizione a Goa, sul
modello di quella portoghese, che rimase in attività fin oltre la fine del Settecento).

Sui galeoni che dall’Europa attraversavano l’Atlantico e, circumnavigando
l’Africa, giungevano fino al Pacifico, viaggiavano essenzialmente uomini (religiosi,
soldati, imprenditori, mercanti) e, soprattutto, argento e oro, provenienti in gran
parte dalle miniere americane. In senso inverso, ossia verso l’Europa, viaggiavano
una varietà di prodotti alimentari (soprattutto spezie: pepe, zenzero, noce moscata
ecc.), tessuti (abiti in seta, tappeti), e ancora perle, porcellane, mobili e altri prodotti
manifatturieri, ma anche materie prime (ferro, avorio, cotone). Ma lo scenario che
più ci interessa, ai fini del nostro discorso, è di gran lunga quello mediterraneo,
che, malgrado lo slittamento verso l’Atlantico del baricentro dei flussi commerciali
— sempre richiamato, e a ragione, dalla storiografia — continuò non di meno a
rappresentare un terreno straordinariamente vivace di scambi e di movimenti di
denaro, merci e persone.

Uno dei pochi storici ad avere consacrato le sue ricerche espressamente a que-
sto tema, Eloy Martín Corrales, ha dimostrato come le esportazioni spagnole verso
il Nord Africa e verso l’America erano, a conti fatti, molto simili. In entrambi
i casi, infatti, il grosso delle merci esportate era costituito da prodotti lavorati
all’estero (in Inghilterra, Italia, Fiandre), mentre l’apporto propriamente iberico
si limitava a prodotti dell’agricoltura e della pesca (vino, olio, frutta secca, sale,
sarde, strutto) prodotti tessili di bassa qualità (felpe, berretti e panni di lana, canapa,

. S. G, Les quatre parties du monde. Histoire d’une mondialisation, La Martinière, Paris .

. Per una bibliografia sull’argomento si rimanda a G. M, Trent’anni di storiografia sull’Inquisizione
portoghese. Quesiti aperti, reticenze, prospettive di ricerca (–), in «Cromohs», n.  (), pp. – (online).
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lino). Accanto a questi prodotti, venivano esportati anche armi, cavalli, sartie e
cannoni, destinati ufficialmente ai presìdi militari di Orano, Ceuta e Melilla, anche
se risulta spesso difficile tracciarne il percorso effettivo: l’impressione che si ha è
che, invece, tali armamenti andassero piuttosto a foraggiare, volontariamente o in-
volontariamente (a seguito, magari, proprio di un assalto corsaro alle imbarcazioni
che li trasportavano), l’apparato bellico dei nemici dichiarati sull’altra sponda, le
Reggenze barbaresche vassalle dell’Impero ottomano.

.. Il commercio con l’«infedele»: una «excepción permanente»

Già da tempo, ormai, la storiografia ha confermato l’esistenza di un commercio —
mai seriamente interrottosi, per la verità — tra le due rive del Mare interno anche
in un’epoca di aperto conflitto politico–militare come fu quella che caratterizzò il
Mediterraneo della prima metà del secolo XVI. Più recentemente, è stata messa
in luce nello specifico la continua partenza, tra la fine del Cinquecento e tutto il
Seicento, di monete d’argento e di armi dai porti spagnoli verso i paesi musulmani
del Mediterraneo e della costa atlantica dell’Africa. E dire che già dal  era
in vigore nei domini iberici — e lo rimase, almeno sulla carta, praticamente per
tutta l’età moderna — una versione aggiornata (la cosiddetta Nueva Recopilación)
delle celebri Leyes de Partidas, un corpus giuridico in cui, tra le altre cose, si
faceva espresso divieto ai mercanti spagnoli di commerciare con i musulmani e di
esportare oro e argento, né in moneta né sotto forma di vasellame, lino, canapa o
altro. Allo stesso modo, era espressamente proibita l’esportazione, verso quegli
Stati, di tutte quelle merci che avrebbero potuto rafforzare i musulmani nella
lotta contro la cristianità, come legname, bestiame equino e, naturalmente, armi
e apparecchi di guerra o anche solo ferro e acciaio grezzi. Tuttavia, né le leggi
appena ricordate, né la persistente ostilità marittima, che in quei secoli perturbò
le relazioni tra la monarchia spagnola e l’impero ottomano e i suoi alleati, gli stati
barbareschi, si rivelarono ostacoli sufficienti a impedire la fuoriuscita delle merci
suindicate, semplicemente perché entrambe le sponde del Mediterraneo avevano
bisogno dei prodotti che l’altra possedeva e, com’è ovvio, i mercanti avevano
interesse a commerciarle per ottenerne guadagni. Del resto, il fatto stesso che tali
divieti siano stati periodicamente ribaditi nel corso dei secoli XVII e XVIII, è già di
per sé un chiaro segnale della mancata osservanza, nella pratica, di tali restrizioni.

. Si veda, ad esempio, E.M. C, Comercio de Cataluña con el Mediterráneo musulmán (siglos XVI–XVIII).
El comercio con los “enemigos de la fe”, Bellaterra, Barcelona , in particolare le pp. –.

. J.A. M T, Plata y lana para el “Infiel”. La «saca» de moneda, paños y bonetes desde España
hacia el Mediterráneo y el Atlántico africano (siglos XVI–XVII), in J.A. Martínez Torres (a cura di), Circulación de
personas e intercambios comerciales en el Mediterráneo y en el Atlántico (siglos XVI, XVII, XVIII), Consejo Superior de
Investigaciones Científicas (CSIC), Madrid , pp. –.

. J.A. M T, Plata y lana para el “Infiel”, cit., pp. –.

. Leyes de Partidas (N.R.), libro VI, titolo , leggi ,  e . Cfr. J.A. M T, Plata y lana para el
“Infiel”, cit., pp. –.

. Ibidem.



 Michele Bosco

Lo stesso accadde, beninteso, in area italiana. I reiterati divieti papali di commer-
ciare con il nemico «infedele» non impedirono in assoluto alle città–repubbliche
italiane di concludere, già nel Basso Medioevo, tutta una serie di accordi commer-
ciali con le autorità di Tunisi e Algeri. Tali divieti, peraltro, non arrivarono mai ad
essere generali: una bolla di papa Gregorio IX del , ad esempio, autorizzava lo
scambio di merci tra le isole Baleari e il mondo musulmano, con l’esclusione dei
beni di contrabbando. Ma torniamo all’area iberica, perché ciò che qui ci interessa
sottolineare è il fatto che, a partire dalla metà del XVI secolo, sempre più spesso i
sovrani spagnoli permisero ai mercanti loro sudditi di mantenere i loro traffici con
il Maghreb, ma «bajo la expresa condición de traer, junto al trigo y a los cueros,
también algunos cautivos rescatados» In questo senso, il commercio con i Barba-
reschi funzionava sotto un regime che è stato definito di excepción permanente,
giacché ogni qualvolta un patrone di barca o un mercante si trovava a dover salpare,
con una nave carica di merci da rivendere, diretto a un porto del Maghreb, doveva
prima chiedere un’espressa licenza al re (attraverso la mediazione dei Cosejos di
Hacienda o di Castilla) per avere accordato il permesso di effettuare il viaggio. Il re
accordava ai mercanti queste licenze a recarsi in Barberia non solo per vendere le
loro mercanzie ma, soprattutto tra gli anni Novanta del Cinquecento e gli anni
Sessanta del Seicento, a patto che essi si impegnassero contestualmente a riportare
in patria un certo numero di “captivi”, per i quali i detti mercanti ricevevano una
percentuale variabile in base al numero dei riscattati e al costo complessivo della
transazione. Poiché quanto appena detto non si limitò — come vedremo — a
pochi casi isolati, ma costituì piuttosto la regola per gli scambi commerciali tra le
due rive del Mediterraneo occidentale tra Cinque e Seicento, la somma da pagare
per ottenere tale licenza si convertiva, di fatto, in una specie di imposta, che andava
a gravare su un circuito di commercio specifico.

.. Migrazioni volontarie tra le due sponde del Mediterraneo

«Un ultimo aspetto che ci sembra importante richiamare è certamente quello
della mobilità». Mobilità forzate, come nel caso degli schiavi, dei captivi o delle

. Si vedano, ad esempio, Traités de paix et de commerce et documents divers concernant les relations des Chrétiens
avec les Arabes de l’Afrique septentrionale au Moyen–Âge, a cura di L. De Mas–Latrie, Parigi, ; D. V, Le
rachat des captifs dans les traités de paix de la fin du Moyen Âge. Entre diplomatie et enjeux économiques, in «Hypothèses»,
Travaux de l’École doctorale d’Histoire de l’Université Paris I Panthéon–Sorbonne, Paris , pp. –.

. W. K, La excepción permanente. Actores, visibilidad y asimetrías en los intercambios comerciales entre los
países europeos y el Magreb (siglos XVI–XVII), in Martínez Torres (a cura di), Circulación de personas e intercambios
comerciales, cit., pp. –.

. L’espressione è di W. K, (cfr. ivi).

. W. K, La excepción permanente, cit., pp. –. Ma più in generale, su tutto questo si vedano (tra gli
altri): F. A C, Los rescates de cautivos en las dos orillas del Mediterráneo y en el mar (alafías) en el siglo
XVI; R. B S–B, La tramitación del pago de rescates a través del Reino de Valencia. El último plazo del
rescate de Cervantes; F. P M, Mercaderes, frailes, corsarios y cautivos. Intercambios entre el reino de Valencia y
el norte de África en la primera mitad del siglo XVI. Tutti questi contributi sono raccolti in W. Kaiser (a cura di), Le
commerce des captifs: les intermédiaires dans l’échange et le rachat des prisonniers en Méditerranée, XVe–XVIIIe siècle,
École française de Rome, Roma .
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espulsioni di moriscos di cui si è detto; ma anche mobilità volontarie, come nel caso
delle migrazioni, all’interno dello spazio europeo oppure da una sponda all’altra
del Mediterraneo e perfino la volontaria migrazione «confessionale» di una parte
non trascurabile di rinnegati.

Prima di tutto, un’osservazione banale, scontata quanto si vuole, ma che forse
non è ozioso ricordare: uomini e donne si muovevano anche in Antico Regime.
Non solo adesso il mondo è connesso e le persone si spostano: si spostavano
anche prima, a volte anche per lungo tempo, a volte per tutta la vita. In un libro di
qualche anno fa Fernando Ciaramitaro mise in luce la grande mobilità di individui
e di intere famiglie anche tra Cinque e Seicento, soprattutto tra Spagna e Nuovo
Mondo: raccogliendo storie di italiani emigrati ante litteram e seguendo alcuni
di loro nelle, a volte, intricate peregrinazioni che li riguardarono, mostra come
alcune famiglie arrivassero a fare fortuna e come la mobilità fosse regolamentata e
giuridicamente definita. Il che vuol dire che essa era un fenomeno già di un certo
rilievo, al di là delle testimonianze cha ha potuto lasciare (che, in ogni caso, ci sono
e non sono poche). Ma, come detto, la mobilità non era solo interna ai domini
spagnoli, né soltanto interna ai domini cristiani.

L’Europa di età moderna ha conosciuto tanto l’emigrazione (verso l’Ameri-
ca, per esempio) quanto l’immigrazione, anche da parte di individui o comunità
musulmane che si stanziarono a più riprese nei paesi europei nel corso dei
secoli XVI–XVIII, formando a volte piccole comunità locali. La presenza mu-
sulmana in Europa, come ci ricordano Jocelyne Dakhlia e Bernard Vincent,
anche dopo la cacciata dei musulmani dalla Sicilia e, poi, dalla Spagna, non fu
solamente ridotta a pochi casi eccezionali o al temporaneo soggiorno delle
ambasciate che Istanbul inviava nelle capitali europee, ma fu una presenza
costante, familiare, e dall’impatto economico e sociale non trascurabile. Fu, in
ogni caso, ben più radicata e costante di come si sia immaginato fino a pochi
anni or sono.

Tra i moltissimi esempi che si potrebbero fare, per brevità ci limitiamo qui a
far cenno solamente a un tipo di migrazione che, per quanto appaia di modesta
entità sul piano numerico, ci sembra tuttavia di grande interesse e in certo senso
sorprendente. Ci riferiamo alla migrazione relazionata con la concessione da parte
della monarchia spagnola, tra la fine del Cinquecento e i primi del Seicento, di
pensioni militari e di altre forme di rendita a tutti quei musulmani «que de su
propia voluntad hubieren venido de Berbería a convertirse». In particolare, sono
noti casi di musulmani convertiti al cattolicesimo che, nel periodo considerato,
ricevettero sussidi economici da parte della Corona o addirittura furono arruolati
nell’esercito. Evidentemente, «el ejército no fue más que uno de los destinos
posibles de los conversos; no obstante, [. . . ] se trató de un destino muy frecuen-

. F. C, Italiani tra Spagna e Nuovo Mondo: singoli, famiglie e colonie di emigranti (secoli XV–XVIII),
Armando Siciliano, Messina .

. J. D, B. V, Introduction, in Eid. (a cura di), Les musulmans dans l’histoire de l’Europe, I. Une
intégration invisible, Albin Michel, Paris , pp. –.
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te». In quei decenni i sovrani spagnoli utilizzarono la concessione di pensioni
pagate nell’esercito come un mezzo di sostentamento per questi uomini e donne,
altrimenti in condizioni di difficoltà e di dipendenza economica. Per strano che
possa sembrare, le pensioni militari erano concesse anche alle donne: «La razón
principal que justificaba esta concesión era su propia conversión y no se les pedía
que realizaran un verdadero servicio de armas».

Tale fenomeno riteniamo sia meritevole di attenzione in quanto ci obbliga in
qualche modo a un ripensamento delle categorie di «confine» e di «appartenenza»
in Antico regime, perfino in un periodo di acceso scontro religioso come era quello
che caratterizzò il Mediterraneo della prima età moderna (e che si mantenne ben
oltre Lepanto, giungendo fino alla metà del Settecento). Il confine tra quei due
mondi, Cristianità e Islam, non può essere pensato come una linea di demarcazione
forte, netta, come le fonti coeve si sforzano di presentarlo: così nella retorica degli
Ordini religiosi, redentori e non; così nella propaganda utilizzata dalle monarchie
europee e dalle corti vicereali che, nella condizione di strutturale scarsità di risorse
finanziarie, all’atto di imporre nuove tasse o di ripartire i donativi regi — così
si chiamavano generalmente, nei viceregni spagnoli, i trasferimenti di denaro
dalla periferia al centro — ricorrevano sovente al vecchio ideale di crociata contro
l’infedele e, in ogni caso, alla «minaccia turca» per giustificare il nuovo aggravio di
spesa.

Eppure, come si è appena visto, quell’idea di confine non regge alla prova dei
documenti, che ci parlano invece di una osmosi tutt’altro che episodica o casuale,
anzi ben codificata e addirittura incoraggiata dalla stessa Monarchia spagnola, che
permetteva l’ingresso di musulmani convertiti in seno all’esercito, ossia proprio
all’interno di quell’istituzione che quei confini aveva il compito di difenderli. E allo-
ra, se anche l’esercito, che doveva essere il pilastro più solido nella lotta all’infedele,
la “punta della lancia” in quella contesa, era invece permeabile all’immigrazione
di barbareschi e ottomani, seppur in seguito alla loro conversione al cristianesimo,
forse il concetto di confine va ripensato, anche alla luce delle testimonianze di
questa contaminazione. Si verifica, insomma, il paradosso per cui «en la base de la
defensa de la frontera, nos encontramos con gentes de la frontera».

Il caso dei musulmani accolti nel seno dell’esercito mostra, se non altro, che la
Monarchia spagnola della prima età moderna può essere pensata anche come una
Monarchia «d’accoglienza» e non solo «di esclusione», come porterebbe a pensare

. C. T, Presencia y permanencia de población musulmano–conversa tras las expulsiones: los conversos de
origen berberisco u otomano, in Actas del XII Simposio Internacional de Mudejarismo, Centro de Estudios Mudéjares,
Teruel , pp. –.

. Ivi, p. .

. R. B S–B, Esclavos moriscos y renegados en las galeras del rey ante la inquisición a principios
del siglo XVII, in L.–J. Guía Marín, M.G.R. Mele, G. Tore (a cura di), Identità e frontiere. Politica, economia e società
nel Mediterraneo (secoli XIV–XVIII), FrancoAngeli editore, Milano , p. . Quello spagnolo non fu un caso
isolato: in un recente studio Giuseppina Minchella ha mostrato come anche nella fortezza di Palmanova, nel Fiuli,
nel corso del Seicento non mancarono i casi di turchi convertitisi al cattolicesimo e ivi arruolati come soldati:
si veda G. M, Frontiere aperte. Musulmani, ebrei e cristiani nella Repubblica di Venezia (XVII secolo), Viella,
Roma  (soprattutto le pp. – e le pp. –).
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il trattamento riservato ai moriscos, che alla fine furono espulsi tutti indistintamente.
E che il re di Spagna si profilava non solo come re cattolico ma piuttosto come re
«dei cattolici», capace di espellere suoi sudditi, nati e scresciuti all’interno dei suoi
domini ma dalla fede dubbia, e al contrario accogliere stranieri e perfino «turchi»
e «mori», purché avessero dimostrato sincera e devota fede cattolica. È chiaro
che gli Asburgo di Spagna intendevano, in tal modo, assicurarsi la fedeltà di quegli
immigrati alla causa «nazionale» (o meglio imperiale) del proprio Stato, uno Stato
che si ergeva a baluardo della fede cattolica contro tutte le eresie (si pensi allo
straordinario sviluppo del tribunale del Santo Uffizio negli stessi decenni) e contro
«il pericolo turco». Tuttavia, la conseguenza di tale politica non poteva che essere
una contaminazione, all’interno stesso dell’esercito, di valori, pratiche, idee, il cui
impatto nel lungo periodo è difficile determinare.

. C. T, Circulations entre Chrétienté et Islam. Captivité et esclavage des serviteurs de la Monarchie hispani-
que (ca. –), Tesi dottorale inedita, École des Hautes Études en Sciences Sociales — Universidad Autónoma
de Madrid, .


