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Paragonare la vita ad una cima da noi raggiunta in corrispondenza della

mezza età e da cui ammirare, iniziando la discesa, il tramonto dei nostri giorni

è una comoda e diffusa metafora da poter usare per sintetizzare il  quadro

complessivo  dell’esistenza.  Spesso,  ciò  significa  «comporre  l’inventario

malinconico  di  tutti  gli  obiettivi  che  non  abbiamo  raggiunto.  Ma  questa

malinconia tratteggia in negativo un vasto dominio da decifrare: quello che ci

rimane  da  esplorare».  Con  queste  parole  Pascal  Bruckner  si  addentra  nel

complesso labirinto del tempo della vita, mostrando come esso sia capace di

sfuggire ad ogni classificazione imponibile. Il saggio di Bruckner intende porsi

come una riflessione attorno allo scorrere del tempo e al significato che le

tappe dell’esistenza assumono agli occhi di chi quelle stesse tappe attraversa,

rassegnato o corroborato da un’inesauribile energia vitale, relitto di sé stesso o

fenice sempre pronta a risorgere.

Pascal Bruckner, filosofo e saggista francese, autore, tra l’altro, del  Prix

Médicis  essai  La  tentazione  dell’innocenza  (2001),  apre  lo  scrigno  di  una
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trasparente e disincantata riflessione attorno alla pungente domanda: vivere

più  a  lungo  o  più  intensamente?  Animato  da  uno  spirito  volutamente

provocatorio e polemico, che passa in rassegna alcuni dei cliché più comuni

riguardanti le età della vita e l’invecchiamento cui ognuno è inevitabilmente –

che ci piaccia o meno – destinato, le riflessioni dell’autore si trovano a doversi

districare  tra  due  narrative:  una,  più  fatalista,  cristallizza  staticamente  i

confini delle stagioni dell’esistenza umana; un’altra, tipica delle riflessioni più

contemporanee  abbraccianti  i  temi  del  transumanesimo,  è  determinata  ad

abolire la tirannia del tempo, del deperimento, della morte.

Persuaso dalle promesse di un invecchiamento tardivo, di una panacea di

opportunità e godimenti inesauribili, il cinquantenne di oggi è un individuo

che si  rifiuta di rimanere in panchina, che vuole sentirsi,  proprio come un

ventenne, padrone del proprio destino e delle risorse della vita in ogni istante,

tenendosi in equilibrio tra l’ammissione dell’ineluttabile – il fluire inesorabile

e  corrosivo  del  tempo  –  e  un’ebbrezza  che  vuole  sopravvivere.  Questo

atteggiamento,  rivela  Bruckner,  è  in  parte  figlio  della  storia:  da  quando il

pensiero europeo,  tra  il  XV e  il  XVI  secolo,  si  è  affrancato dal  concetto di

predestinazione, così pervasivo nei confronti dell’esistenza umana, le barriere

psicologiche e biologiche hanno cominciato a sfaldarsi, e si è entrati nell’epoca

della continua creazione di sé: è questa la premessa, a ben vedere, su cui si

fonda il mito stesso del self-made man americano. Senza che a volte si provi

pudore alcuno – e certe aspirazioni tardive di personaggi come sugar daddies,

bamboccioni che millantano avventure erotiche d’altri tempi o donne in piena

crisi  di  mezz’età  con  l’ossessione  di  conservarsi  intatte  potrebbero  essere

esempi calzanti –, l’età psicologica vuole smettere di coincidere con quella

biologica.

L’individuo maturo è sempre stuzzicato dal desiderio, sempre alla ricerca di

brividi, reclama il diritto di ritagliarsi uno spazio nella platea di una gioventù

senza fine. Un’intera vita si erge dunque a rappresentazione di quella facoltà,

intrinsecamente  umana,  che  è  l’eterna  rinascita.  Ogni  singola  giornata,
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afferma Bruckner, «è come un dramma umano completo», e non per nulla ogni

mattino è equiparabile,  a suo modo, ad una vera e propria resurrezione: il

tempo  non  ubbidisce  alle  scadenze  attraverso  le  quali  lo  segmentiamo,

eccezion fatta per il  momento della nostra definitiva dipartita.  Piuttosto, il

tempo è una calamità gentile, che autorizza la ripetizione fintanto che la si

desidera.  È  questa  l’eterna  rinascita  di  cui  parla  Bruckner:  significa

sperimentare  la  morte  di  qualcosa  e  riprogettare,  farlo  come  se  anche  le

circostanze crepuscolari della nostra quotidianità avessero ancora un’eternità

davanti. Significa riconoscere che non esistono inizi assoluti nella nostra vita e

riappropriarsi del bisogno di sbagliare, dei «diritti della coscienza errante» di

cui parla il pensatore Pierre Bayle.

L’uomo, di per sé, ricerca l’estensione dell’attimo piacevole, il perpetuarsi

della  bellezza,  rifuggendo  la  fine,  la  decadenza  e  la  malinconica  assenza.

Riflettendo sulla percezione contemporanea della morte, Bruckner afferma che

«il  cittadino  contemporaneo  è  un  individuo  sofferente  che  si  ribella  alla

propria sofferenza». Ciò era ben chiaro già a Freud quando questi, durante una

conversazione  con  un  giovane  Rainer  Maria  Rilke  presso  una  località  di

montagna, esaltava la preziosità del perituro: se tutto quanto di esistente, gli

attimi  e  noi  stessi,  sopravvivessero  eternamente,  la  vita  diventerebbe

intollerabile,  schiacciata  dall’ingombrante  presenza del  ricordo.  Per  questo

motivo è importante, a qualsiasi età, ricercare le primavere che ritornano, farlo

senza l’occhio dell’attaccamento che percepisce la bellezza e i piaceri come

beni  immortali,  in  quanto  il  loro  reale  godimento  scaturisce  dal  loro

manifestarsi  intermittente.

Se la giovinezza – biologicamente intesa, ma anche quella che esiste ed

opera attraverso certi ritmi, desideri e ambizioni che per forza di cose non

possono più appartenere ad un sessantenne o ad un settantenne – e la bellezza

non durano in eterno, ciò che può non morire in noi, dice Bruckner, è uno

sguardo di meraviglia che dobbiamo aver cura di nutrire. La vera morte è quella

di  una  vita  che  non  anela  alla  curiosità  della  scoperta  e  della  riscoperta

https://ilpensierostorico.com/


Pag. 4

ilpensierostorico.com

Vivere più a lungo o più intensamente?

https://ilpensierostorico.com/vivere-piu-a-lungo-o-piu-intensamente/

continue, di uno sguardo che si affaccia alla realtà delle cose di modo tale che è

come  se  le  si  conoscesse  per  la  prima  volta,  disseppellendo  certi  echi  del

passato.  «La vera tragedia»,  sottolinea Bruckner,  «è smettere,  ad un certo

punto, di amare e desiderare, prosciugando la doppia fonte che ci connette al

mondo e agli altri». In questo senso, quando Eros e Agape smettono di pulsare,

Thanatos  vince,  e  la  morte  sopraggiunge  anche  molto  tempo  prima

dell’estrema  ora.

La  giovinezza,  che  talvolta  si  cerca  disperatamente  di  emulare  in  età

avanzata  nella  cieca  ostinazione  di  riprodurre  quella  già  vissuta,  non

sopravvive nelle minigonne tardive, nella figura del nonno rockettaro, in certe

civetterie in stato di decomposizione. Queste sono parti di noi destinate ad

essere  consumate  dal  tempo.  E  se  fermare  il  deteriorarsi  di  certi  aspetti

esteriori  e  interiori  è  una sfida impossibile,  la  sfida che resta è  quella  più

importante: «invecchiare senza lasciar avvizzire il proprio cuore, conservando

il  gusto della vita,  dei piaceri,  evitare la doppia trappola dell’introspezione

ansiosa  e  del  disgusto».  Dobbiamo,  soprattutto  in  questa  epoca  di

inconsistenze e di ipertrofico disincanto, osservare il mondo come fanciulli,

scovare un sentimento di rivelazione nelle cose. Una vita riuscita non è quella

‘sazia di giorni’, ma una in cui, anche se ci affacciamo al tramonto dei nostri

tempi, non si sa cosa troveremo innanzi a noi, e questa sensazione si rivela

ancora  capace  di  meravigliarci.  Quando  l’ignoto  continua  ad  affascinarci

stiamo  vivendo  «l’estate  indiana  della  vita»,  in  cui  nuove  potenzialità  ci

attendono nonostante il tempo, a conti fatti, giochi una partita contro di noi.

Goethe diceva che «vivere a lungo significa sopravvivere a molte cose». Ma

vivere significa anche godere di una certa forma di eternità, che non ha nulla a

che vedere con la conservazione perenne, quanto piuttosto con quel continuo

sfuggirci della meta che ci tiene in movimento, con l’esperire la morte delle

cose nella vita e la loro rinascita secondo modalità diverse e non sempre – per

fortuna – intellegibili, grazie alle quali il desiderio non annega nell’ovvietà. È

questo l’epicentro della bellezza insita nelle cose.
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C’è una verità di fondo quando riflettiamo su quanto e come cambiamo al

compimento  dei  nostri  obiettivi:  noi  desideriamo  arrivare,  desideriamo

agguantare  la  meta  con  le  nostre  mani  sudate  e  frementi,  rimanendo  poi

dentro una vita in surplace.  Se spesso pensiamo che una vita avvincente si

risolva  nella  conquista  definitiva  di  determinati  orizzonti,  in  uno  slancio

continuamente affaticato verso l’obiettivo, per fare meglio, indiscutibilmente

meglio, una vita realizzata sta al contrario in equilibrio tra ciò che il destino le

riserva e ciò che essa può continuamente essere, alla perenne ricerca, proprio

come  Ulisse  nel  suo  lungo  e  travagliato  viaggio,  di  una  strada  verso  la

destinazione.
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