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L’opera di Mishima riassume l’estetica del Sol Levante: quella della neve e

del sangue, del fiore di ciliegio e della spada. «Hana wa sakuragi, hito wa bushi»,

«tra  i  fiori  il  ciliegio,  tra  gli  uomini  il  guerriero»,  dice  un  antico  detto

giapponese. Ecco: Mishima è stato sia un fiore che un guerriero.

L’autore,  Danilo  Breschi,  nel  testo  trasmette  molto  bene  lo  spirito

mishimiano,  che è  ribollente,  creativo,  mai  statico o fisso,  né scontato.  Al

contrario,  sempre  nuovo  e  dinamico.  Viene  efficacemente  rappresentata,

dunque,  la  natura  realmente  vivente  della  letteratura  del  celebre  scrittore

giapponese, che non si fossilizza, ma diviene continuamente, pur senza tradire

mai l’ardito eroismo e l’appassionato, costante amore per la bellezza che lo

contraddistinguono.

Caratteristico della poetica mishimiana è il tentativo di scandagliare ogni

aspetto dell’animo umano, andando oltre qualsiasi limite, all’interno di una

triade costante:  bellezza,  erotismo, morte.  Ed è estremamente interessante

notare  che  questi  elementi  non  si  limitano  ad  essere  presentati  in  una
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relazione  oppositiva,  al  contrario,  quasi  risolutiva,  capace  di  superare

l’apparente contraddizione, trovando la complementarità, che è l’altra faccia

del contrario. Un esempio lampante di questo è fornito dal binomio erotismo-

peccato:

Il diagramma di bellezza, erotismo e morte, di cui ho parlato prima, è

un concetto secondo il quale l’erotismo non si può trovare che nell’ordine

dell’Assoluto. In Europa l’erotismo non esiste senza il peccato. Chi pecca,

gli piaccia o no, dovrà poi trovarsi di fronte a Dio. L’erotismo è il modo per

raggiungere la divinità attraverso il peccato (cit. ivi, p. 40).

Mishima ha magistralmente operato una sensualizzazione di una istanza

filosofica classica dei pensatori antichi e medievali, e cioè l’ontologia negativa.

A differenza loro, però, non l’ha limitata al contesto puramente speculativo,

ma le ha dato vita e fibra: un corpo. Non si tratta di un caso di superamento

limitato, anche in altri contesti Mishima ha fatto lo stesso, come nell’analisi di

Hitler, che non è eroe ma nemmeno inetto, si tratta di un personaggio cupo ed

ombroso, in cui non vi è il grande mitologico, ma quello prosaico, un mero

genio politico[1].

Questo provocatorio, coraggioso superamento di ogni barriera ha in sé il

deliberato gusto per l’estremo, la calorosa accettazione del fanatismo come

elemento  eroico  e  poetico.  Il  senso  di  questo  deliberato  eccesso  è

nell’identificazione tra estetico ed etico, la quale, in realtà, non lascia molto

margine di manovra, perché il bello reale impone l’azione estrema. Come lo

Zarathustra di Nietzsche, così Mishima vuole scrivere col sangue, perché il

sangue è spirito[2].

Questo ritorno all’immagine poetica della Grecia degli eroi, ed in particolare

all’ideale aristocratico di kalokagathìa[3], non è casuale, ma una reazione alla

progressiva  americanizzazione  del  Giappone.  Al  decadentismo  occidentale

Mishima ha scelto di opporre l’ideale etico-estetico del samurai. Non, però, in
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una  prospettiva  semplicemente  reazionaria  o  nostalgica  del  passato,  bensì

rinnovandone  la  figura  nell’esperienza  bellica  a  lui  contemporanea,

presentificandola,  rendendola  così  eternamente  valida  e  non  un  mero

accidente storico.  Ragione per la quale, ad Icaro, per esempio, Mishima ha

accostato l’esperienza di volo su un caccia supersonico F-104.

Lo spirito radicale di Mishima, tuttavia, non è irrimediabilmente serio, come

quello dei prezzoliniani monaci medievali[4], al contrario, è carico di ironia,

seppur  di  una  ironia  drammatica:  abbraccia  la  maschera  e  il  clown,  il

travestimento e lo scandalo, l’omosessualità e l’eterosessualità, il narcisismo e

l’annientamento,  tutto  per  perseverare  nella  “parte  del  torto”  e  per  non

precludersi nessun sentiero nella viva indagine dell’animo umano.

Mishima, però, non è solo l’esploratore del redi te ipsum, del ritorno in sé,

ma anche dell’io in rapporto con il mondo, che cambia colore: si muove lungo

uno spettro che va dal giullare all’alieno, dall’ermafrodito al samurai sul caccia

F-104. E questo rapporto è tremendamente drammatico, perché l’uomo vuole

fisicamente agire in un mondo che sempre più preclude all’azione grande ed

eroica e apre a quella piccola e prosaica. Mishima realizza allora che non vi è

altro  margine  d’azione  radicale,  assoluta  e  definitiva  della  morte,  nella

fattispecie del seppuku.

Per  comprendere  il  complessissimo  Mishima,  per  poterne  afferrare  la

statura gigantesca, sono molto efficaci le precise parole dell’Autore, con le

quali  è  riuscito  a  rapprendere  la  sconfinata  ricchezza  e  complessità

mishimiana:

Il pensiero potente e letterario di Yukio Mishima è un corto circuito tra

il  medioevo  più  feudale,  gerarchico  e  guerriero,  ed  una  modernità

talmente avanzata da anticipare il  postmoderno.  Il  fatto è che questa

altissima tensione non viene scatenata in vitro, ma si produce in corpore

vili. Circola nelle vene dello scrittore e ne elettrizza il sangue. La mente e il

cuore di Mishima vivono realmente quel corto circuito, ne sperimentano
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tutte  le  conseguenze,  fino  all’ultimo,  facendone  arte,  vita  e  morte.  E

scusate se è poco (p. 240).

In conclusione, si può ribadire il modo con cui è stato presentato Mishima

all’inizio  del  testo,  e  cioè  sia  un  fiore  che  un  guerriero,  che  vive  in  una

magnifica fierezza sopportando il peso dell’enigma:

L’orgoglio dei fiori non si manifesta forse nel “momento stesso della

fiortiura”  più  che  nella  possibilità  di  fiorire  in  futuro  o  nella

consapevolezza  di  esser  fioriti  in  passato?[5]

NOTE

[1] Y. Mishima, Il mio amico Hitler, Guanda, Parma 1983, p. 103.

[2] «Di tutto quanto è scritto io amo solo ciò che è scritto ciò che uno scrive

col suo sangue. Scrivi col sangue: allora imparerai che il sangue è spirito» (F.

Nietzsche, Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano

1995, p. 40).

[3] Concetto che esprime identificazione tra bellezza etica ed estetica, reso

in italiano con “bello e buono”.

[4] G.  Prezzolini,  Studi e  capricci  sui  mistici  tedeschi,  Storia e Letteratura,

Roma 2018.

[5] Y. Kawabata, Y. Mishima, Lettere 1945-1970, SE, Milano 2002, p. 16.
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