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L’opera di Mishima riassume 1’estetica del Sol Levante: quella della neve e
del sangue, del fiore di ciliegio e della spada. «Hana wa sakuragi, hito wa bushi»,
«tra i fiori il ciliegio, tra gli uomini il guerriero», dice un antico detto
giapponese. Ecco: Mishima e stato sia un fiore che un guerriero.

L’autore, Danilo Breschi, nel testo trasmette molto bene lo spirito
mishimiano, che e ribollente, creativo, mai statico o fisso, né scontato. Al
contrario, sempre nuovo e dinamico. Viene efficacemente rappresentata,
dunque, la natura realmente vivente della letteratura del celebre scrittore
giapponese, che non si fossilizza, ma diviene continuamente, pur senza tradire
mai 1’ardito eroismo e ’appassionato, costante amore per la bellezza che lo
contraddistinguono.

Caratteristico della poetica mishimiana e il tentativo di scandagliare ogni
aspetto dell’animo umano, andando oltre qualsiasi limite, all’interno di una
triade costante: bellezza, erotismo, morte. Ed e estremamente interessante
notare che questi elementi non si limitano ad essere presentati in una
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relazione oppositiva, al contrario, quasi risolutiva, capace di superare
I’apparente contraddizione, trovando la complementarita, che e 1’altra faccia
del contrario. Un esempio lampante di questo e fornito dal binomio erotismo-
peccato:

Il diagramma di bellezza, erotismo e morte, di cui ho parlato prima, e
un concetto secondo il quale ’erotismo non si puo trovare che nell’ordine
dell’Assoluto. In Europa ’erotismo non esiste senza il peccato. Chi pecca,
gli piaccia o no, dovra poi trovarsi di fronte a Dio. L’erotismo ¢ il modo per
raggiungere la divinita attraverso il peccato (cit. ivi, p. 40).

Mishima ha magistralmente operato una sensualizzazione di una istanza
filosofica classica dei pensatori antichi e medievali, e cioé I’ontologia negativa.
A differenza loro, pero, non 1’ha limitata al contesto puramente speculativo,
ma le ha dato vita e fibra: un corpo. Non si tratta di un caso di superamento
limitato, anche in altri contesti Mishima ha fatto lo stesso, come nell’analisi di
Hitler, che non e eroe ma nemmeno inetto, si tratta di un personaggio cupo ed
ombroso, in cui non vi e il grande mitologico, ma quello prosaico, un mero
genio politico[1].

Questo provocatorio, coraggioso superamento di ogni barriera ha in sé il
deliberato gusto per 1’estremo, la calorosa accettazione del fanatismo come
elemento eroico e poetico. Il senso di questo deliberato eccesso e
nell’identificazione tra estetico ed etico, la quale, in realta, non lascia molto
margine di manovra, perché il bello reale impone 1’azione estrema. Come lo
Zarathustra di Nietzsche, cosi Mishima vuole scrivere col sangue, perché il
sangue e spirito[2].

Questo ritorno all’immagine poetica della Grecia degli eroi, ed in particolare
all’ideale aristocratico di kalokagathia[3], non é casuale, ma una reazione alla
progressiva americanizzazione del Giappone. Al decadentismo occidentale
Mishima ha scelto di opporre ’ideale etico-estetico del samurai. Non, pero, in
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una prospettiva semplicemente reazionaria o nostalgica del passato, bensi
rinnovandone la figura nell’esperienza bellica a lui contemporanea,
presentificandola, rendendola cosi eternamente valida e non un mero
accidente storico. Ragione per la quale, ad Icaro, per esempio, Mishima ha
accostato I’esperienza di volo su un caccia supersonico F-104.

Lo spirito radicale di Mishima, tuttavia, non e irrimediabilmente serio, come
quello dei prezzoliniani monaci medievali[4], al contrario, e carico di ironia,
seppur di una ironia drammatica: abbraccia la maschera e il clown, il
travestimento e lo scandalo, I’omosessualita e I’eterosessualita, il narcisismo e
I’annientamento, tutto per perseverare nella “parte del torto” e per non
precludersi nessun sentiero nella viva indagine dell’animo umano.

Mishima, pero, non ¢ solo ’esploratore del redi te ipsum, del ritorno in sé,
ma anche dell’io in rapporto con il mondo, che cambia colore: si muove lungo
uno spettro che va dal giullare all’alieno, dall’ermafrodito al samurai sul caccia
F-104. E questo rapporto e tremendamente drammatico, perché ’uomo vuole
fisicamente agire in un mondo che sempre piu preclude all’azione grande ed
eroica e apre a quella piccola e prosaica. Mishima realizza allora che non vi &
altro margine d’azione radicale, assoluta e definitiva della morte, nella
fattispecie del seppuku.

Per comprendere il complessissimo Mishima, per poterne afferrare la
statura gigantesca, sono molto efficaci le precise parole dell’Autore, con le
quali e riuscito a rapprendere la sconfinata ricchezza e complessita
mishimiana:

Il pensiero potente e letterario di Yukio Mishima e un corto circuito tra
il medioevo piu feudale, gerarchico e guerriero, ed una modernita
talmente avanzata da anticipare il postmoderno. Il fatto e che questa
altissima tensione non viene scatenata in vitro, ma si produce in corpore
vili. Circola nelle vene dello scrittore e ne elettrizza il sangue. La mente e il
cuore di Mishima vivono realmente quel corto circuito, ne sperimentano
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tutte le consequenze, fino all’ultimo, facendone arte, vita e morte. E
scusate se e poco (p. 240).

In conclusione, si puo ribadire il modo con cui e stato presentato Mishima
all’inizio del testo, e cioé sia un fiore che un guerriero, che vive in una
magnifica fierezza sopportando il peso dell’enigma:

L’orgoglio dei fiori non si manifesta forse nel “momento stesso della
fiortiura” piu che nella possibilita di fiorire in futuro o nella
consapevolezza di esser fioriti in passato?[5]

NOTE
[1] Y. Mishima, Il mio amico Hitler, Guanda, Parma 1983, p. 103.

[2] «Di tutto quanto e scritto io amo solo cio che é scritto cio che uno scrive
col suo sangue. Scrivi col sangue: allora imparerai che il sangue e spirito» (F.
Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano

1995, p. 40).

[3] Concetto che esprime identificazione tra bellezza etica ed estetica, reso
in italiano con “bello e buono”.

[4] G. Prezzolini, Studi e capricci sui mistici tedeschi, Storia e Letteratura,
Roma 2018.

[51Y. Kawabata, Y. Mishima, Lettere 1945-1970, SE, Milano 2002, p. 16.
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