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Viaggiare con le parole. Catturare con gli occhi e poi affidare alla scrittura
I’emozione della scoperta di nuovi luoghi, di nuovi sguardi.

Lo sapeva far bene Carlo Levi, il torinese del Sud. Levi aveva visitato la Sicilia
(tre volte tra il 1951 e i1 1955) e la Sardegna (due volte, nel 1952 e nel 1962). Le
opere che restituiscono 1’esperienza di questi viaggi, Le parole sono pietre. Tre
giornate in Sicilia e Tutto il miele ¢ finito, hanno reso Levi uno dei maggiori
esponenti della letteratura di viaggio in Italia. In Sicilia Levi va alla scoperta di
un territorio che ha sofferto la strenua lotta del contado e vuole constatare
personalmente gli effetti della riforma agraria.

Non mancano vibranti descrizioni dei paesi etnei, di Catania, Acitrezza e del
mare dei Ciclopi, luoghi legati alla memoria dei Malavoglia di Verga ed alla
recente realizzazione del film La terra trema di Visconti. Il viaggio sull’Etna ci
offre la suggestione di un intellettuale di impegno civile. Da Bronte, citta
famosa nel Risorgimento per le scontro con le truppe garibaldine, e custode
della Ducea di Horatio Nelson, I’eroe di Trafalgar. Ma la discesa verso
Randazzo, che Carlo V proclamo civitas nel 1535, € accompagnata dalle prime
ombre della sera e attorno al vulcano «si allungavano, tirati dai venti, i fusi
colorati dalle nubi». Randazzo citta di bellezza scura come la pietra lavica che
ne sovrasta le fondamenta. Pietra nera e bianca si uniscono in un amplesso
monumentale. In un tour tra i vigneti cari ai contemporanei principi del
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nettare divino, da Angelo Gaja a Frank Cornelissen, ci si ritrova a Linguaglossa
per un incontro pubblico. Al piccolo borgo etneo offre la sua ammirazione «tra
le pinete e le sciare, sotto il nero, il rosso e I’azzurro del vulcano coperto di
neve» e dona un suo dipinto, Contadino siciliano. E con 1’arrivo delle tenebre
capeggiava una luna piena e rotonda, illuminando di luce fredda le colate
laviche e i boschi, custodi di una Storia millenaria.

Ma il viaggio siciliano ha inizio col ritorno al paese natale di Vincent
Impellitteri, un italoamericano divenuto sindaco di New York. L’intero paese di
Isnello partecipa all’evento, celebrando se stesso nella figura del migrante che
ha fatto fortuna. L’episodio rappresenta il desiderio di realizzazione
individuale, il self made man, che ci richiama all’agognato sogno americano.

«Levi corre in macchina verso il cuore della Sicilia», scrive I’italianista Dario
Stazzone, raggiungendo Bagheria e le sue ville barocche. L’occhio di Levi si
sofferma con attenzioni sui personaggi «umili», occasionalmente incontrati
«Uomini coperti di terra, con le braccia e le mani incrostate di terra, e terra sui
visi incrociati, sulle camicie strappate, sui pantaloni, sui piedi nudi». Nei colori
aridi e violenti della zona, ritrova le forti cromie che caratterizzano la pittura di
Guttuso «che qui & nato; e qui (pensavo) si vede come la sua pittura sia vera e
fedele alla terra».

Levi era nato nel 1902, e a centoventi anni dalla sua nascita la Sardegna lo
ricorda con una mostra intensa al MAN di Nuoro (in mostra dall’11 febbraio al
19 giugno). L’esposizione, Tutto il miele é finito. La Sardegna, la pittura, curata
da Giorgina Bertolino, si sofferma sul valore che Levi riconosce al viaggio come
felice esercizio artistico.

I paesaggi dipinti di Carlo Levi rendono omaggio alla consistenza minerale
dei terreni, al colore delle argille, alla morfologia di una collina esposta al
vento. In Sardegna, i suoi paesaggi scritti implicano il corpo, I’esperienza fisica
sul terreno, il contatto con un passato amalgamato al suolo del presente,
1’ascolto dei suoni, dei canti e delle voci delle persone. Tutto il miele é finito un
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libro-paesaggio, che anticipa quella che oggi chiamiamo antropologia del
paesaggio ed ecologia della cultura. «Oltre 1’idea di un paesaggio pacificato,
cristallizzato dalle retoriche della bellezza, i paesaggi sardi di Carlo Levi
conservano ancora intatta la loro capacita dinamica, cognitiva, politica» scrive
la curatrice. La Sardegna vista da Levi e un insieme zone di tradizione pastorale
e agricola, in cui si scorgono scintille moderne: le miniere di Carbonia, citta
artificiale di fondazione fascista, divenuta citta proletaria di sardi, siciliani,
veneti, romagnoli, toscani. Stanze piene di telai e di operai nel laboratorio di
tappeti in un paese del Gennargentu, una piccola impresa artigianale condotta
da madri e figlie che, esperte del mercato italiano e internazionale, raccontano
dei grandi magazzini e delle loro esposizioni a New York. Due “isole mondo”,
Sicilia e Sardegna, unite nello sguardo di un torinese perdutamente
innamorato del Sud. Luoghi illuminati d’amore e accessi di speranza.
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