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L’istituzione scolastica e la figura del docente sono ormai da anni al centro
di una ristrutturazione — o, per meglio dire, destrutturazione — le cui radici
attecchiscono nelle profondita stesse della societa tutta. Si richiede che chi
insegna si metta al passo coi tempi, che esibisca ad ogni pie sospinto il
patentino di adattabilita assieme al libretto di aggiornamento: come puoi
insegnare se non conosci le esigenze degli studenti?

Da ogni parte arrivano percio richiami ai docenti sulla necessita di
rinnovarsi. Se sei un po' in la con gli anni e non vuoi adattarti, allora sei un
relitto del passato, un ferro vecchio da rottamare. Se sei giovane e non vuoi
adattarti, allora sei vecchio dentro.

Ma quali sarebbero le esigenze degli studenti? In buona sostanza, fuggire la
noia. Il ragionamento e all'incirca quello che segue: dato che gli studenti a
scuola si annoiano, allora bisogna catturare la loro attenzione; dato che
bisogna catturare la loro attenzione, allora bisogna cedere a metodi e contenuti
di loro gusto; dato che bisogna cedere a metodi e contenuti di loro gusto, allora
occorre avvicinarsi a cio che li fa divertire; dato che occorre avvicinarsi a cio
che li fa divertire e dato che cio che li fa divertire sono il protagonista
dell'ultimo videogioco per console, quel cretino che fa successo su tictoc e
quell'altra che incrementa la propria schiera su spotifai, allora devi parlare di
Dante come se fosse Lara Croft, di Spinoza come se fosse Lazza e di Majorana
come se fosse Cicciogheimer.
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«Proprio tu che sei cosi giovane — sembrano dire i profeti della nuova
pedagogia — rimani legato a vecchi schemi? Non lo senti questo tanfo di
cultura ammuffita? E possibile che non cogli ’'urgenza di una rivoluzione
pedagogica, di un mondo finalmente privo di gerarchie, dove la promiscuita
sostituisca I’asimmetria tra chi insegna e chi impara? Proprio tu, per anagrafe
cosi vicino alle nuove generazioni, non comprendi la loro necessita di
abbandonare i vecchi e decrepiti metodi di apprendimento, di mettere da parte
il libro di testo e di fare finalmente esperienza del mondo tramite una bella app
didattica digitale? Non lo vedi che la lettura provoca noia nelle nuove
generazioni? E se lo vedi, non & meglio una bella esperienza videoludica che,
tramite un sistema di premi e ricompense, incentivi gli studenti
all’apprendimento? Si, proprio tu che sei cosi giovane: forse che non ti sei mai
annoiato da studente, quando, stancamente poggiato sul banco, ascoltavi
distratto il professore, che fingeva di impegnarsi nella pedissequa lettura del
manuale? Forse che non avresti preferito sfidare il tuo professore ad una
partita a PES? Suvvia: rilassati e divertiti assieme ai tuoi studenti!».

Insomma: andare incontro alle esigenze degli studenti si riduce, di fatto, alla
abolizione della distanza tra docente e studenti, tra cattedra e banchi. Al
giovane docente che non si adegua, e a cui viene rimproverato di essere vecchio
dentro per il fatto stesso di voler salvare quella distanza, non si contesta, in
definitiva, di non essere giovane: lo si accusa di essere docente. O meglio: i due
capi di imputazione, nel rovesciamento dei ruoli, si sovrappongono. La scuola
diventa cosi il luogo privilegiato in cui la caduta della differenza di ruoli nella
sfera del privato, ’indistinzione tra genitori e figli, assume valore pubblico:
’adulto si confonde tra i giovani, il docente si confonde tra gli studenti.
Eppure, proprio perché ancora giovane, quel docente dovrebbe sapere che
bisogna insistere su quella noia anziché evitarla; proprio perché ha
abbandonato da non troppi anni quella fase della sua vita durante la quale e piu
facile cadere nella trappola di comode tentazioni sa bene, in quanto fresco di
esperienza, che per superare indenni la malia delle Sirene ’alternativa fra
tapparsi le orecchie e farsi legare all’albero della nave non puo essere il libero
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ascolto del canto.

La minaccia da affrontare non € la noia: e proprio ’immersione nel
soddisfacimento degli impulsi immediati. La noia aiuta a prendersi carico di
quegli impulsi, di farli passare al vaglio della riflessione, di stimolare la ricerca
di altre vie. E grazie alla noia che & forse possibile trovare una soluzione a
quell’impasse di fronte a cui Ulisse non poté che prendere precauzioni, pena il
divenir preda delle Sirene.

Questo e I'insegnamento necessario che un docente, tanto pit quanto piu e
giovane, dovrebbe trasmettere ai propri allievi: la noia é la premessa del
piacere e non potrebbe essere altrimenti. Quel vecchio insegnante che si
dedicava alla monotona lettura del libro di testo non rispecchia certo il modello
ideale, ma la lettura del manuale e imprescindibile affinché possa essere
sviluppata la familiarita dello studente con le discipline, affinate le sue
capacita, irrobustite le sue conoscenze. Un buon docente ha certamente il
dovere di trasmettere passione, di motivare allo studio, di agevolare gli sforzi,
ma cio non puo avvenire senza la consapevolezza della necessita di quel
passaggio.

Una mancata comprensione di questo non puo che comportare lo sviluppo di
falsi miti, accompagnato all’idea della possibilita di raggiungere obiettivi
senza lavoro, fatica e sacrificio, ovvero senza cura, senza dedizione, in una
parola: senza studio. Ecco allora, come conseguenza, la diffusione della
preoccupante tendenza a ritenersi in diritto di poter pontificare sull’universo
mondo, a giudicare senza le dovute premesse. Questa e radicata nella pretesa di
poter bypassare la strada che porta dalla conoscenza alla sua realizzazione,
dall’allenamento e dall’esercizio alla sua esecuzione.

Come dovrebbe dunque comportarsi un docente di fronte a tutto cio?
«Tu che sei cosi giovane, perché non insegni ai tuoi studenti che e cosi facile
ottenere risultati? Che possono imparare, acquisire conoscenze e — come piace
tanto dire oggigiorno — sviluppare competenze dedicandosi semplicemente a
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cio che hanno sottomano, appagando cosi le proprie voglie effimere?

E ammesso che non sia cosi: che puoi farci? Ormai questi studenti sono
talmente immersi nei propri smartphone, nelle proprie esistenze virtuali, che
non e possibile remare contro questa tendenza. Se poi questa tendenza e,
esattamente, lo sviluppo di quella dinamica che spezza la connessione tra
studio e risultato, tra noia e piacere, poco importa: e diventata irreversibile».

E questa irreversibilita e cio che oggi chiamiamo progresso. Noialtri, invece,
che proviamo ad opporci, a nuotare controcorrente — proprio tu che sei cosi
giovane? — siamo rottami reazionari, uomini dell’altroieri.
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