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Il 29 ottobre 1944 appariva sul «Giornale di Napoli» un articoletto a firma di

Benedetto  Croce che fin  dal  titolo  poneva la  domanda:  Chi  è  «fascista»?  Il

filosofo  partiva  dalla  constatazione  che  in  quel  tempo  definire  fascista  un

avversario  politico era  abitudine così  diffusa da rischiare  «di  diventare un

semplice e generico detto di contumelia, buono per ogni occorrenza». Proprio

perché convinto che «nel costume e nelle pieghe mentali» persistesse ancora

«non  poco  residuale  fascismo»,  Croce  invocava  la  necessità  di  studiare  il

fenomeno nel «suo significato storico e logico», a partire dall’idea che esso

trovò  accoglienza  «in  tutte  le  classi  e  in  tutti  gli  ordini  economici  e

intellettuali,  in  industriali  e  agrari,  in  clericali  e  in  vecchi  aristocratici,  in

proletari e in piccoli borghesi, in operai e in rurali». Il fascismo, così come il

nazismo,  «furono  un  fatto  o  un  morbo  intellettuale  e  morale,  non  già

classistico ma di  sentimento, d’immaginazione e di  volontà genericamente

umana»: essi trovarono condizioni propizie per germogliare in quella crisi di

irrazionalità nata dal malcontento e dalla mancanza di fiducia tanto verso il
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liberalismo quanto verso il marxismo. Per comprendere davvero il fascismo era

pertanto «ingenuo», proseguiva Croce, «credere di averne trovato la radice nei

superficiali e meccanici concetti delle classi economiche e delle loro antinomie,

ma bisogna[va] scendere molto più in fondo: nei cervelli degli uomini; e colà

scoprire il male, e colà (ed è certamente difficile) esercitare la sola cura che

abbia  speranza  di  riuscire  salutare».  Su  tale  cura  Croce  non  si  dilungava,

promettendo di tornare ad occuparsene in un’altra sede.

Il volume di Emilio Gentile oggetto di questa nota prende a prestito il titolo

del saggio crociano, eliminando il punto interrogativo presente nello scritto

originario, e si propone di affrontare quella che potrebbe definirsi la disputa

sulla  natura  del  fascismo.  Una  disputa  che  ciclicamente  si  ravviva,

oltrepassando  spesso  i  confini  della  ricerca  accademica  e  specialistica  per

irrompere nel dibattito pubblico, dove è spesso proposta con toni a dir poco

accesi, che rischiano di aumentare la confusione su un argomento già di per sé

complesso. Volendo semplificare, da una parte, vi è chi sostiene che il fascismo

sia un fenomeno dotato di una propria individualità storica, quindi delimitato

da  precise  coordinate  spaziali  e  temporali  e  con  caratteristiche  altrettanto

determinate.  Dall’altra  parte,  il  fascismo  è  assimilato  a  una  sorta  di  idea

eterna, contraddistinta da qualità essenziali, che periodicamente si incarnano

e si concretano nella realtà. Per chi ha una certa familiarità con gli studi di

Gentile sarebbe persino superfluo ricordare la posizione dell’autore, i cui studi

fin  dalla  metà  degli  anni  Settanta  hanno  offerto  un  contributo  decisivo

all’avanzamento della storiografia europea sul fascismo e sull’intero periodo

tra le due guerre mondiali. Nel caso di questo volumetto si deve segnalare che

l’argomentazione  assume  una  forma  espositiva  particolare,  quella  di

un’intervista  immaginaria  all’autore,  con  evidenti  richiami  ad  altri  celebri

esperimenti simili (con la differenza della presenza reale di un intervistatore):

dall’Intervista sul fascismo  di Renzo de Felice all’Intervista sull’antifascismo di

Giorgio  Amendola  fino  all’Intervista  sul  nazismo  di  George  L.  Mosse  e  a

Riflessioni sul fascismo italiano di A. James Gregor.
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Mi sembra che il discorso di Gentile tocchi almeno tre livelli di riflessione,

che pur strettamente intrecciati tra loro, vorrei qui provare a distinguere. Il

primo livello del discorso è di tipo definitorio perché si interroga su che cosa è

o meglio su che cosa è  stato il  fascismo.  Vengono quindi  respinte tutte le

interpretazioni  definite  riduzioniste  e  unidimensionali,  che  tendono  a

individuare la preminenza di un aspetto specifico, non comprendendo che il

«fascismo  fu  movimento,  partito,  regime  molto  complesso  nel  suo

svolgimento  storico»  e  che  dal  «punto  di  vista  organizzativo,  culturale  e

istituzionale fu la risultante di molte componenti», di cui il  culto del capo,

ovvero il mussolinismo, fu soltanto un momento, senza dubbio rilevante, ma

comunque non esauriente. Sono rifiutate dunque la lettura liberale, già evocata

con Croce, secondo la quale il fascismo sarebbe una malattia morale; quella

marxista,  che vi  vedrebbe la reazione antiproletaria della borghesia;  quella

socialdemocratica,  che  vorrebbe  spiegarne  la  nascita  e  il  successo  con

l’incapacità  di  adattamento di  alcuni  popoli  alla  modernità.  Per  Gentile,  si

tratta di modelli  esplicativi,  che pur nella loro diversità di impostazioni ed

esiti,  pretendono  di  respingere  il  fascismo  nel  campo  del  patologico  e

dell’irrazionale, operando così in modo metastorico o peggio antistorico.

Di contro, Gentile propone una definizione articolata del fascismo – che si

trova esposta in fondo al volume, dove occupa ben quattro pagine – anzitutto

come movimento politico, sociale, culturale e ideologico, le cui origini vanno

rintracciate nell’esperienza della Grande guerra e nella volontà di sublimare

tale esperienza, prolungandola nel tempo e addirittura istituzionalizzandola

attraverso il riconoscimento del ruolo della politica come religione secolare,

vale a dire della sua capacità di produrre miti, riti e simboli da utilizzare come

strumenti di mobilitazione delle masse. Il fascismo italiano, inoltre, si distinse

per  essere  il  primo  partito  milizia  europeo  a  conquistare  il  potere  con  il

proposito  dichiarato  di  distruggere  le  istituzioni  tipiche  della  democrazia

parlamentare e liberale, e il suo stesso funzionamento, affermando il primato

della politica sulla sfera individuale e collettiva e imponendo un soffocante

controllo  e  intervento  dello  Stato  e  del  partito  sulle  vite  e  persino  sulle
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«coscienze»  degli  italiani.  Fu,  inoltre,  il  primo  fenomeno  totalitario

dell’Occidente politico moderno, come riconobbero fin dai primi anni Venti

alcuni degli oppositori al regime, quali Luigi Sturzo, Giovanni Amendola, Luigi

Salvatorelli e Lelio Basso. Un argomento, quello del totalitarismo come tratto

costitutivo del  fascismo,  che ha esposto le  ricerche di  Gentile  a  numerose

critiche, fin dalla pubblicazione del suo La via italiana al totalitarismo, uscito

originariamente nel 1995. Questa spinta totalitaria andrebbe intesa, suggerisce

Gentile, in senso dinamico e sperimentale perché mirava all’instaurazione di

una rivoluzione permanente e perché non può ritenersi pienamente compiuta

in nessuna delle differenti fasi che pure caratterizzarono la lunga traiettoria

del regime.

Il fallimento di questo tragico progetto, però, non ne esclude l’esistenza. Il

carattere  totalitario  si  concretizzò  non  solo  in  uno  slancio  bellicistico  e

imperialistico, ma anche nel tentativo di rigenerare la nazione e di creare un

uomo e una donna nuovi,  nonché una nuova civiltà e un nuovo ordine.  In

questo laboratorio di trasformazione antropologica degli italiani, che non può

essere  ricondotto  a  un  modello  unitario  o  monolitico,  ma  che  fu

profondamente influenzato da circostanze sia interne, sia internazionali, sono

riconoscibili alcuni tratti comuni. La virilità, la giovinezza e la militarizzazione

della  politica  furono  costantemente  contrapposte  alla  decadenza,

all’inettitudine e alla netta separazione tra sfera civile e militare che avrebbero

caratterizzato  il  modello  di  società  dell’Europa  liberale.  L’ambivalenza  del

ruolo  in  cui  furono  confinate  le  donne  fu,  secondo  l’autore,  un’altra

caratteristica di lungo periodo del fascismo: da una parte, le donne furono

considerate quali custodi e vestali dello spazio domestico, dall’altra parte, si

assegnarono  loro  funzioni  assistenziali  e  pedagogiche,  legate

all’«allevamento»  e  all’educazione  dell’uomo  nuovo,  funzioni  sempre

attentamente disciplinate e  regolamentate dalle  organizzazioni  partitiche e

statali. In ogni caso, il regime avversò, respinse e represse con forza tutte le

richieste di emancipazione provenienti dal mondo femminile. A ciò si devono

naturalmente  aggiungere  le  politiche  antisemite  e  razziste  che  il  fascismo
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teorizzò,  adottò  e  applicò  con  particolare  virulenza  soprattutto  dopo

l’invasione  coloniale  dell’Etiopia.

Proprio prendendo le mosse da queste considerazioni, Gentile ci conduce al

secondo momento della  sua indagine,  che si  potrebbe definire  cronologica

perché dedicata alla ricerca della data di nascita del «fascismo storico», ovvero

di  quel  fascismo  «che  distrusse  le  organizzazioni  del  proletariato,  portò

Mussolini al potere nell’ottobre del 1922, gli impose la distruzione del regime

liberale e l’instaurazione del regime totalitario, dominò per venti anni in Italia,

divenne  modello  di  regime  totalitario  per  partiti  e  regimi  antidemocratici

nazionalisti nell’Europa fra le due guerre mondiali, contribuì a minare la pace

con l’aggressione all’Etiopia,  rese lo  Stato italiano ufficialmente razzista e

antisemita,  si  schierò con il  nazismo nella  Seconda guerra  mondiale,  e  fu

travolto e distrutto dalla completa disfatta». Il «fascismo storico», così inteso,

non  nacque  a  Piazza  San  Sepolcro  con  la  formazione  dei  Fasci  di

combattimento  il  23  marzo  1919  (a  riguardo  Gentile  parla  di  un  «falso

centenario» per  la  ricorrenza del  2019),  ma nel  novembre 1921,  quando si

costituì il Partito nazionale fascista. A proposito del fascismo diciannovista,

Gentile afferma che, «contrariamente a quanto ancora si crede non era affatto

anticapitalista,  né populista,  e  neppure rivoluzionario».  Gli  appartenenti  ai

Fasci  si  dichiaravano  rivoluzionari  soltanto  per  presentarsi  agli  occhi  dei

reduci e degli ex combattenti come gli autentici rappresentanti dei destini della

nazione,  ma  in  realtà  erano  diffidenti  verso  una  presa  del  potere  di  tipo

insurrezionale. Inoltre, pur concordando con alcune rivendicazioni del Partito

socialista e della Confederazione generale del lavoro, non erano contrari allo

sviluppo  capitalistico,  ma  anzi  difendevano  gli  interessi  della  borghesia

produttiva e industriale. Erano, sì, antiparlamentari ma non antidemocratici,

nel senso che auspicavano un rinnovamento energico della democrazia, che

prevedeva  l’abolizione  del  Senato,  la  ridefinizione  delle  funzioni  e  della

composizione della Camera e l’introduzione del suffragio universale maschile

e  femminile.  Si  proclamavano  repubblicani,  ma  non  erano  ostili  alla

monarchia, qualora questa avesse consentito l’attuazione del loro programma.
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Erano antipartitici, ma contrari all’instaurazione di una dittatura e favorevoli a

una  partecipazione  per  così  dire  «libertaria»  alla  politica.  Nei  Fasci  di

combattimento non sarebbe rinvenibile per Gentile l’«embrione del fascismo

di  massa»,  ma  piuttosto  la  ripresa  del  radicalismo  interventista  del  1915,

riadattato  a  un  contesto  profondamente  mutato  dopo  il  trauma  del  primo

conflitto mondiale.

Gentile giunge così al terzo livello della sua ricerca, avventurandosi su un

terreno particolarmente impervio, ovvero si interroga se sia possibile parlare

di fascismo oggi in Italia. Anzitutto, egli rifiuta la tesi del «fascismo eterno»

presentata  da  Umberto  Eco  durante  una  conferenza  tenuta  alla  Columbia

University il 25 aprile 1995, pochi giorni dopo l’attentato di Oklahoma City. Il

libro di Gentile si apre proprio con una citazione estrapolata dall’intervento di

Eco  («si  può  giocare  al  fascismo  in  molti  modi,  e  il  nome  del  gioco  non

cambia»), in cui si sosteneva l’esistenza di un Ur-Fascismo, caratterizzato da

una serie di tratti archetipici (per la precisione, dodici, tra cui il culto della

tradizione e dell’azione per l’azione, il rifiuto del modernismo, la paura della

differenza, l’appello alle classi medie frustrate, l’ossessione del complotto),

che potevano ripresentarsi in qualunque momento «sotto mentite spoglie».

Tale  ipotesi,  per  Gentile,  non  solo  sarebbe  scorretta  da  un  punto  di  vista

storiografico, ma anche pericolosa per l’efficacia dello stesso antifascismo sul

piano  sociale,  culturale  e  politico,  perché  potrebbe  distogliere  l’attenzione

dalle  derive  antidemocratiche  delle  democrazie  odierne  e  «favorire  la

fascinazione del  fascismo sui  giovani  che poco o nulla sanno del  fascismo

storico, ma si lasciano suggestionare da una sua visione mitica, che verrebbe

ulteriormente ingigantita dalla presunta eternità del fascismo».

In  un  certo  senso,  nel  contributo  di  Eco  si  potrebbe  ritrovare,  secondo

Gentile, l’uso invalso nelle scienze sociali di fare riferimento a un «fascismo

generico» e un’inclinazione all’«astorologia», ovvero a «un nuovo genere di

narrazione storica, fortemente mescolata con l’immaginazione, che sarebbe

ben compendiata dalla formula della «storia-che-mai-si-ripete-ma-sempre-
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ritorna-in-altre-forme».  Per  avvalorare  questa  posizione  Gentile  chiama  in

causa  Giorgio  Amendola,  che  rifiutava  l’«astrazione»  secondo  la  quale  il

fascismo  è  «un  fenomeno  che  si  ripete,  come  se  ci  fosse  una  categoria

universale  del  fascismo»,  e  invitava  a  distinguere  tra  «conservatore,

reazionario, autoritario, fascista», dal momento che si trattava di «termini che

corrispondono  a  diverse  formazioni  politiche,  a  diverse  realtà».  «Non

approvo» proseguiva Amendola «certe equiparazioni generiche e superficiali.

[…] Bisogna abituare le giovani generazioni all’arte della distinzione. Fu uno

dei grandi insegnamenti di Togliatti». E in effetti lo stesso Togliatti, a cui pure

Gentile non risparmia critiche, soprattutto per l’atteggiamento tenuto verso la

formazione di Giustizia e Libertà, nell’articolo À propos du fascisme, pubblicato

il primo agosto 1928 su «L’Internationale Communiste», aveva consigliato di

analizzare  «attentamente  il  fascismo  quale  si  manifesta  concretamente  in

Italia e negli  altri  paesi»,  rilevando con inquietudine la diffusa tendenza a

«generalizzare»,  che  s’univa  a  «errori  veramente  grossolani  di  giudizio  e

d’interpretazione politica e storica», primo fra tutti l’«abitudine di designare

così [cioè col termine fascismo] ogni forma di reazione».

In  un  passaggio  Togliatti  notava:  «Un  compagno  è  arrestato,  una

manifestazione  operaia  è  brutalmente  dispersa  dalla  polizia,  un  tribunale

condanna  ferocemente  dei  militanti  del  movimento  operaio,  una  frazione

parlamentare  comunista  vede  i  suoi  diritti  lesi  o  abrogati,  insomma  in

occasione di ogni attacco o violazione delle cosiddette libertà democratiche

consacrate  dalle  costituzioni  borghesi,  si  sente  gridare  “Ecco  il  fascismo!

Siamo al fascismo!”». Una tale condotta non solo impediva di operare «una

distinzione  obiettiva  e  scientifica»  del  fenomeno,  ma  non  permetteva

nemmeno di raggiungere obiettivi politici significativi: «se prenderemo come

punto di partenza il famoso detto secondo il quale “di notte tutti i gatti sono

grigi”  e  ne  dedurremo che tutti  i  fenomeni  di  reazione sono fascisti,  non

arriveremo mai a occupare solide posizioni politiche e tattiche». Dopo aver

esaminato alcuni aspetti dell’esperienza italiana (le condizioni dell’economia

capitalistica in Italia, la base sociale del fascismo, la sua ideologia), Togliatti
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ribadiva la necessità di «mettere in guardia dal contentarsi dei luoghi comuni»

ed esortava allo «studio del fascismo sulla base della realtà stessa, secondo il

corso  e  le  forme  concrete  della  sua  evoluzione»,  applicandovi  il  «metodo

dell’analisi differenziata che è alla base di ogni politica marxista». Insomma,

da autori diversissimi tra loro, come Croce e Togliatti, verrebbe l’invito a un

uso meditato e prudente della categoria di “fascismo”.

In  conclusione,  Gentile  non  nega  che  sostenitori  e  fautori  del  fascismo

esistano anche nelle società contemporanee, ma che possano definirsi tali solo

coloro  che  «si  considera[no]  ered[i]  del  fascismo  storico,  pensa[no]  e

agisc[ono]  secondo  le  idee  e  i  metodi  del  fascismo  storico,  milita[no]  in

organizzazioni che si richiamano al fascismo storico, aspira[no] a realizzare

una  concezione  fascista  della  nazione  e  dello  Stato,  non  necessariamente

identico  allo  Stato  mussoliniano.  Inoltre  è  fascista  chiunque  ostenta  idee,

linguaggi,  simboli,  gesti  che  erano  tipici  del  fascismo  italiano».  L’unica

risposta, quindi, attendibile e seriamente argomentata, a che cosa è stato il

fascismo e a chi è fascista oggi può provenire, secondo Gentile, dallo studio

della storia.
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