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I1 29 ottobre 1944 appariva sul «Giornale di Napoli» un articoletto a firma di
Benedetto Croce che fin dal titolo poneva la domanda: Chi e «fascista»? Il
filosofo partiva dalla constatazione che in quel tempo definire fascista un
avversario politico era abitudine cosi diffusa da rischiare «di diventare un
semplice e generico detto di contumelia, buono per ogni occorrenza». Proprio
perché convinto che «nel costume e nelle pieghe mentali» persistesse ancora
«non poco residuale fascismo», Croce invocava la necessita di studiare il
fenomeno nel «suo significato storico e logico», a partire dall’idea che esso
trovo accoglienza «in tutte le classi e in tutti gli ordini economici e
intellettuali, in industriali e agrari, in clericali e in vecchi aristocratici, in
proletari e in piccoli borghesi, in operai e in rurali». Il fascismo, cosi come il
nazismo, «furono un fatto o un morbo intellettuale e morale, non gia
classistico ma di sentimento, d’immaginazione e di volonta genericamente
umana»: essi trovarono condizioni propizie per germogliare in quella crisi di
irrazionalita nata dal malcontento e dalla mancanza di fiducia tanto verso il
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liberalismo quanto verso il marxismo. Per comprendere davvero il fascismo era
pertanto «ingenuo», proseguiva Croce, «credere di averne trovato la radice nei
superficiali e meccanici concetti delle classi economiche e delle loro antinomie,
ma bisogna[va] scendere molto piu in fondo: nei cervelli degli uomini; e cola
scoprire il male, e cola (ed e certamente difficile) esercitare la sola cura che
abbia speranza di riuscire salutare». Su tale cura Croce non si dilungava,
promettendo di tornare ad occuparsene in un’altra sede.

I1 volume di Emilio Gentile oggetto di questa nota prende a prestito il titolo
del saggio crociano, eliminando il punto interrogativo presente nello scritto
originario, e si propone di affrontare quella che potrebbe definirsi la disputa
sulla natura del fascismo. Una disputa che ciclicamente si ravviva,
oltrepassando spesso i confini della ricerca accademica e specialistica per
irrompere nel dibattito pubblico, dove € spesso proposta con toni a dir poco
accesi, che rischiano di aumentare la confusione su un argomento gia di per sé
complesso. Volendo semplificare, da una parte, vi & chi sostiene che il fascismo
sia un fenomeno dotato di una propria individualita storica, quindi delimitato
da precise coordinate spaziali e temporali e con caratteristiche altrettanto
determinate. Dall’altra parte, il fascismo e assimilato a una sorta di idea
eterna, contraddistinta da qualita essenziali, che periodicamente si incarnano
e si concretano nella realta. Per chi ha una certa familiarita con gli studi di
Gentile sarebbe persino superfluo ricordare la posizione dell’autore, i cui studi
fin dalla meta degli anni Settanta hanno offerto un contributo decisivo
all’avanzamento della storiografia europea sul fascismo e sull’intero periodo
tra le due guerre mondiali. Nel caso di questo volumetto si deve segnalare che
I’argomentazione assume una forma espositiva particolare, quella di
un’intervista immaginaria all’autore, con evidenti richiami ad altri celebri
esperimenti simili (con la differenza della presenza reale di un intervistatore):
dall’Intervista sul fascismo di Renzo de Felice all’Intervista sull’antifascismo di
Giorgio Amendola fino all’Intervista sul nazismo di George L. Mosse e a
Riflessioni sul fascismo italiano di A. James Gregor.
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Mi sembra che il discorso di Gentile tocchi almeno tre livelli di riflessione,
che pur strettamente intrecciati tra loro, vorrei qui provare a distinguere. Il
primo livello del discorso e di tipo definitorio perché si interroga su che cosa e
o meglio su che cosa e stato il fascismo. Vengono quindi respinte tutte le
interpretazioni definite riduzioniste e unidimensionali, che tendono a
individuare la preminenza di un aspetto specifico, non comprendendo che il
«fascismo fu movimento, partito, regime molto complesso nel suo
svolgimento storico» e che dal «punto di vista organizzativo, culturale e
istituzionale fu la risultante di molte componenti», di cui il culto del capo,
ovvero il mussolinismo, fu soltanto un momento, senza dubbio rilevante, ma
comunque non esauriente. Sono rifiutate dunque la lettura liberale, gia evocata
con Croce, secondo la quale il fascismo sarebbe una malattia morale; quella
marxista, che vi vedrebbe la reazione antiproletaria della borghesia; quella
socialdemocratica, che vorrebbe spiegarne la nascita e il successo con
’incapacita di adattamento di alcuni popoli alla modernita. Per Gentile, si
tratta di modelli esplicativi, che pur nella loro diversita di impostazioni ed
esiti, pretendono di respingere il fascismo nel campo del patologico e
dell’irrazionale, operando cosi in modo metastorico o peggio antistorico.

Di contro, Gentile propone una definizione articolata del fascismo — che si
trova esposta in fondo al volume, dove occupa ben quattro pagine — anzitutto
come movimento politico, sociale, culturale e ideologico, le cui origini vanno
rintracciate nell’esperienza della Grande guerra e nella volonta di sublimare
tale esperienza, prolungandola nel tempo e addirittura istituzionalizzandola
attraverso il riconoscimento del ruolo della politica come religione secolare,
vale a dire della sua capacita di produrre miti, riti e simboli da utilizzare come
strumenti di mobilitazione delle masse. Il fascismo italiano, inoltre, si distinse
per essere il primo partito milizia europeo a conquistare il potere con il
proposito dichiarato di distruggere le istituzioni tipiche della democrazia
parlamentare e liberale, e il suo stesso funzionamento, affermando il primato
della politica sulla sfera individuale e collettiva e imponendo un soffocante
controllo e intervento dello Stato e del partito sulle vite e persino sulle
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«coscienze» degli italiani. Fu, inoltre, il primo fenomeno totalitario
dell’Occidente politico moderno, come riconobbero fin dai primi anni Venti
alcuni degli oppositori al regime, quali Luigi Sturzo, Giovanni Amendola, Luigi
Salvatorelli e Lelio Basso. Un argomento, quello del totalitarismo come tratto
costitutivo del fascismo, che ha esposto le ricerche di Gentile a numerose
critiche, fin dalla pubblicazione del suo La via italiana al totalitarismo, uscito
originariamente nel 1995. Questa spinta totalitaria andrebbe intesa, suggerisce
Gentile, in senso dinamico e sperimentale perché mirava all’instaurazione di
una rivoluzione permanente e perché non puo ritenersi pienamente compiuta
in nessuna delle differenti fasi che pure caratterizzarono la lunga traiettoria
del regime.

11 fallimento di questo tragico progetto, pero, non ne esclude I’esistenza. Il
carattere totalitario si concretizzo non solo in uno slancio bellicistico e
imperialistico, ma anche nel tentativo di rigenerare la nazione e di creare un
uomo e una donna nuovi, nonché una nuova civilta e un nuovo ordine. In
questo laboratorio di trasformazione antropologica degli italiani, che non puo
essere ricondotto a un modello unitario o monolitico, ma che fu
profondamente influenzato da circostanze sia interne, sia internazionali, sono
riconoscibili alcuni tratti comuni. La virilita, la giovinezza e la militarizzazione
della politica furono costantemente contrapposte alla decadenza,
all’inettitudine e alla netta separazione tra sfera civile e militare che avrebbero
caratterizzato il modello di societa dell’Europa liberale. L’ambivalenza del
ruolo in cui furono confinate le donne fu, secondo ’autore, un’altra
caratteristica di lungo periodo del fascismo: da una parte, le donne furono
considerate quali custodi e vestali dello spazio domestico, dall’altra parte, si
assegnarono loro funzioni assistenziali e pedagogiche, legate
all’«allevamento» e all’educazione dell’uomo nuovo, funzioni sempre
attentamente disciplinate e regolamentate dalle organizzazioni partitiche e
statali. In ogni caso, il regime avverso, respinse e represse con forza tutte le
richieste di emancipazione provenienti dal mondo femminile. A cio si devono
naturalmente aggiungere le politiche antisemite e razziste che il fascismo
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teorizzo, adotto e applico con particolare virulenza soprattutto dopo
I’invasione coloniale dell’Etiopia.

Proprio prendendo le mosse da queste considerazioni, Gentile ci conduce al
secondo momento della sua indagine, che si potrebbe definire cronologica
perché dedicata alla ricerca della data di nascita del «fascismo storico», ovvero
di quel fascismo «che distrusse le organizzazioni del proletariato, porto
Mussolini al potere nell’ottobre del 1922, gli impose la distruzione del regime
liberale e I’instaurazione del regime totalitario, domino per venti anni in Italia,
divenne modello di regime totalitario per partiti e regimi antidemocratici
nazionalisti nell’Europa fra le due guerre mondiali, contribui a minare la pace
con ’aggressione all’Etiopia, rese lo Stato italiano ufficialmente razzista e
antisemita, si schiero con il nazismo nella Seconda guerra mondiale, e fu
travolto e distrutto dalla completa disfatta». Il «fascismo storico», cosi inteso,
non nacque a Piazza San Sepolcro con la formazione dei Fasci di
combattimento il 23 marzo 1919 (a riguardo Gentile parla di un «falso
centenario» per la ricorrenza del 2019), ma nel novembre 1921, quando si
costitul il Partito nazionale fascista. A proposito del fascismo diciannovista,
Gentile afferma che, «contrariamente a quanto ancora si crede non era affatto
anticapitalista, né populista, e neppure rivoluzionario». Gli appartenenti ai
Fasci si dichiaravano rivoluzionari soltanto per presentarsi agli occhi dei
reduci e degli ex combattenti come gli autentici rappresentanti dei destini della
nazione, ma in realta erano diffidenti verso una presa del potere di tipo
insurrezionale. Inoltre, pur concordando con alcune rivendicazioni del Partito
socialista e della Confederazione generale del lavoro, non erano contrari allo
sviluppo capitalistico, ma anzi difendevano gli interessi della borghesia
produttiva e industriale. Erano, si, antiparlamentari ma non antidemocratici,
nel senso che auspicavano un rinnovamento energico della democrazia, che
prevedeva 1’abolizione del Senato, la ridefinizione delle funzioni e della
composizione della Camera e ’'introduzione del suffragio universale maschile
e femminile. Si proclamavano repubblicani, ma non erano ostili alla
monarchia, qualora questa avesse consentito I’attuazione del loro programma.
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Erano antipartitici, ma contrari all’instaurazione di una dittatura e favorevoli a
una partecipazione per cosi dire «libertaria» alla politica. Nei Fasci di
combattimento non sarebbe rinvenibile per Gentile I’«embrione del fascismo
di massa», ma piuttosto la ripresa del radicalismo interventista del 1915,
riadattato a un contesto profondamente mutato dopo il trauma del primo
conflitto mondiale.

Gentile giunge cosi al terzo livello della sua ricerca, avventurandosi su un
terreno particolarmente impervio, ovvero si interroga se sia possibile parlare
di fascismo oggi in Italia. Anzitutto, egli rifiuta la tesi del «fascismo eterno»
presentata da Umberto Eco durante una conferenza tenuta alla Columbia
University il 25 aprile 1995, pochi giorni dopo 1’attentato di Oklahoma City. Il
libro di Gentile si apre proprio con una citazione estrapolata dall’intervento di
Eco («si puo giocare al fascismo in molti modi, e il nome del gioco non
cambia»), in cui si sosteneva I’esistenza di un Ur-Fascismo, caratterizzato da
una serie di tratti archetipici (per la precisione, dodici, tra cui il culto della
tradizione e dell’azione per 1’azione, il rifiuto del modernismo, la paura della
differenza, ’appello alle classi medie frustrate, I’ossessione del complotto),
che potevano ripresentarsi in qualunque momento «sotto mentite spoglie».
Tale ipotesi, per Gentile, non solo sarebbe scorretta da un punto di vista
storiografico, ma anche pericolosa per ’efficacia dello stesso antifascismo sul
piano sociale, culturale e politico, perché potrebbe distogliere 1’attenzione
dalle derive antidemocratiche delle democrazie odierne e «favorire la
fascinazione del fascismo sui giovani che poco o nulla sanno del fascismo
storico, ma si lasciano suggestionare da una sua visione mitica, che verrebbe
ulteriormente ingigantita dalla presunta eternita del fascismo».

In un certo senso, nel contributo di Eco si potrebbe ritrovare, secondo
Gentile, ’uso invalso nelle scienze sociali di fare riferimento a un «fascismo
generico» e un’inclinazione all’«astorologia», ovvero a «un nuovo genere di
narrazione storica, fortemente mescolata con ’immaginazione, che sarebbe
ben compendiata dalla formula della «storia-che-mai-si-ripete-ma-sempre-
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ritorna-in-altre-forme». Per avvalorare questa posizione Gentile chiama in
causa Giorgio Amendola, che rifiutava 1’«astrazione» secondo la quale il
fascismo e «un fenomeno che si ripete, come se ci fosse una categoria
universale del fascismo», e invitava a distinguere tra «conservatore,
reazionario, autoritario, fascista», dal momento che si trattava di «termini che
corrispondono a diverse formazioni politiche, a diverse realta». «Non
approvo» proseguiva Amendola «certe equiparazioni generiche e superficiali.
[...] Bisogna abituare le giovani generazioni all’arte della distinzione. Fu uno
dei grandi insegnamenti di Togliatti». E in effetti lo stesso Togliatti, a cui pure
Gentile non risparmia critiche, soprattutto per ’atteggiamento tenuto verso la
formazione di Giustizia e Liberta, nell’articolo A propos du fascisme, pubblicato
il primo agosto 1928 su «L’Internationale Communiste», aveva consigliato di
analizzare «attentamente il fascismo quale si manifesta concretamente in
Italia e negli altri paesi», rilevando con inquietudine la diffusa tendenza a
«generalizzare», che s’univa a «errori veramente grossolani di giudizio e
d’interpretazione politica e storica», primo fra tutti 1’«abitudine di designare
cosi [cioé col termine fascismo] ogni forma di reazione».

In un passaggio Togliatti notava: «Un compagno € arrestato, una
manifestazione operaia e brutalmente dispersa dalla polizia, un tribunale
condanna ferocemente dei militanti del movimento operaio, una frazione
parlamentare comunista vede i suoi diritti lesi o abrogati, insomma in
occasione di ogni attacco o violazione delle cosiddette liberta democratiche
consacrate dalle costituzioni borghesi, si sente gridare “Ecco il fascismo!
Siamo al fascismo!”». Una tale condotta non solo impediva di operare «una
distinzione obiettiva e scientifica» del fenomeno, ma non permetteva
nemmeno di raggiungere obiettivi politici significativi: «se prenderemo come
punto di partenza il famoso detto secondo il quale “di notte tutti i gatti sono
grigi” e ne dedurremo che tutti i fenomeni di reazione sono fascisti, non
arriveremo mai a occupare solide posizioni politiche e tattiche». Dopo aver
esaminato alcuni aspetti dell’esperienza italiana (le condizioni dell’economia
capitalistica in Italia, la base sociale del fascismo, la sua ideologia), Togliatti
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ribadiva la necessita di «mettere in guardia dal contentarsi dei luoghi comuni»
ed esortava allo «studio del fascismo sulla base della realta stessa, secondo il
corso e le forme concrete della sua evoluzione», applicandovi il «metodo
dell’analisi differenziata che ¢ alla base di ogni politica marxista». Insomma,
da autori diversissimi tra loro, come Croce e Togliatti, verrebbe 1’invito a un
uso meditato e prudente della categoria di “fascismo”.

In conclusione, Gentile non nega che sostenitori e fautori del fascismo
esistano anche nelle societa contemporanee, ma che possano definirsi tali solo
coloro che «si considera[no] ered[i] del fascismo storico, pensa[no] e
agisc[ono] secondo le idee e i metodi del fascismo storico, milita[no] in
organizzazioni che si richiamano al fascismo storico, aspira[no] a realizzare
una concezione fascista della nazione e dello Stato, non necessariamente
identico allo Stato mussoliniano. Inoltre e fascista chiunque ostenta idee,
linguaggi, simboli, gesti che erano tipici del fascismo italiano». L’unica
risposta, quindi, attendibile e seriamente argomentata, a che cosa e stato il
fascismo e a chi e fascista oggi puo provenire, secondo Gentile, dallo studio
della storia.
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