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UNO STRANO CASO
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Data: 30 Gennaio 2022 - Di Stefano Suozzi

Rubrica: Letture

Ah,  papà…  e  anche  tu,  Julian,  voi  paranoici,  siete  monomaniaci!

Dittatura? Sarebbe meglio che veniste nel mio ambulatorio a farvi visitare

il cervello! Be’, l’America è la sola nazione libera sulla terra. E poi… il

paese  è  troppo  grande  per  una  rivoluzione.  No,  no!  Da  noi  non  può

succedere.

Sinclair Lewis[1]

Per capire il seguito, è bene premettere questa pagina: «La loro visione: è

cosmica. Non un uomo qua, un bambino là, ma un’astrazione: la razza, la terra.

Volk.  Land.  Blut.  Ehre.  Non l’onore degli  uomini  degni  d’onore,  ma l’Ehre

stesso; per loro l’astratto è reale, e il reale è invisibile. Die Gute, ma non gli

uomini buoni, non quest’uomo buono. È il loro senso dello spazio e del tempo.

Essi vedono attraverso il “qui” e “ora”, nell’enorme e nero abisso che c’è al di

là, nell’immutabile. E questo è fatale alla vita. Perché alla fine non ci sarà più

vita»[2]. Vediamo di cosa si tratta.

1. I film e le serie tv che si ispirano ai romanzi e ai racconti di Philip K. Dick

sono sempre più numerosi, ma la loro capacità di restituire il senso e lo spirito
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dello scritto da cui hanno origine è sempre stata piuttosto discutibile. E questo

indipendentemente dalla qualità del risultato finale[3]. Ma la questione della

difficoltà della trasposizione cinematografica di un’opera letteraria, sempre

insufficientemente fedele, sempre un tradimento più che una traduzione, non

è certo una novità, né riguarda esclusivamente le opere di Dick. Allora perché

discuterne ancora a proposito della serie tv prodotta da Amazon tra il 2015 e il

2019 e ufficialmente tratta da The Man in the High Castle (d’ora in poi MHC),

uno dei romanzi più densi e affascinanti di Philip Dick?

Perché, raccontando di un mondo in cui la Germania e il Giappone hanno

vinto la Seconda guerra mondiale, il romanzo di Dick formula un giudizio ben

preciso sul nazismo e sugli Stati Uniti degli anni Sessanta: modificare la trama

di  Dick significa,  pertanto,  rischiare  di  snaturare questo giudizio  e,  più in

generale, di dare una lettura poco avvertita del nazismo stesso.

Diciamolo subito: non pensiamo che le ragioni di questo tradimento possano

essere  ideologiche  o  politiche.  Si  tratta  piuttosto  delle  conseguenze,

probabilmente inconsapevoli,  di scelte che hanno una ragione strettamente

commerciale. Infatti,  non nutriamo alcun dubbio sul fatto che le modifiche

introdotte dalla serie tv rispetto al romanzo abbiano l’unico scopo di renderla

più appetibile, di più facile consumo e di maggior successo (assecondando la

formula  ormai  invalsa  che  il  successo  è  garantito  dalla  ripetizione  di

determinati  schemi e  stereotipi,  e  non dall’innovazione e  dalla  creatività).

Ciononostante,  determinate  scelte  possono  comportare  conseguenze  che

vanno ben al di là delle intenzioni meramente commerciali. Ed è di questo che

intendiamo discutere.

2.  Per  iniziare  è  necessario  riassumere  brevemente  il  romanzo  di  Dick.

Ambientato prevalentemente nella San Francisco dei primi anni Sessanta, il

romanzo racconta di un mondo in cui la Germania e il Giappone hanno vinto la

Seconda guerra mondiale e nel quale gli Stati Uniti sono ora divisi in tre zone:

la  costa  atlantica  occupata  dai  tedeschi,  la  costa  pacifica  occupata  dai

giapponesi e la fascia centrale indipendente, ma assolutamente priva di forza
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politica o economica. In questo mondo circola clandestinamente un romanzo

proibito,  The  Grasshopper  Lies  Heavy  di  Hawthorne  Abendsen  (d’ora  in  poi

GLH), in cui si narra di un mondo in cui Germania e Giappone hanno perso la

guerra (ma non è il nostro mondo, il mondo dei lettori di Dick: è un mondo in

cui USA e Gran Bretagna hanno vinto la Seconda guerra mondiale e in cui

l’Unione Sovietica non è diventata una potenza mondiale). Il romanzo segue le

vicende di tre personaggi principali che non si incontreranno mai. Frank Frink

è un ebreo americano che, dopo essere stato licenziato dal proprio posto di

lavoro  dove  produceva  falsi  oggetti  americani  pre-bellici  da  vendere  ai

collezionisti giapponesi,  decide di iniziare la produzione di monili  originali

assieme all’amico e collega Ed McCarthy. Nobosuke Tagomi è un funzionario di

alto  livello  della  missione  commerciale  giapponese  a  San  Francisco  e  un

collezionista di  oggetti  americani.  A sua insaputa dovrà ospitare l’incontro

segreto  tra  un  alto  emissario  del  governo  imperiale  giapponese  e  un

rappresentante di una delle fazioni naziste, entrambi preoccupati di favorire,

nella lotta di potere che si è scatenata in Germania nell’imminenza della morte

di Martin Borman (già successore di Hitler al cancellierato), l’unico possibile

successore contrario all'operazione Löwenzahn (un attacco nucleare a sorpresa

contro il Giappone): il capo delle SS Heidrich.

Durante tale incontro nel suo ufficio, Tagomi riesce a respingere un attacco

nazista usando una Colt 44 da collezione, in realtà un falso probabilmente

prodotto da Frank Frink. In conseguenza di questo episodio decide di liberarsi

della pistola perché ormai troppo carica di negatività e la scambia acquistando

nel  negozio  di  Robert  Childan  una  delle  nuove  spille  prodotte  da  Frink.

Osservando la spilla, Tagomi si ritrova letteralmente in un altro mondo, una

San Francisco dove Giappone e Germania hanno perso la guerra. Rientrato in

ufficio dopo questa esperienza, Tagomi rifiuta di firmare l’estradizione di un

ebreo americano che gli  è  stata chiesta dall’amministrazione nazista,  e  ne

firma invece il rilascio. Non sa che la vita che ha salvato è quella di Frank Frink.

Infine,  Juliana  Frink,  ex  moglie  di  Frank,  decide  di  andare  alla  ricerca  di

Hawthorne Abendsen, l’autore di GLH, che si dice viva in un alto castello per
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proteggersi  dai  sicari  nazisti.  Quando  lo  trova  –  siamo  ormai  all’ultimo

capitolo – Juliana scopre che Abendsen vive in una semplice villetta di periferia

e, soprattutto, che ha scritto GLH consultando continuamente l’I Ching. Non

solo: interrogato, l’I Ching conferma che GLH è “vero”[4].

Come emerge da questo brevissimo riassunto, il tema del romanzo di Dick

non è l’occupazione giapponese e nazista dell’America e del mondo e il modo

in cui i popoli oppressi vi resistono. L’America che viene descritta è un’America

assolutamente  sconfitta  anche  dal  punto  di  vista  psicologico  e  morale  e

completamente sottomessa al Giappone (della vita nella zona di occupazione

nazista non si dice molto). E questa ambientazione, anziché essere il motore di

un romanzo di avventura in cui gli eroi positivi lottano contro i malvagi per

riconquistare  la  propria  libertà,  ha  una  funzione  completamente  diversa.

Infatti,  più  che  i  personaggi  principali,  comunque  tra  i  più  efficacemente

delineati nell’opera di Dick, i veri protagonisti sono gli oggetti: i falsi reperti

americani pre-bellici che i giapponesi amano collezionare; i monili prodotti da

Frank Frink, di cui uno sarà capace di proiettare Tagomi in un altro mondo; e i

due libri: GLH e l’I’Ching, che quasi tutti i personaggi, americani e giapponesi,

consultano compulsivamente.

In tutto il romanzo, infatti, non vi sono che tre episodi che possono essere in

qualche  modo  considerati  come  atti  di  ribellione  estemporanea,  ma  che

certamente non rappresentano forme di resistenza più o meno organizzata e

consapevole:  la  reazione di  Tagomi all’attacco nazista   e  il  suo successivo

rifiuto di estradare un ebreo (tutto sommato una questione interna alle forze

occupanti); il rifiuto di Childan, malgrado la prospettiva di lauti guadagni, di

accettare la proposta giapponese di trasformare un monile prodotto da Frink,

da lui considerato come la prima manifestazione di una nuova arte americana,

in  un  amuleto  da  produrre  in  serie,  in  plastica  o  legno,  e  da  vendere  ai

superstiziosi sudamericani; l’uccisione, da parte di Juliana, di Joe Cinnadella.

Joe si era unito a Juliana nel viaggio alla ricerca di Abendsen, ma nel momento

in  cui  Juliana  comprende  che  è  un  sicario  nazista  che  ha  la  missione  di
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assassinare Abendsen, lo uccide.  Lo fa spinta da un misto di  orrore per la

rivelazione della mentalità assassina del nazista e dal desiderio di difendere

Abendsen, di cui non sa ancora nulla; ma si tratta di un’azione singola, chiusa

in  se  stessa,  che  non  ha  alcuna  prospettiva  ulteriore  di  resistenza  verso

l’occupazione.

Nella serie tv, tutto questo va completamente perduto. Trasformata in una

banale e stereotipata vicenda di resistenza, la serie tv di The Man in the High

Castle è molto più vicina ad Alba rossa di John Milius (1984; certo non un film

memorabile) che al romanzo di Dick. Di conseguenza, i personaggi e la trama

sono modificati per rispondere alle esigenze di una lotta di resistenza che deve

durare per 40 episodi e scompaiono gli oggetti e i libri, così importanti nel

romanzo.  Resta,  ovviamente,  GLH, ma è diventato un insieme di  pellicole:

cinegiornali  e filmati privati  e famigliari  provenienti da un altro mondo, il

mondo dello spettatore, in cui gli USA hanno vinto la guerra. La funzione di

GLH è così ridotta alla sola capacità di infondere speranza e coraggio negli

americani oppressi e nella resistenza, mostrando un mondo in cui la sconfitta

del  Giappone  e  della  Germania  è  stata  possibile.  Sempre  rispondendo  alla

necessità di rendere la trama più avventurosa e avvincente, diversi personaggi

riescono a entrare nel mondo di GLH con la sola forza di volontà, mentre i

nazisti cercano di realizzare una macchina che consenta il passaggio a tutti per

poter  invadere  e  occupare  anche  questo  altro  mondo.  Ma  tutto  questo,  lo

ribadiamo, nel romanzo è assente.

La letteratura critica è concorde sul  fatto che il  significato profondo del

romanzo di Dick risiede in due effetti  particolari della sua scrittura e della

struttura del racconto su tre livelli di realtà: secondo Carlo Pagetti il livello zero

del mondo del lettore di MHC, il livello uno del mondo di MHC, il livello due del

mondo  di  GLH[5].  Questa  struttura  produce  una  mise  en  abîme  dei  mondi

possibili e alternativi tale da provocare una vera e propria vertigine, che non

solo è in grado di conferire il medesimo grado di realtà o irrealtà ai diversi

mondi descritti, ma arriva a mettere in dubbio anche la consistenza della realtà
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del lettore, ormai vera come è “vero” il mondo di GLH secondo l’I’Ching nel

finale del romanzo.

Ciò comporta un’idea dell’arte, anche della più povera e disprezzata – come

la spilla creata da Frank Frink capace di proiettare Tagomi in un altro mondo o

un romanzo di fantascienza come GLH e, quindi, come lo stesso MHC (per

definizione letteratura “bassa”) – di rivelare verità altrimenti inconoscibili. E

la “verità” di MHC non è solamente che esistono altri mondi o che la realtà in

cui crediamo di vivere è ontologicamente inconsistente (temi particolarmente

cari a Dick e presenti in tutta la sua opera), ma è soprattutto che in qualsiasi

mondo, sebbene sotto forme diverse, anche se la Germania nazista non ha

vinto la guerra, i principi e gli ideali del nazismo non sono stati sconfitti e

stanno vincendo il dopoguerra. Dick ha davanti agli occhi gli USA del 1962, che

si ergono a difensori della pace, della libertà e della democrazia, ma che in

realtà  sono  perennemente  in  guerra  (dopo  la  Corea,  il  Vietnam,  oltre  alla

guerra fredda con la Russia), razzisti e segregazionisti, bigotti e tradizionalisti,

succubi di un capitalismo tecnocratico cieco e disumano. Come osserva Carlo

Pagetti:

Chi  ha  vinto  la  guerra?  […]  Il  testo  secondario  serve  a  rivelare  la

“verità” a Juliana Frink, come il testo primario serve a rivelare la “verità”

al lettore appartenente al testo zero. Forse l’Asse ha vinto nel testo zero,

nel  senso  che  certi  suoi  “valori”  (razzismo,  violenza,  ipertrofia

tecnologica) sono stati acquisiti dai vincitori. Dick sta suggerendo ai suoi

lettori  che  l’America  dell’inizio  degli  anni  ’60  è  un  Paese  fascista?

Forse…[6].

Una domanda che, è evidente, se trasferita dall’impianto critico del romanzo

di Dick all’avventura resistenziale della serie tv, perde ogni significato.

Note:

[1] S. Lewis, It Can’t Happen Here [1936], trad. it. Da noi non può succedere,
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Passigli, Bagno a Ripoli 2020, p. 55.

[2] P.K. Dick, The Man in the High Castle [1962], trad. it. La svastica sul sole,

Fanucci, Milano 2008, pp. 71-72.

[3] Indipendentemente dalla qualità del prodotto finale, il grado di fedeltà

dei film e delle serie tv ispirate a romanzi e racconti di Philip K. Dick è piuttosto

discontinuo.  Prendiamo  solo  tre  esempi  paradigmatici.  La  trama  di  Next  è

completamente diversa da quella del racconto originale, di cui rimane un solo

particolare: il protagonista è in grado di prevedere il futuro entro un limite di

tre minuti.  Ma si tratta di un errore poiché nel racconto il  protagonista ha

solamente reazioni istintive così veloci che, in un primo momento, coloro che

lo hanno catturato credono che possa prevedere il futuro. Paycheck è invece un

esempio di come sia possibile rinnovare e attualizzare una trama rimanendo

fedeli al plot originale senza seguirlo pedissequamente. Infine, il caso di Blade

Runner è particolarmente significativo. Il film di Ridley Scott è unanimemente

riconosciuto come un capolavoro del cinema e le scelte che il regista ha dovuto

operare escludendo alcuni sviluppi della trama del romanzo rientrano nella

prassi consueta dettata dal fatto che riprodurre perfettamente un romanzo di

250 pagine comporterebbe un film di almeno 5 o 6 ore. Ma il particolare più

significativo è che, mentre il film è un’appassionata riflessione sulla possibilità

degli androidi di essere “umani”, il  romanzo è un’amara constatazione del

fatto  che  gli  uomini  si  stanno  trasformando  in  esseri  privi  di  umanità  ed

empatia,  ovvero  si  stanno  trasformando  in  androidi.  Per  una  rapida

discussione del rapporto tra il cinema e i romanzi di Dick, cfr. P. Fitting, Il

mondo che sta dietro tutto questo: l’eredità di Philip K. Dick e F. La Polla, Philip K.

Dick a Hollywood: ovvero, la quadratura del cerchio, entrambi in V.M. De Angelis e

U.  Rossi  (a  cura  di),  Trasmigrazioni.  I  mondi  di  Philip  K.  Dick,  Le  Monnier,

Firenze 2006,  pp.  264-274 e  275-281.  Questi  i  film e  le  serie  tv  tratte  da

romanzi o racconti di Philip K. Dick: Blade Runner di Ridley Scott (1982) da Do

Androids Dream of Electric Sheep? (1968), seguito da Blade Runner 2049 di Denis

Villeneuve (2017); Atto di forza di Paul Verhoeven (1990) e Total Recall di Len
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Wiseman (2012) da We Can Remember It For You Wholesale (1966), seguiti dalla

serie tv Total Recall 2070 (22 episodi, 1999); Confessions d'un Barjo di Jérôme

Boivin (1992) da Confessions of a Crap Artist (1959); Screamers. Urla dallo spazio

di Christian Duguay (1995) da Second Variety  (1952), seguito da Screamers 2.

L'evoluzione  di  Sheldon  Wilson  (2009);  Impostor  di  Gary  Fleder  (2001)  da

Impostor (1953); Minority Report di Steven Spielberg (2002) da Minority Report

(1956), seguito dalla serie tv Minority Report (10 episodi, 2015); Paycheck  di

John Woo (2003) da Paycheck (1953); A Scanner Darkly - Un oscuro scrutare di

Richard Linklater (2006) da A Scanner Darkly  (1977);  Next  di  Lee Tamahori

(2007) da The Golden Man (1954); I guardiani del destino di George Nolfi (2011)

da The Adjustment Bureau  (1954); Philip K. Dick’s Electric Dreams  (serie tv: 10

episodi tratti da dieci racconti diversi, 2017); The Man in the High Castle (serie

tv: 4 stagioni di 10 episodi ciascuna, 2015-2019).

[4] Giunta alla casa di Abendsen, Juliana scopre che, per scrivere GLH, si è

servito dell’I Ching: «Hawth ha fatto le scelte una a una» – chiarisce la moglie

di Abendsen – «A migliaia. Utilizzando le linee. Periodo storico. Argomento.

Personaggi.  Intreccio.  Gli  ci  sono  voluti  anni».  Per  questa  ragione  Juliana

chiede all'oracolo perché ha scritto il libro e cosa avrebbe dovuto insegnare in

questo modo. La risposta non lascia dubbi:

«Lo sa qual è l'esagramma?» gli domandò lei. «Senza usare le tavole?»

«Sì» rispose Hawthorne.

«È Chung Fu» disse Juliana. «La Verità Interiore. Lo so anch'io senza ricorrere

alle tavole. E so che cosa significa».

Hawthorne alzò la testa e la osservò. Adesso aveva un'espressione esasperata.

«Significa che il mio libro è vero, non è così?»

«Sì» rispose lei.

(P.K. Dick, La svastica sul sole, cit., pp. 290-291).

[5] Seguendo lo schema proposto da Carlo Pagetti, abbiamo: la narrazione

https://ilpensierostorico.com/


Pag. 9

ilpensierostorico.com

Uno strano caso di “revisionismo storico” La serie tv The Man in the High Castle (parte I)

https://ilpensierostorico.com/uno-strano-caso-di-revisionismo-storico-la-serie-tv-the-man-in-the-high-castle-parte-i/

zero rappresentata dalla realtà del lettore di MHC; la narrazione uno costituita

dalla Storia alternativa descritta in MHC, e la narrazione due rappresentata

dalla Storia alternativa di GLH, il romanzo letto dai personaggi di MHC che

descrive un mondo in cui gli USA e la Gran Bretagna hanno vinto la Seconda

guerra mondiale, a sua volta diverso da quella della narrazione zero; cfr. C.

Pagetti, Introduzione a “La svastica sul sole” (1977), ora in G. Viviani e C. Pagetti

(a cura di), Philip K. Dick. Il sogno dei simulacri, Milano, Editrice Nord, 1989, pp.

132-147; Id., La svastica americana, in P.K. Dick, La svastica sul sole, cit., pp.

7-24. Senza dimenticare che Dick non chiarisce se il mondo visto da Tagomi

grazie alla spilla di Frink corrisponda al livello zero, al livello due, o addirittura

a un'ulteriore linea alternativa della Storia. Cfr. anche Pagetti, Dick e Meta-SF

[1975], in R.D. Mullen, I. Csicsery-Ronay, A.B. Evans e V. Hollinger (a cura di),

On  Philip  K.  Dick.  40  Articles  from  Science-Fiction  Studies,  Terre  Haute  &

Greencastle, SF-TH Inc, 1992, pp. 18-25.

[6] C. Pagetti, Introduzione a “La svastica sul sole, cit., p. 132.
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