
Pag. 1

ilpensierostorico.com

Una traccia filosofica sull’autunno

https://ilpensierostorico.com/una-traccia-filosofica-sullautunno/

UNA TRACCIA
FILOSOFICA
SULL’AUTUNNO
Data: 6 Ottobre 2025 - Di Alfonso Lanzieri

Rubrica: Letture

Parlare  dell’autunno  significa  avventurarsi  non  solo  in  un  repertorio  di

immagini stagionali, ma in una vera e propria figura di pensiero. Non si tratta

di un motivo secondario, né di un ornamento retorico. Nella dottrina degli

Stoici,  ad  esempio,  troviamo  molteplici  prove  di  una  connessione  tra

l’alternarsi  delle  stagioni  come espressione del  Logos  universale:  il  cosmo,

ordinato  e  razionale,  si  manifesta  nel  ciclo  eterno  di  primavera,  estate,

autunno e inverno. Ogni mutamento climatico non è casuale, ma parte di un

ordine necessario al quale l’uomo deve accordarsi. L’inverno con le sue prove,

l’estate con la sua pienezza, l’autunno con il raccolto e la primavera con la

rinascita  diventano  metafore  etiche.  Vivere  secondo  natura  vuol  dire  non

ribellarsi  al  freddo né esaltarsi  nel  calore,  ma trovare equilibrio,  esercitare

resilienza e serenità interiore.

Il legame tra stagione e pensiero è stato esplorato da molte figure, sia in

modo estemporaneo che in maniera più sistematica e consapevole, anche in

tempi più recenti. Del resto, la metafora delle “stagioni della vita” è una delle

più  usate,  e  pure  abusate.  Albert  Camus,  per  citare  un  contemporaneo,

raccoglie  a  suo  modo  queste  intuizioni.  Nei  suoi  scritti  dedicati  all’estate

mediterranea, il  sole, la luce e il  calore non sono solo dati atmosferici, ma

esperienze esistenziali: affermare la vita nella sua intensità, anche di fronte

all’assurdo.  Dove  gli  Stoici  vedono  necessità  cosmica,  Camus  scorge

un’occasione di gioia lucida e tragica: vivere l’estate come celebrazione del

presente, sapendo che verrà l’inverno.
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Focalizzandoci sull’autunno, possiamo valorizzare dei riferimenti espliciti

in Nietzsche.  Nelle pagine di  Umano,  troppo umano,  ad esempio,  il  filosofo

tedesco osserva: «Gli aristocratici-nati dello spirito non sono troppo frettolosi;

le loro creazioni appaiono e cadono dall’albero una tranquilla sera d’autunno,

senza  essere  frettolosamente  desiderate,  sollecitate,  spinte  dalla  novità.  Il

volere  incessantemente  creare  è  cosa  volgare,  e  rivela  gelosia,  invidia,

ambizione. Se si è qualche cosa, non si ha realmente bisogno di far nulla, — e

tuttavia  si  fa  molto.  Sopra  gli  uomini  “produttivi”,  c’è  una  specie  ancor

superiore». Non tutto ciò che è maturo coincide con ciò che è saturo, e non

tutto  ciò  che  è  pieno coincide  con ciò  che  è  riempito.  La  pienezza non si

confonde con la saturazione: essa non consiste nel colmare ogni vuoto con la

produttività febbrile, nel sovraccaricare lo spazio con l’estensione di sé, bensì

nell’atto opposto, nel ritirarsi che consente a ciò che è essenziale di apparire. Si

comprende così che il senso dell’autunno non è la mera malinconia del declino,

cui spesso è associato. Può anche essere il farsi spazio di ciò che, finalmente,

può essere raccolto. La pienezza, in questa prospettiva, non è un accumulo di

quantità,  ma  un  atto  qualitativo.  Un  frutto  è  “pieno”  non  perché  è

sovraccarico, ma perché ha raggiunto il proprio grado di maturazione, il punto

in cui è compiuto e, proprio per questo, si offre.

Si resta nel medesimo orizzonte in Così parlò Zarathustra, in cui si legge:

«Bisogna finire di lasciarsi mangiare, quando gli altri trovano in ciò il gusto

maggiore: ciò sanno coloro che vogliono essere amati lungamente. Ci sono

certamente  mele  immature,  cui  è  destino  attendere  sino  all’ultimo  giorno

d’autunno: e in una sola volta divengono mature, gialle e aggrinzite. In alcuni

invecchia  prima  il  cuore,  in  altri  lo  spirito.  E  alcuni  son  vecchi  nella  lor

gioventù: ma chi è giovane tardi,  resta giovane a lungo». Non tutti  i  frutti

maturano allo  stesso tempo: alcuni  sono pronti  già  in estate,  altri  devono

attendere la fine dell’autunno, quando diventano dolci proprio nel momento in

cui raggrinziscono. Questa immagine, se applicata agli uomini, suggerisce che i

tempi della maturità interiore non sono uguali per tutti.  C’è chi “invecchia

presto”: il cuore si indurisce o lo spirito si appesantisce già in giovinezza. Altri
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invece sbocciano tardi, come frutti d’autunno, e proprio per questo conservano

a lungo una freschezza giovanile. Nietzsche capovolge così la logica comune:

non chi si consuma subito, ma chi matura lentamente, custodisce più a lungo

la propria vitalità. L’autunno diventa quindi metafora di una saggezza vitale:

non rifiuto della decadenza, ma riconoscimento che il tempo della pienezza

può coincidere con l’inizio del tempo del declino. Essere “gialli e aggrinziti”

non è perdita, ma segno di compimento: il frutto ha raggiunto la sua verità.

Nella  luce  obliqua  dell’autunno  si  delinea  il  profilo  di  chi  non  si  lascia

consumare troppo presto,  di  chi  accetta  la  metamorfosi  come via  verso la

durata.

Per  questo,  conviene  insistere  sul  punto,  fioritura  e  declino  non  sono

vincolati in modo rigido alle stagioni anagrafiche della vita. La tensione tra

germogliare  e  maturare,  tra  aprirsi  e  raccogliere,  accompagna  ogni  fase

dell’esistenza. Anche i giovani conoscono momenti autunnali di raccoglimento

e raccolto, così come gli anziani possono conoscere improvvise, e inaspettate,

primavere  di  fioritura.  Parlare  di  autunno  non  significa  dunque

automaticamente discutere di una vecchiaia che comincia ad avvicinarsi, ma di

un modo di vivere il tempo: il  tempo che porta frutto, che sa cadere senza

spegnersi, che alterna slancio e ritiro. La sapienza dell’autunno è trasversale, e

invita ciascuno, a qualunque età, a riconoscere che la vita non è mai una linea

unica, ma un ritmo di cicli, di maturazioni e di rinascite. Ritorna la differenza

tra  pienezza  e  riempimento:  una  vita  piena  non  è  una  vita  “occupata”,

straripante di eventi, di attività, di esperienze. Una vita piena è piuttosto quella

che,  avendo  conosciuto  il  limite,  si  ritrae,  si  concentra,  lascia  spazio.  Il

riempimento  si  afferma  colmando,  la  pienezza  agisce  concentrandosi.

Quest’ultima è una forma di azione che non appare come atto violento, ma

come attrazione silenziosa.  La vita in pienezza non ha bisogno di imporsi,

perché muove da sé, attira, genera movimento proprio nella quiete: ciascuno

qui può pensare alle esistenze che ha incontrato lungo il sentiero della propria

via  ̶ un genitore, un maestro, un’insegnante  ̶  che hanno saputo ispirarci ed

essere per noi punto di riferimento, non tanto o solo per quello che ci hanno
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dato,  ma  per  come  erano,  perché  dalla  loro  vita  promanava  un’energia

silenziosa, una presenza che non cercava di convincere con argomenti o di

conquistare con gesti eclatanti, ma che semplicemente irradiava autenticità,

una forza mite,  che attraeva con l’erotica  di  una vita  vissuta  in  pienezza,

capace  di  trasmettere  fascino,  uno  slancio  vitale  che,  come  avrebbe  detto

Bergson, rompe gli schemi dell’inerzia e apre al nuovo. Ciascuno di noi può

nominare  almeno  una  persona  che  corrisponde  a  questo  identikit,  spero.

Accanto a queste figure abbiamo percepito che la vita, quando è piena, non

scorre come un orologio fatto di istanti giustapposti, ma come durata viva: un

tempo  che  si  addensa,  che  vibra,  che  ci  avvolge.  Cosa  ci  seduce,  più

precisamente,  di  queste  esistenze?  Il  loro  essere  ánthropos  téleios.

L’espressione aristotelica  delinea l’uomo compiuto,  colui  che ha portato  a

maturità la  propria natura,  non privo di  difetti,  ma capace di  trasparenza,

coerenza e unità interiore. In questa umanità vediamo che la pienezza non

coincide  con  la  perfezione  formale,  ma  con  la  forza  creatrice  che  si  dona

naturalmente, come un frutto maturo che nutre senza proclamarsi.

Nietzsche, con il suo linguaggio di metamorfosi, ci aiuta a tradurre questa

intuizione: l’autunno è il tempo in cui la vita si lascia cadere senza rinunciare a

sé stessa, il tempo in cui la fecondità si manifesta proprio nel lasciare andare.

Da questo punto di vista, l’autunno ci insegna che la pienezza non coincide con

il permanere, ma con il compiersi. L’uomo che pretende di permanere sempre

nella  primavera  —  di  fiorire  ininterrottamente  —  vive  nell’illusione  di

un’eterna giovinezza, che si rovescia facilmente in stanchezza e vuoto. Solo chi

sa attraversare l’autunno può conoscere la vera densità della vita: non quella

che  riempie  di  stimoli,  ma  quella  che  consente  di  abitare  la  misura,  di

riconoscere il limite non come ostacolo, ma come condizione di senso: si deve

imparare  a  vedere  la  necessità  dell’autunno.  Accogliere  l’autunno significa

accogliere il limite come parte della pienezza, non come sua negazione. È qui

che la filosofia si fa cura dell’anima, non perché offra consolazioni a buon

mercato,  ma perché indica un esercizio spirituale:  vivere la  vita come una

totalità  che non censura nessuna delle  sue stagioni.  La pienezza non è un
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eccesso, ma un equilibrio. Non consiste nel fuggire dal limite, ma nel gustarlo,

nel  riconoscere  che  la  compiutezza  di  un’esistenza  si  misura  anche  nella

capacità di ritirarsi, di lasciare andare, di aprire spazio. Il frutto che cade non è

un fallimento, è il compimento del suo percorso. L’uomo che accetta di cadere

come il frutto, che non teme l’autunno, conosce quella che Nietzsche chiama la

“grande salute”: la forza di dire sì a tutto, anche al tramonto.

Si tratta, a tal proposito, di distinguere, come facevano i greci, tra zoé e bíos.

Zoé è la vita in senso assoluto, la vitalità eterna che scorre attraverso tutte le

forme viventi, indifferente al nascere e al morire dei singoli. Non conosce la

morte,  perché non conosce confini:  è  la forza della germinazione perenne,

della linfa che rinasce. Bíos, invece, è la vita individuale, la traiettoria singolare

e irripetibile di un essere concreto: la mia vita, la tua, quella di un animale

amato, di un volto che passa. Ora, paradossalmente, è proprio bíos a custodire il

desiderio di vivere. Perché soltanto chi fa esperienza del limite, soltanto chi

incontra  il  tramonto,  può dire  davvero:  “voglio  vivere”.  Una vita  che  non

conosce il  finire,  come quella  della  pura zoé,  non desidera:  è  indifferente,

uniforme, già in un certo senso priva di tensione. L’autunno è la stagione che ci

aiuta a entrare in confidenza con questo ritaglio del bíos che ciascuno di noi è.

La bellezza del suo declinare – i colori che si accendono mentre la natura si

prepara alla caduta – ci insegna che la pienezza non consiste nell’illimitato,

ma nella capacità di abitare un tempo finito, un ritmo segnato dal tramonto. La

vita in pienezza non consiste nell’inondare la contingenza: è potenziamento

della  propria  singolarità,  riconoscimento  che  ciò  che  è  destinato  a  finire

acquista  intensità  proprio  grazie  al  suo  limite.  L’affermatività  assoluta,  di

contro, è morte, vita zombificata. Chi perde di vista lo scarto tra zoé e bíos cerca

di  vivere  nell’indistinto,  nell’infinito  che diventa allagamento di  ogni  foro

individuale,  e  così  tende  –  magari  inconsapevolmente  –  alla  violenza:

all’invasione, alla sopraffazione, all’impossibilità di lasciare spazio alle altre

vite.  L’autunno,  invece,  ci  ricorda  che  la  singolarità  non  è  contro  le  altre

singolarità: come ogni foglia che cade, essa è parte di un ritmo più ampio, e

proprio per questo può risplendere nella sua irripetibile fragilità: ciascuno deve
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vivere la propria vita e deve morire la propria morte, nel brulichio naturante

delle vite naturate.
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