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Cosci, Effigi, Arcidosso 2025, pp. 144, € 13,00.

Dobbiamo avere il coraggio di ammetterlo: la poesia, quale genere letterario,
e molto infido, sotto tutti i punti di vista. Intendo, ovviamente, nel 2025.

E intendo soprattutto lo scrivere la poesia, oggi, non naturalmente in senso
storico. Nessuno, ragionevolmente, si mette contro Dante, Tasso, Foscolo,
Manzoni e avanti cosi. Pur se magari, piu facilmente qualcuno € contro ad
esempio Ezra Pound, con un Novecento ancora incombente che forvia il
giudizio, malgrado Pound sia un gigante nella storia della letteratura. Ma
tant’e, evitiamo polemiche.

Dunque oggi scrivere poesia e infido.
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I motivi sono molti, nella misura in cui non tutti sono Foscolo (si & capito
che e il mio autore preferito?, del quale, peraltro, nelle mie ricerche ho tenuto
in mano il calco del cranio e visto i peli della barba, transitati a Firenze nel
1871) e la “banalita del male”, anzi, del mal scritto, e sempre in agguato.

Tra la fine degli anni Ottanta ed i primi Novanta del Novecento mi sono
cimentato in poesia, pubblicando soprattutto su riviste se non clandestine
almeno molto minori, nell’era pre-internet non c’era molto da fare e le
copisterie si arricchivano a dismisura. E mi sono cimentato pure, va detto, pur
non a difesa, in sperimentazioni linguistiche, nelle quali la nascente
informatica per tutti ha avuto il suo ruolo.

Oggi e facile chiedere a qualunque modello linguistico di scrivere una poesia,
con risultati “anche” interessanti: ho invitato DeepSeek a scrivere un haiku sul
panettone e questo é il risultato:

Forno che sussurra,
lievito e canditi lievita —
Natale nel soffio.

(DeepSeek, 26.3.2025, 19.25)

Ma appunto negli anni Novanta mi ero ingegnato di stilare, in Basic, un
programma che generava in automatico poesie, con il database delle parole che
era quello di un noto dizionario su CD-ROM che avevo opportunamente
craccato.

Tutto questo panegirico e funzionale ad una cosa. Dire che il libro di poesie
L’ultima estate di Danilo Breschi (con undici acqueforti di Michele Cosci) mi
piace molto. Non uso il passato, come si fa di solito — “questo libro mi e piaciuto
molto” — perché non e un sentimento transitivo, il libro mi piace, anche
domani dico, non mi é piaciuto solo ieri.

E mi e piaciuto perché Danilo ci prende tutti in castagna. Non che non
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sapessi che scriveva poesia, lo so benissimo, ma questo libro e davvero una
bella sorpresa, nella misura in cui I’autore — che e davvero un intellettuale
rilevante, docente di Storia del pensiero e delle istituzioni politiche all’Unint di
Roma, direttore della rivista «Il Pensiero Storico», nonché saggista di grande
spessore — con L’ultima estate non ha certo paura di mostrarci un altro lato del
suo carattere.

E dico carattere per un motivo preciso. Le poesie di Danilo — non poche, non
le ho contate, non sta bene, non e un “libretto”, e un libro vero, curatissimo
sotto tutti i punti di vista — sono davvero una parte di sé, non sono un esercizio
di stile, non sono parole che gli sono avanzate nella saggistica o magari nelle
lezioni universitarie, sono proprio fatte apposta, vengono da dentro, dunque
dal carattere, dalla sedimentazione del tempo, lo si capisce bene leggendole
con calma, parola per parola.

Oggi chi fa poesia rischia di mescolare le parole nel sacchetto dei numeri
della tombola e tirarle fuori come vengono, come faceva il mio software
preistorico, per questo dico che la poesia € infida, nella misura in cui si pesca
da dentro e ciao.

Quelle di Danilo non sono innanzi tutto parole sentimentali, come forse e
dico forse ad una prima lettura potrebbero apparire, sono in primis parole sui
sentimenti, che e altra cosa.

Mi sono chiesto poi, leggendo, a cosa rimanda il titolo... ma € una trappola.
Pur ci siano due poesie con il titolo di L’ultima estate, Atto I e Atto II, non c’e una
nostalgia dico, ci sono “fatti” e lo intendo in senso antropologico, ovvero,
parafrasando un po’ Emile Durkheim, su quella costrizione per eccellenza che é
la vita. E allora si, il tema di tutto il libro, che € un racconto in poesia, & proprio
la vita. Ed e cosi che Danilo ci prende in castagna, mettendoci di fronte alla
vita, quando magari pensavamo di trovare qualche divagazione sugli aspetti
del quotidiano.

Qui e tutto il nocciolo, ed appunto, ancora, per la poesia contemporanea
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I’essere infida.

Chiudi il diaframma e la scena diviene buia, lo apri troppo, sei sovraesposto
e non vedi nulla.

Chi scrive oggi poesia rischia o di chiudere troppo gli occhi o di aprirli
troppo: nei due casi il risultato & pessimo, sempre mieloso, sempre infido,
sempre noioso.

Danilo scavalca tutti e scrive della vita. E cosi facendo ci permette una cosa
molto utile: ci fa identificare con la sua scrittura, nella quale entriamo a man
bassa. Ci da le parole.

Vi svelo comunque un piccolo segreto: io leggo poca se non pochissima
letteratura contemporanea, ovvero di autori viventi, giusto qualche giallo
prima di dormire, senza vergogna eh. Ma soprattutto non leggo poesia
contemporanea. Vi posso citare a memoria almeno le vite di dieci medici del
Settecento, ma se mi chiedete il nome di un poeta italiano vivo e vegeto mi
potete bocciare senza appello.

Ma appunto, L’ultima estate non 1’ho letto per la stima che ho di Danilo -
stima si puo dire, vero? Non é parola offensiva? — ma perché ho capito subito
che e roba tosta, che ti si insinua addosso, che ti fa riflettere su cosa sia la vita.

Quasi quasi ho il sospetto che se mettiamo insieme tutte le parole del libro
viene fuori una mappa sociologica del mondo.

E poi il libro merita pure per la parte iconografica, undici acqueforti di
Michele Cosci, mano felicissima di Pietrasanta, che ugualmente ci parlano di
vita, stampate con la massima cura. Tutto pare un libro d’arte, per I’eccellente
Effigi di Mario Papalini di Arcidosso, sull’Amiata.

Ora, per concludere, siccome questa non €& una recensione ma una
divagazione posso dire se c’é una poesia che prediligo.

Prendete il libro, anzi compratelo, andate a pagina 80 ed iniziate a leggere
dali.
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