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UN’ESTATE CHE
RACCHIUDE UNA
VITA INTERA
Data: 27 Marzo 2025 - Di Simone Fagioli

Rubrica: Letture

Recensione a: D. Breschi, L’ultima estate, con undici acqueforti di Michele

Cosci, Effigi, Arcidosso 2025, pp. 144, € 13,00.

Dobbiamo avere il coraggio di ammetterlo: la poesia, quale genere letterario,

è molto infido, sotto tutti i punti di vista. Intendo, ovviamente, nel 2025.

E intendo soprattutto lo scrivere la poesia, oggi, non naturalmente in senso

storico.  Nessuno,  ragionevolmente,  si  mette  contro  Dante,  Tasso,  Foscolo,

Manzoni e avanti così.  Pur se magari,  più facilmente qualcuno è contro ad

esempio  Ezra  Pound,  con  un  Novecento  ancora  incombente  che  forvia  il

giudizio,  malgrado  Pound  sia  un  gigante  nella  storia  della  letteratura.  Ma

tant’è, evitiamo polemiche.

Dunque oggi scrivere poesia è infido.
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I motivi sono molti, nella misura in cui non tutti sono Foscolo (si è capito

che è il mio autore preferito?, del quale, peraltro, nelle mie ricerche ho tenuto

in mano il calco del cranio e visto i peli della barba, transitati a Firenze nel

1871) e la “banalità del male”, anzi, del mal scritto, è sempre in agguato.

Tra la fine degli anni Ottanta ed i primi Novanta del Novecento mi sono

cimentato in  poesia,  pubblicando soprattutto  su riviste  se  non clandestine

almeno  molto  minori,  nell’era  pre-internet  non  c’era  molto  da  fare  e  le

copisterie si arricchivano a dismisura. E mi sono cimentato pure, va detto, pur

non  a  difesa,  in  sperimentazioni  linguistiche,  nelle  quali  la  nascente

informatica  per  tutti  ha  avuto  il  suo  ruolo.

Oggi è facile chiedere a qualunque modello linguistico di scrivere una poesia,

con risultati “anche” interessanti: ho invitato DeepSeek a scrivere un haiku sul

panettone e questo è il risultato:

Forno che sussurra,

lievito e canditi lievita —

Natale nel soffio.

(DeepSeek, 26.3.2025, 19.25)

Ma appunto negli  anni Novanta mi ero ingegnato di stilare, in Basic,  un

programma che generava in automatico poesie, con il database delle parole che

era  quello  di  un  noto  dizionario  su  CD-ROM  che  avevo  opportunamente

craccato.

Tutto questo panegirico è funzionale ad una cosa. Dire che il libro di poesie

L’ultima estate  di Danilo Breschi (con undici acqueforti di Michele Cosci) mi

piace molto. Non uso il passato, come si fa di solito – “questo libro mi è piaciuto

molto”  –  perché  non  è  un  sentimento  transitivo,  il  libro  mi  piace,  anche

domani dico, non mi è piaciuto solo ieri.

E  mi  è  piaciuto perché Danilo  ci  prende tutti  in  castagna.  Non che non
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sapessi che scriveva poesia, lo so benissimo, ma questo libro è davvero una

bella sorpresa, nella misura in cui l’autore – che è davvero un intellettuale

rilevante, docente di Storia del pensiero e delle istituzioni politiche all’Unint di

Roma, direttore della rivista «Il Pensiero Storico», nonché saggista di grande

spessore – con L’ultima estate non ha certo paura di mostrarci un altro lato del

suo carattere.

E dico carattere per un motivo preciso. Le poesie di Danilo – non poche, non

le ho contate, non sta bene, non è un “libretto”, è un libro vero, curatissimo

sotto tutti i punti di vista – sono davvero una parte di sé, non sono un esercizio

di stile, non sono parole che gli sono avanzate nella saggistica o magari nelle

lezioni universitarie, sono proprio fatte apposta, vengono da dentro, dunque

dal carattere, dalla sedimentazione del tempo, lo si capisce bene leggendole

con calma, parola per parola.

Oggi chi fa poesia rischia di mescolare le parole nel sacchetto dei numeri

della  tombola  e  tirarle  fuori  come  vengono,  come  faceva  il  mio  software

preistorico, per questo dico che la poesia è infida, nella misura in cui si pesca

da dentro e ciao.

Quelle di Danilo non sono innanzi tutto parole sentimentali, come forse e

dico forse ad una prima lettura potrebbero apparire, sono in primis parole sui

sentimenti, che è altra cosa.

Mi sono chiesto poi, leggendo, a cosa rimanda il titolo… ma è una trappola.

Pur ci siano due poesie con il titolo di L’ultima estate, Atto I e Atto II, non c’è una

nostalgia dico, ci  sono “fatti” e lo intendo in senso antropologico, ovvero,

parafrasando un po’ Émile Durkheim, su quella costrizione per eccellenza che è

la vita. E allora sì, il tema di tutto il libro, che è un racconto in poesia, è proprio

la vita. Ed è così che Danilo ci prende in castagna, mettendoci di fronte alla

vita, quando magari pensavamo di trovare qualche divagazione sugli aspetti

del quotidiano.

Qui è tutto il  nocciolo, ed appunto, ancora, per la poesia contemporanea
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l’essere infida.

Chiudi il diaframma e la scena diviene buia, lo apri troppo, sei sovraesposto

e non vedi nulla.

Chi  scrive oggi  poesia  rischia o  di  chiudere troppo gli  occhi  o  di  aprirli

troppo: nei due casi il  risultato è pessimo, sempre mieloso, sempre infido,

sempre noioso.

Danilo scavalca tutti e scrive della vita. E così facendo ci permette una cosa

molto utile: ci fa identificare con la sua scrittura, nella quale entriamo a man

bassa. Ci dà le parole.

Vi  svelo comunque un piccolo segreto:  io  leggo poca se non pochissima

letteratura  contemporanea,  ovvero  di  autori  viventi,  giusto  qualche  giallo

prima  di  dormire,  senza  vergogna  eh.  Ma  soprattutto  non  leggo  poesia

contemporanea. Vi posso citare a memoria almeno le vite di dieci medici del

Settecento, ma se mi chiedete il nome di un poeta italiano vivo e vegeto mi

potete bocciare senza appello.

Ma appunto, L’ultima estate non l’ho letto per la stima che ho di Danilo –

stima si può dire, vero? Non è parola offensiva? – ma perché ho capito subito

che è roba tosta, che ti si insinua addosso, che ti fa riflettere su cosa sia la vita.

Quasi quasi ho il sospetto che se mettiamo insieme tutte le parole del libro

viene fuori una mappa sociologica del mondo.

E poi  il  libro merita  pure per  la  parte  iconografica,  undici  acqueforti  di

Michele Cosci, mano felicissima di Pietrasanta, che ugualmente ci parlano di

vita, stampate con la massima cura. Tutto pare un libro d’arte, per l’eccellente

Effigi di Mario Papalini di Arcidosso, sull’Amiata.

Ora,  per  concludere,  siccome  questa  non  è  una  recensione  ma  una

divagazione posso dire se c’è una poesia che prediligo.

Prendete il libro, anzi compratelo, andate a pagina 80 ed iniziate a leggere

da lì.
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