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Ci sono libri che vengono scritti perché sanno che c¢’e bisogno di loro. Libri al
rogo. La cultura e la guerra all’intolleranza, di Pierluigi Battista, noto
editorialista del “Corriere della Sera”, e uno di questi. Pubblicato soltanto
pochi mesi prima che una furia iconoclasta senza precedenti si abbattesse sui
simboli storici e culturali della civilta occidentale, il testo € quasi un manifesto,
un appello alla difesa della tolleranza e del pluralismo culturale tipico delle
societa occidentali contro I’oscurantismo della versione moderna dei roghi e
dei falo, la censura. Una scure che la civilta occidentale sta imponendo a se
stessa ad un ritmo esponenziale proprio in nome di quei valori di liberta e di
tolleranza che ritiene cosi di affermare e tutelare.

I1 libro é ricco di esempi di macelleria censoria che va dai classici alle favole
per bambini, spaziando per quadri ed opere d’arte ritenute in qualche modo
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offensive o retrograde, mentre altri capisaldi della produzione letteraria
occidentale hanno subito ’umiliazione di purghe e mutilazioni. Roba da
bifolchi, verrebbe da pensare. E invece no. «I libri vengono bruciati dai
fanatici, non dagli ignoranti», spiega I’autore, e i fanatici sono gli abitanti di
un mondo in bianco e nero cui spetta il compito di sostituire tale mondo
malvagio con uno nuovo fatto tutto di bene, il mondo a venire, la cui
costruzione non puo che passare attraverso la precedente fase di distruzione di
cio che e stato ed e. Ma questo, come si vedra, € uno dei presupposti filosofici di
tutte le utopie e le dittature rivoluzionarie che sono alla base delle ideologie del
XX secolo, che si fondano su una sorta di disconoscimento della stessa natura
umana, ricchissima di sfumature e irriducibile agli estremi del Bene e del Male
assoluti, o sull’attribuzione ad essa di prerogative che nella realta non le
appartengono. Cio detto, il viaggio per comprendere il paradosso in cui puo
precipitare una intera civilta in oggettiva crisi di identita, piacevolmente
annichilita in una resa culturale che sbandiera come simbolo di tolleranza e
affrancamento dalle proprie colpe storiche, € un esercizio intellettuale lungo e
complesso cui il libro di Battista si offre da guida, aiutandoci innanzitutto a
capire le ragioni per cui i roghi dei libri esercitano da sempre un fascino
irresistibile, persino in un’epoca smaliziata e disincantata come questa, in cui
si vive nella convinzione (di fatto errata) della piena liberta e possibilita di
espressione, soprattutto grazie all’avvento dei social che hanno ampliato a
dismisura il campo non solo delle opinioni, ma anche delle informazioni, delle
notizie e della produzione culturale. Tutti ambiti sensibili alla manipolazione,
alla superficialita e alla falsita, divenuti in breve tempo alla portata di tutti e
campo di battaglia prediletto dei “colti”, i quali, con una buona dose di
arbitrio, si sentono in diritto di giudicare gli “ignoranti”, bollati come
sprezzanti e intolleranti. Peccato che il fanatismo, storicamente parlando, e
una prerogativa dei colti — e degli intellettuali in particolare —, la cui
compiacenza e soggezione e stata troppo spesso a servizio delle dittature piu
sanguinarie e biblioclaste della Storia, perché i libri vengono bruciati da coloro
che ne conoscono e ne capiscono l’insita pericolosita: la diffusione della
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conoscenza e della liberta ad essa connessa, in tutte le sue forme: politica,
religiosa, culturale e sessuale. Una vasta cultura non rende dunque migliori,
ma consapevoli, e il censore se ne vuole fare custode esclusivo e filtro
necessario con le masse in quanto convinto di essere depositario unico di
un’unica Verita.

E questo il nocciolo del problema e Battista lo evidenzia molto bene. Lo &
stato per la Chiesa cattolica, che pure, attraverso il lavoro di amanuensi e
monaci incisori, ha permesso alle opere classiche di sopravvivere ed essere
tramandate fino a noi. Un gesto tutt’altro che oscurantista compiuto da
gerarchie ecclesiastiche tutt’altro che ignoranti, trasformatesi
successivamente in spietati inquisitori a causa della rivoluzione provocata
dalla invenzione della stampa a caratteri mobili di Gutenberg: quale livello di
panico deve aver pervaso le gerarchie ecclesiastiche di fronte alla mutata realta
di masse di fedeli in grado di accedere ai libri sacri senza ’intermediazione
degli uomini di Chiesa? La minaccia del disordine e del caos € un potente
incentivo al rogo dei libri da parte di chi ritiene di dover preservare, attraverso
’appartenenza ad una cerchia di eletti, gerarchie e sistemi sociali considerati
immutabili. E un trauma analogo ha indubbiamente travolto la societa
borghese, a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, con I’industria culturale di massa
e la nascita del romanzo moderno, che ha determinato un ampliamento
sostanziale del numero di lettori, ma soprattutto di lettrici. La letteratura
scatena l’immaginazione, mette ali alla fantasia, «destabilizza, crea
insoddisfazione per la vita che si fa, vuole scardinare i ruoli sociali in cui ci si
sente inchiodati senza scampo. E pericolosa». E dunque si trova sempre una
buona ragione per bruciare i libri. In ogni epoca. Ma se i roghi del passato si
presentano piu come una forma di controllo sociale, di conservazione dello
status quo, di battaglia contro 1’eresia politica o religiosa, o come atto di
conquista e sottomissione del nemico, quelli consumati nel XX secolo a molti
di questi elementi associano una meticolosita distruttiva orientata a obiettivi
specificamente ideologici: la costruzione dell’uomo nuovo e della societa
ideale.
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E opinione diffusa che le dittature di stampo fascista e nazista, o comunque
di destra, si siano distinte per ignoranza, barbarie, vandalismo, disprezzo e
odio cieco verso i libri e la cultura in generale, ma non e la realta. Né Hitler né
Mussolini erano uomini ignoranti, tutt’altro. Amavano i libri e ne conoscevano
la pericolosita, tanto che neanche ’archetipo dell’intolleranza, il gigantesco
falo appiccato sulla Opernplatz di Berlino il 10 maggio 1933, fu una
manifestazione di cieca brutalita culturale. Né la scelta dei libri da bruciare né
le modalita del rogo furono casuali. Tutto era stato preparato con cura e con
degli obiettivi precisi: la fidelizzazione del popolo tedesco al fanatismo razziale
ariano, e la distruzione simbolica (prima che fisica) dei maggiori ostacoli al
progetto di dominio nazista: primo fra tutti il mondo ebraico e la sua forte
identita. Di fatto, la lezione gramsciana sul controllo della cultura e della
societa era stata ben compresa dalle dittature del ‘900, soprattutto da quelle
comuniste, meno cerimoniose ma altrettanto efferate e imbattute, dal punto di
vista numerico, nella distruzione fisica e culturale di opere e autori, il cui apice
e stato raggiunto con la Rivoluzione culturale di Mao e ’ascesa al potere di Pol
Pot; entrambi uomini avvezzi ai libri e alla cultura, essi indirizzarono il proprio
furore ideologico su qualsiasi cosa 0 essere umano esulasse dal verbo del leader
supremo. Si toccarono livelli di repressione che sfiorano il ridicolo, come lo
sterminio di coloro che portavano gli occhiali, in Cina, mentre in Cambogia si
arrivo ad abolire la carta e ad essere condannati a morte per il semplice
possesso di una fotografia. Non si trattava dell’eliminazione fisica e simbolica
di un nemico, ma di tutto cio che era stato prima, della storia, della cultura,
dell’arte, della musica, tutto. E degli esseri umani espressione di conoscenze e
differenze che andavano azzerate per edificare il mondo nuovo. Ma il libro di
Battista dedica ampio spazio anche a fanatismi piu recenti, come
I’integralismo islamista, composto da un insieme di odio verso 1’Occidente
laico e democratico e di rifiuto della modernita, per cui nel mondo islamico
non e stato ancora risolto il problema della separazione dei poteri tra Stato e
Chiesa, e forse per questo € piu riconducibile ad un fanatismo politico-
religioso di stampo conservativo, ma non per questo si puo affermare che i suoi
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leader e promotori siano ignoranti.

L’autore ricorda, ad esempio, come anche Khomeini fosse un uomo colto,
che aveva vissuto il suo esilio nella ricca e poliedrica Parigi, e forse proprio per
questo, una volta conquistato il potere, la persecuzione verso i libri considerati
blasfemi e lo stile di vita occidentale fu particolarmente feroce. Gli ultimi
trent’anni di storia sono costellati di manifestazioni di tale ossessione contro
ogni forma di liberta intellettuale: dalla fatwa di Khomeini del 1989 contro
Salman Rushdie, autore de I versetti satanici, che ha condannato 1’autore a
doversi guardare le spalle per sempre ed e costata la vita al traduttore
giapponese dell’opera, al parossismo raggiunto dai talebani, che nella loro
furia distruttiva arrivarono, assicura Pierluigi Battista, ad impiccare i
televisori, «simbolo della depravazione occidentale». Per non parlare del
fanatismo sperimentato dentro i confini occidentali: la strage di “Charlie
Hebdo” o l'uccisione del regista olandese Theo Van Gogh, in particolare,
furono crimini perpetrati in nome dell’odio per la libera circolazione delle idee
e della opinioni. Ma come ha reagito 1’Occidente, cosi fiero dei suoi valori di
rispetto e tolleranza, alle aggressioni a questi stessi valori?

Ha chinato la testa, sentenzia Battista, ha accettato la logica dei roghi, e i
primi a distinguersi per servilismo, di nuovo, sono stati gli intellettuali, ancora
una volta pronti a schierarsi dalla parte dei tiranni e dei censori, come hanno
fatto tanti nomi eccellenti prima di loro. Solo che oggi lo si fa in nome dei
principi liberali, invocati — ricorda I’autore, solo quando servono a difendere la
liberta di espressione di chi ci e affine, mentre la scure della censura puo
tranquillamente cadere sul collo dei nostri nemici culturali, politici o religiosi.

Come reagire dunque al dilagare dei nuovi falo? Come fermare la furia che si
e abbattuta sui simboli della civilta occidentale, nel tentativo sempre piu
evidente di minarne I’identita e la storia giudicandola in base a criteri e
sensibilita contemporanee, ma sempre in nome di nobili valori quali la
giustizia e 1’uguaglianza? E facile «ergersi a giudici del Tribunale del Bene»
pensando che basti epurare il passato e la produzione culturale ad essa
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connessa da tutti gli elementi che offendono le sensibilita odierne, le quali,
peraltro, sono piene di sfumature, di luci ed ombre, e non possono, al di la di
una scontata aderenza alle ragioni dell’antirazzismo, essere condivise a livello
globale. La crisi iconoclasta seguita all’omicidio di George Floyd e la prova del
paradosso cui ho accennato: I’idea che attraverso ’autocensura, le purghe e la
sottomissione alle sensibilita delle minoranze 1’Occidente lavera le sue colpe
storiche e potra finalmente ergersi una nuova societa tutta improntata al
buono e al bello. Ma siamo davvero una societa cosi marcia? O siamo la civilta
che, nell’arco dei secoli della sua burrascosa storia, tra orrori e meraviglie, ha
codificato e garantito valori quali la liberta di espressione e la democrazia
politica anche a coloro che hanno tifato per distruggere tali conquiste? Questi
valori meritano o no di essere difesi da coloro che vorrebbero imporre la
censura e la sorveglianza su cio che diciamo o addirittura pensiamo?

Battista deve esserselo chiesto se ritiene che la piu importante strategia
difensiva consista nel «contrapporre al fanatismo dell’intolleranza un
oltranzismo della tolleranza. Una difesa intransigente e testarda della liberta
d’espressione, senza eccezioni», che includa anche la giungla del web, il cui
merito € comunque quello di costituire una biblioteca illimitata; e per fare
questo e necessario «che una societa libera ostinatamente difenda la trincea di
demarcazione che divide le parole dagli atti, le cose dette dalle cose fatte, i
proclami dalle azioni». E qui si potrebbe aprire un dibattito infinito che e
presumibilmente uno degli obiettivi principali del libro. Stabilire il confine
giuridico tra il pensiero e 1’azione e difficilissimo, soprattutto oggi, perché la
maggior parte dei pensieri e I’organizzazione di molte azioni passa dai social,
da Facebook in particolare, che resta un soggetto privato ma detiene una sorta
di monopolio della liberta di espressione e puo esercitare arbitrariamente un
livello di censura pericolosissimo. Accettare 1’idea che le cose piu nefande
possano essere dette in tutta liberta e davvero difficile, ma alle menzogne degli
intolleranti bisogna rispondere con gli argomenti, non con la censura. La
questione e complessa, e come tutte le vicende umane non ci sono ricette
preconfezionate, non ci sono verita assolute. C’e la necessita di un dibattito
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serrato, di un confronto anche duro, aspro, cattivo — per usare gli aggettivi
citati nel libro — e di non essere indifferenti accettando tante deroghe alla
liberta d’opinione. Non saranno né i nuovi censori né la magistratura a
proteggerci dall’intolleranza o dalle fake news, ma una battaglia culturale
senza tentennamenti e forse senza precedenti a favore delle piu grandi
conquiste occidentali, e il senso del libro di Battista ¢ indubbiamente un
preciso invito a non tirarsi indietro, prima che sia troppo tardi.
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