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Nel  1966  Philip  Dick  pubblica  nel  numero  di  maggio  di  «Worlds  of

Tomorrow»  il  racconto  Holy  Quarrel.  Sono  passati  quasi  sessant’anni  e  i

computer immaginati da Dick erano ancora elettromeccanici e gli operatori

introducevano  dati  e  istruzioni  e  ricevevano  risposte  attraverso  schede

perforate.  Eppure,  un  po’  nascosto  tra  i  tratti  tipici  della  fantascienza

dell’epoca  e  gli  immancabili  colpi  di  scena,  il  racconto  contiene  alcune

riflessioni  sull’intelligenza  dei  computer  e  di  chi  se  ne  serve  che  possono

ancora  essere  utili  per  gettare  uno  sguardo  disincantato,  equidistante  da

critiche  ed  entusiasmi  incondizionati,  su  alcuni  aspetti  dell’intelligenza

artificiale (AI) e del suo, e nostro, futuro. Ma prima di discutere di Holy Quarrel

cerchiamo  di  ricostruire  alcuni  tratti  caratteristici  dello  sviluppo  attuale

dell’AI, necessari per meglio cogliere la specificità delle riflessioni dickiane.

1.  Sin  dai  suoi  albori,  la  fantascienza  si  è  divertita  ad  affascinare  o  a

terrorizzare  i  suoi  lettori  con  le  conseguenze  della  cosiddetta  singolarità,

ovvero la possibilità che macchine e computer così potenti e “intelligenti” da

diventare coscienti di sé iniziassero ad agire di propria volontà, rifiutando i

compiti per cui erano stati programmati e scegliendo nuovi obiettivi di propria

iniziativa.  Tutti  abbiamo  invidiato  Lazarus  Long  per  il  suo  rapporto  con

Minerva  e  Dora,  supercomputer  “femminili”,  la  prima  anche  capace  di
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trasferirsi  in  un corpo biologico (cfr.  R.  Heinlein,  Lazarus  Long l’immortale

[1973],  Nord,  Milano 2002);  così  come più o meno tutti,  quando sentiamo

parlare di intelligenza artificiale, robot, droni e automobili a guida autonoma,

pensiamo al  futuro di  Terminator,  in cui  le  macchine dominano la  Terra e

vogliono estinguere quell’inutile parassita che è l’uomo.

Tuttavia, la possibile manifestazione di una singolarità non è certamente il

problema  più  urgente  dell’AI.  Innanzitutto,  perché  è  davvero  difficile

immaginare che ciò che, nel corso di milioni di anni, si è prodotto sulla Terra

solo nel caso dell’essere umano possa ripetersi in poche decine di anni per i

supercomputer (per quanto riguarda il resto dell’universo resta ancora valido

l’assunto che l’esistenza di altre forme di vita intelligenti è dimostrata dal fatto

che non hanno cercato di mettersi in contatto con noi). Inoltre, e soprattutto,

perché l’intelligenza, di qualunque forma essa sia, non basta a produrre la

singolarità.  Maurizio  Ferraris,  per  esempio,  nel  suo  recente  Documanità

(Laterza,  Roma-Bari  2021),  insiste  sul  fatto  che  l’unica  differenza  tra

intelligenza artificiale e intelligenza naturale è nella quantità delle prestazioni:

La differenza tra intelligenza naturale e  intelligenza artificiale non

consiste nella qualità delle operazioni garantite, che sono comunque una

manipolazione  di  segni,  bensì  nel  fatto  che  nel  caso  dell’intelligenza

naturale  queste  operazioni  hanno  luogo  in  un  organismo,  come  tale

destinato  alla  interruzione  [morte],  mentre  nel  caso  dell’intelligenza

artificiale  hanno  luogo  in  un  meccanismo,  come  tale  destinato  alla

iterazione.  Ciò  che  di  diverso  troviamo  nell’intelligenza  umana  –  e

sarebbe meglio parlare di «ragione» […] – come il fatto di manifestare

degli  scopi,  di  essere  condizionata  da  emozioni,  di  avere  un’apertura

sociale, dipende non tanto dal fatto che gli umani posseggano un cervello,

ma dal fatto che quel cervello sia un organo vivente che è a sua volta parte

di un organismo, che si inserisce in un contesto tecnico e sociale. […] La

differenza tra intelligenza naturale e intelligenza artificiale non si gioca

anzitutto sul piano dell’intendere, bensì su quello della finalità (Ferraris,
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215-216).

Ferraris insiste perciò sul ruolo della mano (Ferraris, 126ss) e sul concetto di

incarnazione (Ferraris, 212ss) per sottolineare come sia la presenza di un corpo

– della sua capacità di movimento, di provare sensazioni di piacere e dolore, di

dover  soddisfare  bisogni  e  necessità,  e  soprattutto  della  sua  finitezza  e

mortalità – che comporta la costituzione di fini e conseguentemente di una

qualche forma di autocoscienza.

A tutto questo aveva in qualche modo già pensato Alan Turing nel celebre

articolo Computing Machinery and Intelligence («Mind», LIX, 236, October 1950,

433-460). Innanzitutto, riflettendo sulla differenza tra intelligenza umana e

intelligenza artificiale, Turing sosteneva che la domanda dalla quale l’articolo

prende le mosse, «Can machines think?», è «così priva di senso che non merita

di essere discussa» e confidava nel fatto che «per la fine del secolo l’uso delle

parole  e  l’opinione  comune  più  colta  saranno  cambiati  in  modo  così

significativo  che  sarà  possibile  parlare  del  pensiero  delle  macchine  senza

aspettarsi di essere contraddetti» (Turing, 442). In secondo luogo, consapevole

del fatto che il lavoro di programmazione necessario per ottenere un computer

in grado di simulare una mente adulta sarebbe stato troppo lungo e gravoso,

ipotizzò la possibilità di progettare un computer più elementare, «bambino»,

ma in grado di apprendere. Il fatto è che un computer può apprendere solo

attraverso la programmazione (di cui si sono già detti i problemi) o attraverso

un sistema di  «premi e punizioni»,  capace di  procedere in autonomia,  ma

comunque  lungo.  È  a  questo  punto  che  Turing  introduce  la  possibilità  di

velocizzare il processo di apprendimento del computer attraverso l’educazione

e l’esperienza, ma per fare questo sarebbe stato necessario dotarlo di un corpo.

Purtroppo, osserva Turing, se anche l’ingegneria fosse progredita al punto di

costruire  un  computer  dotato  di  gambe,  mano  e  cinque  sensi,  «non  sarà

possibile mandare a scuola una simile creatura senza che gli altri bambini se ne

prendano  continuamente  gioco»  (Turing,  456).  Infine,  Turing  supera  ogni

perplessità e ogni difficoltà relativa alla natura del pensiero delle macchine
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sostituendo  la  domanda  iniziale  –  Can  machines  think?  –  con  il  celebre

imitation game (oggi test di Turing), nel quale la macchina non deve dimostrare

di saper pensare o di essere intelligente, ma deve limitarsi a rispondere alle

domande  di  un  osservatore  ignaro  (l’esperimento  immagina  che  la

comunicazione  avvenga  tra  stanze  separate  e  con  domande  e  risposte

dattiloscritte) senza che questi sia in grado di capire se sta comunicando con

un uomo o con una macchina.

2. La misura del tempo passato dall’articolo di Turing è data dal fatto che

oggi sono i  computer ad avere la necessità di  verificare se stanno davvero

comunicando con un essere umano: è questo infatti lo scopo dei CAPTCHA,

Completely Automated Public  Turing test  to tell  Computers  and Humans Apart.

Ciononostante, l’aspetto rivoluzionario del suo approccio resta tale ed è quello

di  aver  immediatamente  rinunciato  a  porsi  la  questione  della  natura

dell’intelligenza delle macchine e di essersi posto il problema, apparentemente

più semplice,  di  ottenere la riproduzione degli  effetti  della comunicazione,

ovvero di fare in modo che le risposte fornite dalla macchina sembrino quelle di

un essere umano. Ed è questo ciò che ha consentito lo straordinario sviluppo

della  AI  degli  ultimi  anni.  Lo  sottolinea  Elena  Esposito  in  Comunicazione

artificiale. Come gli algoritmi producono intelligenza sociale (Bocconi University

Press, Milano 2022)[1]:

Come  gli  esseri  umani  sono  riusciti  a  volare  quando  hanno

abbandonato l’idea di costruire delle macchine che sbattessero le ali come

gli  uccelli,  così  l’elaborazione  digitale  delle  informazioni  è  riuscita  a

raggiungere  i  risultati  che  vediamo  oggi  quando  ha  abbandonato

l’ambizione di riprodurre in forma digitale i processi della mente umana

(Esposito, 22-23).

In questo senso, il problema della natura dell’intelligenza delle macchine

passa in secondo piano: non importa comprendere se si tratta di una forma di

intelligenza diversa da quella  degli  umani  o  se,  come sostiene Ferraris,  la
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distinzione debba essere fatta tra intelligenza (umana e artificiale) da un lato, e

ragione  dall’altro.  Che  tra  di  esse  esista  una  differenza  di  grado  o  una

differenza di  natura non influisce sul  fatto che per realizzare i  processi  di

calcolo dell’intelligenza artificiale non è necessario conoscere e riprodurre i

processi  biologici  attraverso  i  quali  lavora  l’intelligenza  naturale  (senza

dimenticare che ciò che avviene nel cervello, per non parlare della mente, è

ancor meno noto di quanto accade nell’AI). Ciò che occorre sottolineare, insiste

Esposito,  è  innanzitutto  la  differenza  tra  intelligenza  artificiale  e

comunicazione  artificiale:

Ciò che possiamo osservare nelle interazioni con gli algoritmi non è

necessariamente una forma artificiale di intelligenza, ma piuttosto una

forma artificiale di comunicazione. Intelligenza e capacità comunicativa

non sono la stessa cosa. Gli algoritmi sono in grado di agire come partner

di comunicazione – che siano intelligenti o meno è un’altra questione. I

recenti  algoritmi  di  machine  learning  sono  così  efficienti  non  perché

hanno  imparato  a  imitare  l’intelligenza  umana  e  a  comprendere  le

informazioni,  ma  piuttosto  perché  i  loro  programmatori  hanno

abbandonato il tentativo e l’ambizione di farlo, e si sono orientati verso

un modello differente. Gli algoritmi di machine learning che utilizzano i

big  data,  a  mio  parere,  stanno  riproducendo  artificialmente  non

l’intelligenza ma la capacità di comunicare, e lo fanno sfruttando in modo

parassitario la partecipazione degli utenti sul web (Esposito, 21).

Gli  assistenti  virtuali  come  Alexa  o  i  chatbot  delle  banche  online  o  di

qualsiasi  altro  servizio  commerciale  conducono  e  riproducono  la

comunicazione senza pensare e senza comprendere ciò che fanno o ciò di cui si

sta parlando in generale, così come di ogni singola parola in particolare. Nella

mole straordinaria di informazioni resa disponibile dalle continue interazioni

sul  web  (big  data),  l’AI  non  fa  che  identificare  pattern,  ovvero  modelli  e

strutture che si ripetono, e riprodurle nel contesto appropriato. Per esempio,
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confrontando il numero incalcolabile di conversazioni condotte sul web, alla

parola «Grazie» l’AI reagisce con «Prego» e alla parola «Merci» con «De rien»,

pur non sapendo cosa siano la lingua italiana e francese, che cosa significhino

grazie, prego, merci, de rien, e nemmeno cosa siano la gratitudine, le buone

maniere, la cortesia, ecc. Se infatti un numero sufficiente di persone sul web

rispondesse al «Grazie» con «Albicocca», l’AI inizierebbe a rispondere nello

stesso modo, senza nemmeno fare un plissé. In altri termini:

gli  algoritmi  non  impar[ano]  a  pensare  ma  a  partecipare  alla

comunicazione,  cioè  a  sviluppare  (artificialmente)  una  prospettiva

autonoma che consente loro di reagire in modo appropriato e di generare

informazioni  nell’interazione con gli  altri  partecipanti.  (…)  Attraverso

l’addestramento, gli algoritmi non diventano più intelligenti; imparano

solo a giocare meglio (Esposito, p. 38).

I computer hanno dunque imparato a giocare l’imitation game e a superare

egregiamente il test di Turing. Ciò che potrebbe destare qualche perplessità è

che, proprio come ipotizzava Turing, hanno imparato a farlo da soli. È vero che

i processi di calcolo dell’AI sono determinati dalla programmazione inziale, ma

lo sviluppo è stato tale che, ormai operando su una mole di dati che sarebbe

ingestibile da qualunque uomo o gruppo di uomini, i processi attraverso i quali

riconosce  in  questa  massa  informe  i  pattern  di  dati  che  possono  essere

trasformati in «nuove» informazioni, sono divenuti ormai imperscrutabili. Al

punto che è nata una nuova corrente di studi espressamente dedicata all’AI

spiegabile, ovvero che si propone di descrivere come procede l’elaborazione

dati da parte degli algoritmi o, addirittura, di chiedere agli algoritmi stessi di

spiegare  i  propri  procedimenti  di  calcolo.  Ma  i  risultati  non  sono

particolarmente  confortanti.  Emerge,  pertanto,  un  problema  del  controllo.

Sottolinea Esposito:

Il  risultato,  che  può  essere  osservato  oggi,  è  una  condizione  in  cui

disponiamo  di  informazioni  di  cui  spesso  nessuno  può  ricostruire  né
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comprendere  la  genesi,  ma  che  ciononostante  non  sono  arbitrarie.  Le

informazioni  generate  autonomamente  dagli  algoritmi  non  sono  affatto

casuali e sono del tutto controllate, ma non dai processi della mente umana.

Come possiamo controllare questo controllo,  che per noi può essere anche

incomprensibile? Questa è, a mio parere, la vera sfida che ci pongono oggi le

tecniche di machine learning e l’uso dei big data (Esposito, 14).

Si tratta dunque di una questione attuale e urgente, ma, come spesso accade,

era già stata anticipata dalla fantascienza e,  in particolare,  dal  racconto di

Philip K. Dick, Holy Quarrel.

(fine Prima Parte)

NOTE

[1] Poiché cito dall’edizione Kindle, possono sussistere leggere imprecisioni

sull’indicazione  del  numero  di  pagina.  Per  quanto  attiene  ai  più  recenti

sviluppi  dei  diversi  settori  dell’AI  (big  data,  deep  learning,  profilazione,

algoritmi predittiva, ecc.) e per la relativa bibliografia aggiornata rimandiamo

a questo testo estremamente informato.
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