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Quando oggi dedichiamo maggiore attenzione alla mole di dati che
’intelligenza artificiale (AI) e in grado di gestire e ai processi attraverso i quali
opera su di essi, entrambi ben al di la delle capacita umane, emerge con forza
quello che potremmo considerare come un problema del controllo. Come
osserva Elena Esposito:

disponiamo di informazioni di cui spesso nessuno puo ricostruire né
comprendere la genesi, ma che ciononostante non sono arbitrarie. Le
informazioni generate autonomamente dagli algoritmi non sono affatto
casuali e sono del tutto controllate, ma non dai processi della mente umana.
Come possiamo controllare questo controllo, che per noi puo essere anche
incomprensibile? (E. Esposito, Comunicazione artificiale. Come gli algoritmi
producono intelligenza sociale, Bocconi University Press, Milano 2022, p. 14).

Lo stesso problema, come spesso accade, e gia delineato in Holy Quarrel, un
racconto che Philip K. Dick pubblica nel maggio 1966 in «Worlds of
Tomorrow» (dagli appunti risulta scritto il 13 settembre 1965; trad. it. Teologia
per computer, in 1d., Tutti i racconti. 1964-1981, Fanucci, Roma 2012, pp.

307-331).

3. La storia, in breve, e questa. Joseph Stafford, un riparatore di computer
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(non un ingegnere, né un programmatore), viene prelevato a notte fonda e in
tutta fretta da agenti governativi perché il supercomputer Genux-B ha
immediato bisogno di riparazione. Genux-B e progettato per accedere a tutte le
informazioni disponibili e cosi governare la societa e prevenire attacchi
nemici, anche rispondendo preventivamente a ogni possibile minaccia.
Ebbene, il funzionamento di Genux-B é stato bloccato, infilando un cacciavite
tra i suoi ingranaggi (siamo ancora nell’epoca dei computer elettromeccanici
che operano con schede perforate), perché ha ordinato un attacco
termonucleare preventivo contro la California del sud (che non ¢ in territorio
nemico) e il motivo per cui I’ha fatto e che il signor Herb Sousa sta installando
dei distributori di chewing-gum (proprio quelle bocce di vetro piene di palline
di chewing-gum di tanti colori diversi) nei locali e negli esercizi commerciali
della zona (finora circa 60). Il compito di Stafford e capire perché Genux-B ha
dato ’ordine di attacco e se questo ordine sia giustificato o se invece non sia il
frutto di un errore commesso dal computer. E qui iniziano i problemi filosofici,
sempre i peggiori!

Prima ancora di avere la sicurezza che Genux-B si stia sbagliando, e per
avere il tempo di comprenderlo, € necessario far annullare 1’ordine di attacco
con un sistema migliore di un cacciavite. Il primo tentativo é informare Genux-
B che Herb Sousa non esiste. Ma Genux-B non cade nell’inganno perché,
secondo Stafford, ha applicato una propria versione della prova ontologica
dell’esistenza di Dio all’esistenza di Herb Sousa: i dati e le informazioni che ha
raccolto su di lui sono tali e tanti per cui Herb Sousa non puo non esistere, e
pertanto ’informazione sulla sua non esistenza deve essere falsa (Dick, 322). 11
tentativo successivo e quello di mettere in crisi Genux-B informandolo che ¢
lui stesso a non esistere. Ma anche in questo caso il computer se la cava
egregiamente: se lui non esistesse non avrebbe potuto ricevere I’informazione
della sua non esistenza, pertanto, avendo ricevuto 1’informazione, puo
fondatamente affermare la propria esistenza e la falsita dell’informazione
ricevuta (Dick, 323). Infine, la domanda fatale, che nessuno fino a quel
momento aveva pensato di porre: «Chi & Herb Sousa?». E a questo punto la
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risposta di Genux-B rivela il suo stato effettivo:

Herbert Sousa di Sacramento, California, e il demonio. Dato che ¢
’incarnazione di Satana sulla Terra, la provvidenza esige la sua
distruzione. Io sono semplicemente un agente, per cosi dire una creatura,
della divina maesta. Come lo siete tutti voi (Dick, 327).

Ormai non ci sono dubbi: Genux-B e impazzito e cio e dimostrato dal fatto
che ha evidentemente manifestato i sintomi di un delirio religioso! La
domanda, inoltre, induce Genux-B ad annullare ’attacco e I’allarme rientra:
viene percio dato 1’ordine di smantellare Genux-B e di revisionare tutti i
computer del suo tipo esistenti al mondo.

4. Fin qui nulla di particolare: un tipico racconto di fantascienza degli anni
Sessanta, comprensivo della minaccia di un supercomputer che raggiunge una
forma di autocoscienza e che per questo, come ogni essere umano, puo
impazzire (una situazione forse peggiore dei computer affetti da delirio di
onnipotenza che odiano tutti gli uomini...). Cio che lo rende ancora oggi
interessante e che Dick riesce a mettere in luce due aspetti complementari
dell’Al contemporanea che vale la pena esaminare.

Innanzitutto, Genux-B opera a un livello assolutamente irraggiungibile da
un essere umano. Stafford lo descrive chiaramente:

Sapete cosa puo far concludere a un Genux-B che ci stanno attaccando?
Un milione di fattori diversi. Tutti i possibili dati conosciuti vengono
soppesati, comparati, analizzati, e si arriva alla Gestalt assoluta. In questo
caso, la Gestalt di un imminente attacco nemico. Non basta un elemento
solo a superare la soglia. E un processo quantitativo (Dick, 311).

Se si sostituisce il termine Gestalt (Dick amava il tedesco e la cultura tedesca)

con Pattern si ottiene una perfetta descrizione del modo in cui opera oggi I’Al
Ma, soprattutto, le sovrumane capacita di calcolo di Genux-B rendono
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impossibile comprendere se stia funzionando correttamente o no:

«E voi siete certi», disse Stafford, «che non ci stanno attaccando?».
Anche se Genux-B aveva sbagliato nelle due occasioni precedenti, almeno
in teoria poteva avere ragione quella volta. «Se stanno per attaccarci»
disse I’'uomo dell’FBI piu vicino «non riusciamo a scoprirne la minima
indicazione. Non con ’analisi umana dei dati, in ogni caso» (Dick, 313;

sottolineatura nostra).

Il problema é tale che Stafford comprende immediatamente che da lui non ci
si attende una soluzione logica, ma si confida piuttosto nella sua sensibilita e
nel fatto che ’aver lavorato a lungo con Genux-B gli abbia fornito una
conoscenza speciale della macchina e dei suoi umori:

Io non sono qui per riparare o distruggere; sono qui per decidere.
Perché da quindici anni sono in contatto fisico con Genux-B, e questo
dovrebbe conferirmi la mistica capacita intuitiva di capire se la macchina

funziona bene o no. Io dovrei sentire la differenza (Dick, 319;

sottolineature nostre).

Ma affidarsi all’intuizione, alla capacita di sentire se una macchina funziona
in modo corretto, o pitt semplicemente alla fiducia — «il vero interrogativo e se
ci fidiamo o no di Genux-B pil che di noi stessi» (Dick, 318) — non puo essere
una soluzione plausibile. Senonché, ed & questo il secondo aspetto a cui
facevamo riferimento, la vera questione non e semplicemente quella di
comprendere se la macchina funziona correttamente o no, ma si tratta di
comprendere se la risposta fornita e corretta quando il funzionamento della
macchina e costitutivamente al di la della capacita di comprensione dell’uomo,
quando la macchina e stata volutamente progettata per fare cio che ’uomo non
e in grado di fare:

Genux-B e stato creato per gestire simultaneamente piu dati di quanto sia
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possibile a qualunque uomo o gruppo di uomini. Assorbe piu dati di noi, e li
assorbe piu in fretta. Le sue risposte arrivano in microsecondi. Se Genux-B,
dopo aver analizzato tutti i dati a disposizione, ritiene che ci siano indizi di
guerra, e noi non siamo d’accordo, puo semplicemente darsi che il computer
stia funzionando «come deve funzionare». E piu noi siamo in disaccordo, piu la

cosa viene dimostrata. Se noi potessimo percepire come lui la necessita di un

immediato attacco offensivo sulla base dei dati disponibili, non avremmo
bisogno di Genux-B. E esattamente in un caso del genere, quando il computer
ha dichiarato un Allarme Rosso mentre noi non vediamo alcuna minaccia, che
entra in gioco la vera utilita di una macchina della sua classe (Dick, 318;
sottolineatura nostra).

5. Ecco il punto della questione: il problema non e solamente quello di capire
se Genux-B e guasto; il problema e che Genux-B lavora a un livello tale che per
un essere umano € impossibile capire, da un lato, se il computer e guasto in
base alle risposte che fornisce e, soprattutto, dall’altro lato, se le risposte
fornite sono corrette anche quando si ha la certezza (o, vista la situazione, la
presunzione della certezza) che il computer stia funzionando correttamente,
ovvero di cogliere il grado di correttezza delle risposte indipendentemente dal
fatto che il computer sia guasto o no. La vera utilita di Genux-B, e fuor di
metafora dell’Al, si dispiega, infatti, proprio nella gestione di quanto e al di la
delle capacita umane, ma cosi facendo non si perde solamente la possibilita di
comprendere quali siano i processi attraverso i quali I’AI perviene ai suoi
risultati, ma anche ogni possibilita di comprendere se i risultati cosi ottenuti
siano corretti o no. Non si rischia di perdere il controllo delle macchine o che le
macchine decidano di prendere il controllo del mondo, eventualmente
decretando l’inutilita o la dannosita della presenza dell’uomo. Ma si sta
costitutivamente rinunciando alla possibilita di valutare la correttezza delle
risposte fornite dall’AI pur sapendo che, anche se non sono il frutto di processi
irrazionali, casuali o arbitrari, come sottolinea Esposito, cido non significa
necessariamente
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che siano corrette, neutrali o che debbano essere accettate senza riserve
e senza critica. Come mostrano le dinamiche di feedback, la presenza di
controllo non esclude rischi, manipolazioni e risultati negativi. D’altro
canto anche il controllo umano, come e noto, non é certo garanzia di
successo, e nemmeno di razionalita (Esposito, 13, nota 8).

Allo stadio attuale dello sviluppo dell’Al siamo ancora in grado di valutare, o
quantomeno percepire, come richiesto al povero Stafford, alcuni dei limiti che
ne condizionano le prestazioni e i risultati. Questi sono particolarmente
evidenti, per esempio, nei fenomeni delle cosiddette filter bubbles e dei relativi
correttivi anti-isolamento nei processi di profilazione (cfr. Esposito, 194ss) e,
soprattutto, nei fenomeni di under-fitting e over-fitting connessi agli algoritmi
predittivi (cfr. Esposito, 194ss).

Il caso degli algoritmi predittivi & particolarmente interessante perché e
evidente che «cio che possiamo conoscere del futuro non € il futuro, ma solo
I’immagine presente del futuro: le nostre aspettative e le informazioni su cui si
basano» (Esposito, 181). Certo, questo € vero anche per ogni buon racconto di
fantascienza che sia in grado di estrapolare dalle condizioni del presente una
rappresentazione plausibile, e non sempre auspicabile, del futuro. Ma se si
tratta di macchine da cui dipenderanno, per esempio, politiche e strategie di
sanita pubblica, polizia, difesa, economia, organizzazione del lavoro, accesso
ai beni e all’istruzione, e tutti quei settori in cui si decidera che, parafrasando
Dick, «ci fidiamo piu dell’AI che di noi stessi» (e a monito futuro si pensi alla
naturalizzazione dell’economia per cui si giustificano scelte evidentemente
politiche come se fossero il risultato di calcoli matematici razionali, scientifici,
e pertanto insindacabili), dobbiamo sempre ricordare che

Gli algoritmi non sono degli osservatori neutrali che conoscono
oggettivamente il mondo cosi com’e. Gli algoritmi non conoscono affatto
il mondo: non «conoscono» niente. Il punto e piuttosto che gli algoritmi
sono essi stessi reali e fanno parte del mondo in cui operano, dall’interno,
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non dall’esterno facendo riferimento a un modello. Questo modifica il
significato del termine «previsione». Quando gli algoritmi fanno delle
previsioni, non vedono in anticipo un dato esterno indipendente, il futuro
che ancora non c’e. Sarebbe impossibile. Gli algoritmi »fabbricano» con le

loro operazioni il futuro che anticipano. Gli algoritmi, cioe, prevedono il
futuro plasmato dalle loro previsioni (Esposito, 188-189).

Riassumendo il futuro che ci attende: per gestire in modo piu efficace
problemi e situazioni in cui I’uomo non ha sempre avuto successo o mostrato
grande razionalita, ci affidiamo a macchine che, per ottenere risultati migliori
di quelli umani, gestiscono una quantita di dati assolutamente ingestibile
dall’uomo e operano attraverso processi che, per quanto razionali, sono ormai
cosl oscuri che si e perduta la possibilita di valutare la correttezza delle
soluzioni proposte. Ma i dati su cui opera I’Al individuando pattern significativi
da cui desume le eventuali risposte ai problemi che le vengono sottoposti,
provengono proprio da quello straordinario catalogo delle debolezze e delle
miserie umane (e non solo) che e il web e tutte le forme di interazione sociale
che in esso si dispiegano: non si puo certo affermare che la fonte dei big data
sia un esempio di tolleranza, razionalita o scelte informate e responsabili.

Forse e vero, come sosteneva Dick, che nell’arte, anche nella pitt modesta
come la letteratura di genere, ed in particolare nella fantascienza, possono
celarsi verita che altrimenti non sarebbe possibile cogliere.

PS: Ma ancora manca il finale del racconto: Genux-B aveva dunque ragione
ad ordinare ’attacco contro la California o no? Come spesso accade nei
racconti di Dick, Genux-B non aveva ragione, ma non aveva nemmeno torto.
Herb Sousa non era I’emissario di Satana, ma una volta tornato a casa, Stafford
siaccorge che ha in tasca ancora tre chewing-gum. Strano: gliene avevano dati
tre, ma uno lo aveva mangiato. La mattina dopo sono cinque. Stafford li brucia.
Ma la sera ne ritrova cinque. E cosi via. Alla fine del mese, pur avendo cercato di
distruggerli in tutti i modi possibili e immaginabili, i chewing-gum
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continuano a riprodursi a ritmo esponenziale e nel suo appartamento ve ne
sono piu di 2 milioni. Finalmente si decide a telefonare all’FBI: «Ma a quel
punto ’FBI non era piu in grado di rispondere» (Dick, 332). Pur nella sua follia,
Genux-B aveva dunque visto il pericolo, ma non so se possiamo considerare
questo finale un motivo di ottimismo e fiducia per quanto riguarda il futuro che
ci attende in un mondo sempre pit governato dall’Intelligenza (?) Artificiale...
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