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Ultimamente Napoli € diventata un brand ricercato. Il “rinascimento
partenopeo” e sulle pagine dei giornali tutti i giorni, e soprattutto invade i
social grazie ai tantissimi content creator di ogni parte d’Italia, che parlano
della pizza, della frittura, del panuozzo, dei suoi panorami, delle abitudini, dei
monumenti, del ragu, delle chiese, della sua storia. La moglie della rockstar
Sting, Trudie Styler, le ha dedicato un documentario. I Coldplay hanno suonato
allo stadio Diego Armando Maradona, cantando pure Pino Daniele. Il Napoli ha
vinto lo scudetto. La musica Made in Naples € in cima al mercato musicale,
basta vedere il successo di Geolier all’ultimo festival di Sanremo. Poi cinema e
serie tv. In quanto napoletano ne sono molto felice, da napoletano alcune cose
di questo successo mi lasciano a dire il vero perplesso. In quanto e da, infatti,
delineano due condizioni distinte della stessa appartenenza.

Un napoletano che aveva chiara questa differenza era Massimo Troisi.
Quando il Napoli vinse il suo primo scudetto, in una qualche localita del nord
Italia, certi personaggi affissero uno striscione con la scritta “Siete i campioni
del Nord Africa”. Gianni Mina, in una mitica intervista televisiva, chiese a
Troisi cosa ne pensasse. L’attore, con la sua solita genialita, rispose con un
sottile riferimento all’apartheid: “Meglio essere campioni del Nord Africa, che
fare striscioni da Sud Africa”. Tripudio in studio per la perla. Poco prima della
freddura, pero, disse pure, con aria quasi bonaria: “Sono invidie che chi vince
si deve portare dietro”. Da una parte la bordata, ma dall’altra subito
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I’aristocratico distacco che plana sulle cose dall’alto, senza assecondare fino in
fondo la tribalizzazione del conflitto, ma cercando un punto di fuga. Troisi era
’artista dal gesto incompleto e allusivo, dalla parola capace di penetrare, non
pero come la punta di un trapano, ma come fa il vento che arriva dal mare in
estate, quello che porta uno scompiglio leggero, che ti rimescola i fogli sulla
scrivania, ti suggerisce di cambiare sguardo, ma con garbo. Per questo, credo,
Troisi non ha mai negato di pensare, recitare e parlare da napoletano (usava
regolarmente il dialetto nei film e nelle interviste), ma ha sempre rifiutato di
essere considerato “in quanto napoletano”, perché si ¢ sempre sottratto ai
regionalismi culturali, di qualsiasi genere fossero. Non ha mai voluto che
“Massimo” fosse totalmente inglobato nella specie “napoletani”, voleva che la
sporgenza della sua singolarita si vedesse bene oltre i bordi partenopei. Serve
grande sapienza esistenziale per essere del tutto radicati e insieme del tutto
originali, e Troisi ce ’aveva. Come ’avevano Eduardo De Filippo o Pino
Daniele.

Quando gli chiedevano come e perché avesse cominciato a recitare, Troisi
non ha mai nominato immancabili inizi difficili, la famiglia modesta, i genitori
contrari, la periferia, insomma tutta quella retorica del riscatto oggi cosi in
voga nel racconto dei successi (anche partenopei), che rifuggiva come la peste.
‘“Eravamo una famiglia normale, il pomeriggio andavamo a teatro a divertirci e
la sera trovavamo pure il piatto a tavola”, raccontava. Narrare una storia
diversa, spiegava, sarebbe stato un tradimento alla fatica dei genitori, che
hanno mandato avanti cinque figli coi sacrifici che possiamo immaginare.
“Mio padre? Quando gli ho detto che volevo fare ’attore mi ha risposto: vuoi
fare ’attore? Bravo! Veditene bene!”. A Mina che un giorno gli domando il
motivo della sua vocazione artistica, Troisi disse: “Un giorno lessi su un
giornale che a Ornella Muti piaceva svegliarsi a mezzogiorno. E pensai: pure a
me piace svegliarmi a mezzogiorno!”. Erano tutti modi per schivare
’incapsulamento nello stereotipo del ragazzo meridionale che esce dal ghetto
e riscatta la sua schiatta sottomessa. Consapevole dell’esistenza del
pregiudizio antimeridionale, che non era e non e una leggenda metropolitana,
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non accettava la pit ammaliante delle segregazioni: quella della vittima
investita di commiserazione.

L’ironia era anche il modo per dribblare un altro stereotipo, quello del
napoletano artista per trasmissione genetica, simile a quello dei “neri che
hanno il ritmo nel sangue”. Se reciti bene, diceva, ti dicono che non fai nulla di
speciale, tanto sei napoletano, tutti i napoletani sono attori dentro. Canti bene?
Vabbe, a Napoli si canta da mattina a sera. Troisi lucidamente avvertiva che
dietro I’apparenza di un complimento allargato alla gens, in realta spesso si
riconduce il talento dell’individuo a caratteri categoriali, riducendone
surrettiziamente il valore in base a una sorta di determinismo applicato alla
cultura: ’eccezionalita della specie neutralizza I’eccezionalita del singolo
esemplare. Certo, la cultura non sfugge alla topografia, questo il Massimo
nazionale lo sapeva fin troppo bene, ma se la geografia smette di essere la
premessa, per diventare svolgimento, c’e il rischio che, in questo caso, ’uomo
venga sequestrato dalla napoletanita.

Forse la summa di tutto questo discorso, si trova nell’esilarante pellicola No
grazie il caffe mi rende nervoso, in cui Troisi recita sé stesso alle prese con un
misterioso serial killer, Funiculi Funicula, interpretato da Lello Arena. I due si
divertono a prendere in giro i luoghi comuni su Napoli. In una scena
’assassino minaccia Troisi di morte, a meno che quest’ultimo non si faccia
pubblico portavoce del seguente messaggio: Napoli non deve mutare, deve
restare sempre uguale, con la pizza, il mandolino, il sole, le canzoni napoletane
di una volta. La chiusura di Massimo, pronto ad assecondare Funiculi Funicula
per il terrore di fare una brutta fine, e strepitosa: “Infatti! Ma perché Napoli
deve cambiare? Da piccolo sono stato a Rovigo, poi ci sono tornato poco tempo
fa: e uguale! Perché Napoli deve cambiare? Cambiate Rovigo!”. Ecco, Arena e
Troisi sfottono gli stereotipi abbracciandoli e portandoli al parossismo. La loro
era la voce di un’intera generazione che non voleva piu essere raccontata dalla
solita oleografia, che pur rispettando e amando Murolo, De Filippo e Di
Giacomo, aveva bisogno di discontinuita nella continuita, di fondere in un
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volto inedito tradizione e modernita.

Se questo abbozzo storico e esatto, c¢’e dunque una fondamentale differenza
tra il rinascimento napoletano di fine anni ’70 e quello odierno, sulla quale a
mio avviso bisogna riflettere: se il primo era un movimento di persone che
volevano emergere “da napoletani”, rivendicando cioe le proprie radici ma per
lasciarle sullo sfondo, il secondo pare avere piu la tendenza a essere un
movimento di persone che vogliono emergere “in quanto napoletane”, che
esibiscono cioé appena possibile il distintivo con la scritta “Je song ‘e Napule”.
E cosi tutto cio davanti a cui Troisi e amici fuggivano, oggi viene messo in
mostra come marchio IGP: la pizza, il golfo, pasta patate e provola, il riscatto
dalla periferia, il dialetto napoletano come valore in sé, ecc.. Se per Troisi il
genius loci partenopeo doveva essere demitizzato (non ripudiato, son cose
diverse), per evitare che l’inserimento nella “eccezione napoletana”
diventasse ’etichetta cortese per una forma di ghettizzazione, oggi il genius
loci napoletano urla la propria eccezionalita, inconsapevole del rischio proprio
della auto-ghettizzazione.

Per quanto cool possa essere percepito oggi il neapolitan power, per quanto
febbrile sia il turismo che ormai prende letteralmente a morsi Napoli, piu la
napoletanita conquista ’Italia, assimilando pero le proprie figlie e i propri
figli, piu, per un effetto paradossale ma perfettamente logico, essa diventa una
sorta di specificita regionale, che puo diventare un franchising culturale tanto
frequentato quanto, in fondo, scorporato dal resto del Paese. E questo pericolo
esiziale che credo Troisi percepisse vividamente e che oggi, a mio avviso,
abbiamo dimenticato.

Le polemiche sanremesi seguite al contestato successo del napoletano
Geolier, che hanno fatto evocare perfino il razzismo antinapoletano, rilanciano
la questione. Se Napoli non vuole essere completamente assorbita dal resto
d’Italia, declamando la propria specificita, fa benissimo. Se tale pretesa pero si
tramuta in una nuova oleografia 2.0, che sostituisce la pizza a portafoglio con
la pizza gourmet e Nino D’Angelo con Clementino, allora, in quanto
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napoletano, chi scrive rivendica la propria specificita rispetto a Partenope:
resisto all’idea di essere assorbito da Napoli.
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