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La migliore scrittura è un atto d’amore. Ed è così che si spiega l’origine e va

letto  il  contenuto  dello  studio  di  critica  letteraria  comparata  condotto  da

Antonina  Nocera  per  indagare  cosa  Sciascia  rievochi  di  Dostoevskij,  cosa

Dostoevskij abbia lasciato in eredità a Sciascia. Chi ama trasgredisce l’ordine

costituito dalla normale fisiologia umana. La circolazione sanguigna impazza e

scariche  d’adrenalina  elettrizzano  da  capo  a  piedi.  Ed  è  così,  scusata  da

un’intenzione che è d’amore, non di superbia, che Nocera smentisce perfino

quel che Sciascia disse delle sue predilezioni d’autore. Tolstoj sì, Dostoevskij

no. Comunque meno («Grandissimo scrittore, ma non lo amo», ebbe una volta

a dire  Sciascia,  intervistato,  a  proposito dell’autore de L’idiota).  Presenti  e

chiare sono invece alcune affinità elettive tra i due, così come nitidi e indelebili

gli  indizi  che  l’Autrice  di  Metafisica  del  sottosuolo  ha  saputo  rinvenire,

esaminare e restituirci come prove convincenti per istituire un processo con

assoluzione. Ad essere condannata è, per entrambi gli scrittori, il russo come il
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siciliano, la condizione umana.

Biologia della verità fra Sciascia e Dostoevskij, recita il sottotitolo di questo

studio. Con ciò l’Autrice intende sottolineare con forza come alla Verità, con

l’iniziale maiuscola, si  giunga ogni qualvolta ci  si  sappia porre in silente e

sapiente auscultazione di quell’eco di mistero che ciascuno di noi è, ma non sa

di essere. Temi, o meglio travagli, di vita e di coscienza, capaci di dilaniare,

tormentare fino al suicidio, accomunano Sciascia a Dostoevskij: il delitto, la

colpa, il peccato, la redenzione, così come la giustizia e il nichilismo, in lotta

tra loro per impugnare la verità, l’una per riconoscerla e sancirla con la legge,

l’altro per stritolarla e gettarne le briciole in pasto ai  cani.  L’autorità è da

entrambi invocata, ma anche temuta, perché sovente non adempie alla propria

missione  di  riequilibrio  rispetto  a  ordini  infranti,  ma  si  fa  potere

autoreferenziale,  chiuso  nel  proprio  egoismo  di  conservazione  e  in

un’insopprimibile brama di sopraffazione. L’accostamento fra i due trova un

preciso  ambito  che  legittima  la  proposta  di  critica  comparatistica

coraggiosamente azzardata  dall’Autrice.  Scrive  Nocera:  «Per  intercettare  le

connessioni  intertestuali  tra  l’opera  di  Sciascia  e  quella  di  Dostoevskij  ho

dovuto  restringere  il  campo,  per  parafrasare  la  celebre  formula

karamazoviana.  E  il  campo d’indagine che fa  da  sfondo alla  relazione è  il

romanzo poliziesco» (p. 4). Passione sì, con giudizio però, ed ecco che l’amore

per i due scrittori consente non solo un omaggio disinibito; permette anche un

suggerimento di lettura critica da prendere seriamente in considerazione da

parte della comparatistica più paludata.

Nocera prende le mosse da un testo di Sciascia. È Il contesto, romanzo breve, 

o  lungo  racconto,  originariamente  pubblicato  nel  1971.  Non  è  un  giallo

nell’accezione classica del termine. Come recita il  sottotitolo, si  trattava in

origine  di  una  parodia.  Di  questa  forma  stilistica  Nocera  ricorda  l’esatto

significato: «travestimento comico di un’opera seria» (p. 18). Lasciato per un

paio d’anni nel cassetto, col tempo ha assunto la forma d’una sferzante critica

di quel mostro burocratico-clientelare in cui il sistema politico e giudiziario
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italiano si era già trasformato a fine anni Sessanta nel contesto di una società

in  tumultuoso,  inopinato  e  (in  certi  casi)  allarmante  sviluppo.  Scelta  non

casuale, quella operata da Nocera, perché con Il contesto si apre la stagione più

sperimentale  e  innovativa  di  Sciascia,  quella  di  Todo  modo  e  Candido,

della Scomparsa di Majorana e L’affaire Moro, di Nero su nero e Cruciverba. È la

stagione che svincola lo scrittore siciliano dalle residue appartenenze, nonché

da una relativa comfort zone, politico-culturale e ideologica, che non ritroverà

più,  guadagnandone ulteriormente la sua arte in libertà,  creatività e  verità

perdurante, non più contingente, tanto meno strumentale. Scelta che non gli

sarà  perdonata  da  politici  ed  intellettuali  organici  o  contigui  al  Pci  e  ai

movimenti extraparlamentari. Si avvicinò ai radicali di Marco Pannella, nelle

file del cui partito sarà eletto deputato nel 1979 (sia al Parlamento europeo, sia

alla Camera, per la quale infine optò). Infine fu simpatizzante del Psi.

Passando a Dostoevskij,  i  testi  presi  in considerazione da Nocera sono I

fratelli Karamazov e, sia pure solo per poche ma feconde incursioni, Delitto e

castigo, «il romanzo poliziesco per eccellenza nella bibliografia dostoevskiana»

(ibid.).  Ne vien fuori  un corpo a corpo che si  muove tanto nella  ricerca di

citazioni ora esplicite ora velate, quanto nella delicata opera di rilevazione di

«un’intimità più profonda tra i  due autori» (p. 5). La questione, oltremodo

controversa,  del  delitto  filosofico,  come  Romain  Rolland  chiamò  quello

compiuto da Raskol’nikov in Delitto e  castigo.  L’uccisione di  un’idea,  di  un

principio,  di  cui  la persona è solo passeggera ma decisiva nonché dannosa

incarnazione. Di qui la necessità della sua soppressione, la giustificazione –

che si presume metafisica – dell’omicidio. Correttamente, Nocera parla della

presenza,  in  entrambi  gli  autori,  di  «un  crimine  ontologico,  che  annienta

radicalmente l’uomo e la sua libertà consegnandolo al demone del potere e del

dominio  sull’altro»  (p.  17).  Più  precisamente,  la  libertà  si  auto-annienta,

perché, secondo la giusta interpretazione di Nikolaj Berdjaev opportunamente

riportata dalla stessa Nocera, se la libertà trascende in arbitrio, addirittura

sconfina in delirio di onnipotenza, sino all’assoluta, totale autodeterminazione

di sé,  lo scivolare nel  male è un attimo, passando dal  male al  delitto,  con
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annesso  un  intimo,  insradicabile  senso  di  colpa,  castigo  cocente  che  non

sempre, anzi di rado, coincide con la pena inflitta dall’autorità giudiziaria.

 Proprio a partire da Il contesto il suo autore, Sciascia, intraprende un diverso

cammino,  frutto  anche di  un profondo ripensamento del  suo illuminismo,

forse più vicino alla lezione di un Diderot che di un Voltaire, al quale si è soliti

associarlo, financo inchiodarlo ed imbalsamarlo. Nocera osserva, sulla scia di

alcune  piste  interpretative  inaugurate  da  Massimo  Onofri,  un  aspetto

oltremodo importante: «Il racconto sembra seguire la crisi della ricerca della

verità in favore d’una visione del reale problematica e caleidoscopica, debitrice

peraltro di una certa influenza pirandelliana» (p. 20). Con sottili analisi testuali

ed etimologiche dei nomi di alcuni personaggi sciasciani, Nocera poi evidenzia

come sin dalle pagine de Il contesto  si insinui una crescente, seppur sempre

razionalmente  motivata,  sfiducia  nei  confronti  dei  miti  della  rivoluzione

originatisi  nel  Settecento.  Qui,  ad  essere  restituito  dal  protagonista  del

racconto sciasciano,  non è  il  biglietto  «dell’armonia universale,  ma quello

della ragione interrogante, kantiana» (p. 22).

In  ogni  caso,  personaggi  interiormente  scissi  perché  posti  di  fronte  al

delitto,  compiuto  o  indagato,  scissi  come  Raskol’nikov  (raskol’  significa

“strappo”  o  “scisma”)  diventano  sempre  più  protagonisti  nei  romanzi  e

racconti che Sciascia scrive dopo il 1971, fino alla morte nel novembre del 1989

(lo stesso giorno, il 20, in cui nel 1910 morì Tolstoj, coincidenza meritevole di

attenzione e dunque giustamente segnalata da Nocera). Ciò detto, le differenze

permangono: «Se per Dostoevskij il problema cardine, nella Leggenda, è quello

della libertà […], per Sciascia il fulcro del discorso ruota attorno a un potere

corrotto  come  forza  ineludibile,  quasi  normalizzata  e  parte  dell’ordine

costituito,  una  forza  che  esiste  ma  di  cui  nessuno  deve  svelare  la  natura

ambigua» (p. 26). La Leggenda  in questione è ovviamente quella del Grande

Inquisitore, la cui cinica, diabolica visione del potere riecheggia nelle parole del

Presidente della Corte Suprema che compare nel breve romanzo che Sciascia

pubblica appunto nel 1971. La differenza di fondo, profonda, tra il russo e il
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siciliano sta altrettanto chiaramente nell’afflato religioso, persino mistico, di

cui  l’uno  è  infine  dotato,  mentre  l’altro  sprovvisto.  Facendone  parodia,

Sciascia  scaglia  in  faccia  al  lettore  di  fine  Novecento  la  fatidica  formula

dostoevskiana secondo cui «se Dio non esiste, tutto è permesso». Infatti don

Gaetano, personaggio di Todo modo, altro romanzo “giallo atipico”  pubblicato

nel 1974, sentenzia:

Veda, credere che Cristo abbia voluto fermare il  male è l’errore più

grande e diffuso del mondo cristiano. «Dio non esiste dunque nulla ci è

permesso».  Queste  grandi  parole  nessuno  ha  tentato  di  rovesciarle:

piccola, ovvia, banale operazione. «Dio esiste quindi tutto ci è permesso».

Nessuno, dico, tranne Cristo. E nella sua essenza, questo è il cristianesimo,

che tutto ci è permesso: il delitto, il dolore, la morte (cit. ivi, p. 32).

Ad avviso di Nocera, lo scrittore siciliano ci starebbe suggerendo che «le

ragioni della vita, in definitiva, […] prevalgono su quelle della logica e della

ragione e su quelle della fede stessa» (ibid.). Manca, in Sciascia, l’espiazione

come pratica di sofferenza assunta su di sé e vissuta sino in fondo, viatico per

una redenzione finale. Non è affatto peregrino, pertanto, associare il  nome

dello  scrittore  siciliano  a  quello  del  suo  coetaneo  svizzero  Friedrich

Dürrenmatt  (1921-1990),  come puntualmente  fa  Nocera,  in  particolare  per

quella convinzione, espressa nel suo celebre e fortunato romanzo La promessa

(Das Versprechen, 1958), anch’esso un giallo “filosofico”, secondo cui «con la

logica ci si accosta solo parzialmente alla verità» (cit. ivi, p. 33).

Credo che Federico Fiore, nel brillante testo di commento posto in appendice

al  saggio  di  Nocera  (dall’eloquente  titolo  Sulla  poetica  della  perplessità),

sintetizzi alla perfezione cosa siano stati Dostoevskij e Sciascia, se messi come

due specchi l’uno di fronte all’altro. Il russo «è un romanziere cristiano e nella

nozione  cristiana  pure  i  peccati  hanno  un  principio  romanzesco»  (p.  42),

mentre l’italiano «è, all’opposto, un autore con un concetto di Dio di natura

propria, in un Paese segnato dalla religione cattolica» (p. 43). Quel che merita
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infine sottolineare è come dalla lettura di questo agile ma denso volume edito

da Divergenze si chiarisca definitivamente la sincerità di un paio di risposte

date da Sciascia ad Enzo Biagi, in chiusura di un’intervista del giugno 1973:

Se  le  chiedessero  chi  è  Leonardo  Sciascia  e  che  cosa  cerca,  come

risponderebbe?

Uno che  non vuole  perdere  niente  dell’esistenza,  ma che  al  tempo

stesso,  ne è  molto scontento.  Vorrei  che gli  uomini  fossero più giusti,

vorrei che fosse più giusta questa sosta. 

Che opinione le piacerebbe avessero di lei i suoi lettori, o domani i suoi

nipoti?

Per dirla con il Manzoni: un non arruolato difensore del vero.
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