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La migliore scrittura e un atto d’amore. Ed e cosi che si spiega ’origine e va
letto il contenuto dello studio di critica letteraria comparata condotto da
Antonina Nocera per indagare cosa Sciascia rievochi di Dostoevskij, cosa
Dostoevskij abbia lasciato in eredita a Sciascia. Chi ama trasgredisce 1’ordine
costituito dalla normale fisiologia umana. La circolazione sanguigna impazza e
scariche d’adrenalina elettrizzano da capo a piedi. Ed e cosi, scusata da
un’intenzione che e d’amore, non di superbia, che Nocera smentisce perfino
quel che Sciascia disse delle sue predilezioni d’autore. Tolstoj si, Dostoevskij
no. Comunque meno («Grandissimo scrittore, ma non lo amo», ebbe una volta
a dire Sciascia, intervistato, a proposito dell’autore de L’idiota). Presenti e
chiare sono invece alcune affinita elettive tra i due, cosi come nitidi e indelebili
gli indizi che I’Autrice di Metafisica del sottosuolo ha saputo rinvenire,
esaminare e restituirci come prove convincenti per istituire un processo con
assoluzione. Ad essere condannata €, per entrambi gli scrittori, il russo come il
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siciliano, la condizione umana.

Biologia della verita fra Sciascia e Dostoevskij, recita il sottotitolo di questo
studio. Con cio I’Autrice intende sottolineare con forza come alla Verita, con
’iniziale maiuscola, si giunga ogni qualvolta ci si sappia porre in silente e
sapiente auscultazione di quell’eco di mistero che ciascuno di noi &€, ma non sa
di essere. Temi, o meglio travagli, di vita e di coscienza, capaci di dilaniare,
tormentare fino al suicidio, accomunano Sciascia a Dostoevskij: il delitto, la
colpa, il peccato, la redenzione, cosi come la giustizia e il nichilismo, in lotta
tra loro per impugnare la verita, I’'una per riconoscerla e sancirla con la legge,
’altro per stritolarla e gettarne le briciole in pasto ai cani. L’autorita & da
entrambi invocata, ma anche temuta, perché sovente non adempie alla propria
missione di riequilibrio rispetto a ordini infranti, ma si fa potere
autoreferenziale, chiuso nel proprio egoismo di conservazione e in
un’insopprimibile brama di sopraffazione. L’accostamento fra i due trova un
preciso ambito che legittima la proposta di critica comparatistica
coraggiosamente azzardata dall’Autrice. Scrive Nocera: «Per intercettare le
connessioni intertestuali tra ’opera di Sciascia e quella di Dostoevskij ho
dovuto restringere il campo, per parafrasare la celebre formula
karamazoviana. E il campo d’indagine che fa da sfondo alla relazione e il
romanzo poliziesco» (p. 4). Passione si, con giudizio pero, ed ecco che I’amore
per i due scrittori consente non solo un omaggio disinibito; permette anche un
suggerimento di lettura critica da prendere seriamente in considerazione da
parte della comparatistica piu paludata.

Nocera prende le mosse da un testo di Sciascia. E Il contesto, romanzo breve,
o lungo racconto, originariamente pubblicato nel 1971. Non € un giallo
nell’accezione classica del termine. Come recita il sottotitolo, si trattava in
origine di una parodia. Di questa forma stilistica Nocera ricorda ’esatto
significato: «travestimento comico di un’opera seria» (p. 18). Lasciato per un
paio d’anni nel cassetto, col tempo ha assunto la forma d’una sferzante critica
di quel mostro burocratico-clientelare in cui il sistema politico e giudiziario
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italiano si era gia trasformato a fine anni Sessanta nel contesto di una societa
in tumultuoso, inopinato e (in certi casi) allarmante sviluppo. Scelta non
casuale, quella operata da Nocera, perché con Il contesto si apre la stagione piu
sperimentale e innovativa di Sciascia, quella di Todo modo e Candido,
della Scomparsa di Majorana e L’affaire Moro, di Nero su nero e Cruciverba. E la
stagione che svincola lo scrittore siciliano dalle residue appartenenze, nonché
da una relativa comfort zone, politico-culturale e ideologica, che non ritrovera
pil, guadagnandone ulteriormente la sua arte in liberta, creativita e verita
perdurante, non piu contingente, tanto meno strumentale. Scelta che non gli
sara perdonata da politici ed intellettuali organici o contigui al Pci e ai
movimenti extraparlamentari. Si avvicino ai radicali di Marco Pannella, nelle
file del cui partito sara eletto deputato nel 1979 (sia al Parlamento europeo, sia
alla Camera, per la quale infine opto). Infine fu simpatizzante del Psi.

Passando a Dostoevskij, i testi presi in considerazione da Nocera sono I
fratelli Karamazov e, sia pure solo per poche ma feconde incursioni, Delitto e
castigo, «il romanzo poliziesco per eccellenza nella bibliografia dostoevskiana»
(ibid.). Ne vien fuori un corpo a corpo che si muove tanto nella ricerca di
citazioni ora esplicite ora velate, quanto nella delicata opera di rilevazione di
«un’intimita piu profonda tra i due autori» (p. 5). La questione, oltremodo
controversa, del delitto filosofico, come Romain Rolland chiamo quello
compiuto da Raskol’nikov in Delitto e castigo. L’uccisione di un’idea, di un
principio, di cui la persona e solo passeggera ma decisiva nonché dannosa
incarnazione. Di qui la necessita della sua soppressione, la giustificazione —
che si presume metafisica — dell’omicidio. Correttamente, Nocera parla della
presenza, in entrambi gli autori, di «un crimine ontologico, che annienta
radicalmente 1’uomo e la sua liberta consegnandolo al demone del potere e del
dominio sull’altro» (p. 17). Piu precisamente, la liberta si auto-annienta,
perché, secondo la giusta interpretazione di Nikolaj Berdjaev opportunamente
riportata dalla stessa Nocera, se la liberta trascende in arbitrio, addirittura
sconfina in delirio di onnipotenza, sino all’assoluta, totale autodeterminazione
di sé, lo scivolare nel male e un attimo, passando dal male al delitto, con
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annesso un intimo, insradicabile senso di colpa, castigo cocente che non
sempre, anzi di rado, coincide con la pena inflitta dall’autorita giudiziaria.

Proprio a partire da Il contesto il suo autore, Sciascia, intraprende un diverso
cammino, frutto anche di un profondo ripensamento del suo illuminismo,
forse piu vicino alla lezione di un Diderot che di un Voltaire, al quale si e soliti
associarlo, financo inchiodarlo ed imbalsamarlo. Nocera osserva, sulla scia di
alcune piste interpretative inaugurate da Massimo Onofri, un aspetto
oltremodo importante: «Il racconto sembra seguire la crisi della ricerca della
verita in favore d’una visione del reale problematica e caleidoscopica, debitrice
peraltro di una certa influenza pirandelliana» (p. 20). Con sottili analisi testuali
ed etimologiche dei nomi di alcuni personaggi sciasciani, Nocera poi evidenzia
come sin dalle pagine de Il contesto si insinui una crescente, seppur sempre
razionalmente motivata, sfiducia nei confronti dei miti della rivoluzione
originatisi nel Settecento. Qui, ad essere restituito dal protagonista del
racconto sciasciano, non e il biglietto «dell’armonia universale, ma quello
della ragione interrogante, kantiana» (p. 22).

In ogni caso, personaggi interiormente scissi perché posti di fronte al
delitto, compiuto o indagato, scissi come Raskol’nikov (raskol’ significa
“strappo” o “scisma”) diventano sempre piu protagonisti nei romanzi e
racconti che Sciascia scrive dopo il 1971, fino alla morte nel novembre del 1989
(lo stesso giorno, il 20, in cui nel 1910 mori Tolstoj, coincidenza meritevole di
attenzione e dunque giustamente segnalata da Nocera). Cio detto, le differenze
permangono: «Se per Dostoevskij il problema cardine, nella Leggenda, e quello
della liberta [...], per Sciascia il fulcro del discorso ruota attorno a un potere
corrotto come forza ineludibile, quasi normalizzata e parte dell’ordine
costituito, una forza che esiste ma di cui nessuno deve svelare la natura
ambigua» (p. 26). La Leggenda in questione & ovviamente quella del Grande
Inquisitore, la cui cinica, diabolica visione del potere riecheggia nelle parole del
Presidente della Corte Suprema che compare nel breve romanzo che Sciascia
pubblica appunto nel 1971. La differenza di fondo, profonda, tra il russo e il
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siciliano sta altrettanto chiaramente nell’afflato religioso, persino mistico, di
cui I'uno e infine dotato, mentre 1’altro sprovvisto. Facendone parodia,
Sciascia scaglia in faccia al lettore di fine Novecento la fatidica formula
dostoevskiana secondo cui «se Dio non esiste, tutto e permesso». Infatti don
Gaetano, personaggio di Todo modo, altro romanzo “giallo atipico” pubblicato
nel 1974, sentenzia:

Veda, credere che Cristo abbia voluto fermare il male é ’errore pil
grande e diffuso del mondo cristiano. «Dio non esiste dunque nulla ci e
permesso». Queste grandi parole nessuno ha tentato di rovesciarle:
piccola, ovvia, banale operazione. «Dio esiste quindi tutto ci e permesso».
Nessuno, dico, tranne Cristo. E nella sua essenza, questo é il cristianesimo,
che tutto ci e permesso: il delitto, il dolore, la morte (cit. ivi, p. 32).

Ad avviso di Nocera, lo scrittore siciliano ci starebbe suggerendo che «le
ragioni della vita, in definitiva, [...] prevalgono su quelle della logica e della
ragione e su quelle della fede stessa» (ibid.). Manca, in Sciascia, I’espiazione
come pratica di sofferenza assunta su di sé e vissuta sino in fondo, viatico per
una redenzione finale. Non e affatto peregrino, pertanto, associare il nome
dello scrittore siciliano a quello del suo coetaneo svizzero Friedrich
Diirrenmatt (1921-1990), come puntualmente fa Nocera, in particolare per
quella convinzione, espressa nel suo celebre e fortunato romanzo La promessa
(Das Versprechen, 1958), anch’esso un giallo “filosofico”, secondo cui «con la
logica ci si accosta solo parzialmente alla verita» (cit. ivi, p. 33).

Credo che Federico Fiore, nel brillante testo di commento posto in appendice
al saggio di Nocera (dall’eloquente titolo Sulla poetica della perplessita),
sintetizzi alla perfezione cosa siano stati Dostoevskij e Sciascia, se messi come
due specchi I’uno di fronte all’altro. Il russo «e un romanziere cristiano e nella
nozione cristiana pure i peccati hanno un principio romanzesco» (p. 42),
mentre I’italiano «e, all’opposto, un autore con un concetto di Dio di natura
propria, in un Paese segnato dalla religione cattolica» (p. 43). Quel che merita
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infine sottolineare e come dalla lettura di questo agile ma denso volume edito
da Divergenze si chiarisca definitivamente la sincerita di un paio di risposte
date da Sciascia ad Enzo Biagi, in chiusura di un’intervista del giugno 1973:

Se le chiedessero chi e Leonardo Sciascia e che cosa cerca, come

risponderebbe?

Uno che non vuole perdere niente dell’esistenza, ma che al tempo
stesso, ne € molto scontento. Vorrei che gli uomini fossero pit giusti,
vorrei che fosse piu giusta questa sosta.

Che opinione le piacerebbe avessero di lei i suoi lettori, 0 domani i suoi
nipoti?

Per dirla con il Manzoni: un non arruolato difensore del vero.
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