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C’è  da  chiedersi  perché  un  cristiano  ardente,  come  il  francese  Gustave

Thibon, abbia impugnato la penna per far parlare l’Anticristo, cioè Friedrich

Nietzsche, che così amava definirsi. Lo ha fatto forse per farsi nuovamente

testimone sulla scena del crimine dove, come poche volte succede, il carnefice,

Nietzsche, incurante delle urla della folla giudicante, impugna ancora l’arma

del delitto?

Dio è morto e non si può che provare sacro sdegno verso l’assassino. Poco

interessa il movente, il cristiano volge lo sguardo altrove di fronte al grumo di

passioni che ha portato un uomo, per molti versi miserabile, come Nietzsche a

uccidere l’Eterno. Ciò che desta l’animo di un cristiano è l’immagine sacrilega

dell’atto,  è  l’opposizione  speculativa  che  scuote  e  al  contempo  diviene

strumento necessario per chiudersi in una barricata contro l’ateismo parricida.

Non è però per questa passione che Thibon scrive:

Conosco  certi  cristiani  che  al  solo  nome  di  Nietzsche  si  sentono

invadere da un’onda di sdegno sacro; e sono proprio quelli che avrebbero
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maggior  bisogno  delle  lezioni  di  Nietzsche.  Immagino  costoro  far  le

vendette di Dio, tacciando Nietzsche di pazzo, o di demonio in carne ed

ossa, ma in realtà non fanno altro che difendere se stessi.

Perché  allora  Thibon  scrisse  di  Nietzsche?  Ma  soprattutto:  di  quali

insegnamenti parla? Le due domande confluiscono nella stessa risposta. Alla

domanda «chi fu Nietzsche?» Thibon spiazza il lettore: non tanto un filosofo,

né tantomeno un poeta, fu più di tutti un pastore. Così scrive:

La  spietata  lucidità  nell’esame  di  coscienza,  quel  certo  che  di

compassione  e  nausea  per  gli  uomini,  il  bisogno  di  consacrare  e  di

eternare attorno a sé ogni cosa, la volontà di sopravanzare se stesso e

d’attirar gli altri verso la vetta, tutto indica in lui cuore di sacerdote, al

quale mancò solamente Dio. [...] Vi sono lupi che si travestono da pastori;

ebbene, Nietzsche è un pastore travestito da lupo.

La descrizione è eloquente perché capace di intercettare una delle anime più

contraddittorie e controverse della contemporaneità. Nietzsche è stato molte

cose, ma mai avremmo pensato potesse essere un prete nello spirito. Eppure

Thibon coglie un punto che era rimasto in penombra ai più. La sete di assoluto

di questo pensatore è tale da far impallidire molti cristiani condotti da una

tiepidezza d’animo. Lui che volle raggiungere le vette più alte dell’esistenza, a

un passo dalla soglia divina, in quello spazio fra la terra e il cielo, lì dove la

purezza incontaminata dell’aria è tale da rinvigorire il sangue di chi è capace di

sostenere le vertigini delle altitudini. Lui che volle far cadere la maschera della

morale ipocrita borghese, superando così il bene esistente, come fece Gesù nel

condannare i farisei per le loro interminabili preghiere.

Se l’humus su cui costruire il destino di questo uomo sembrava fertile per

una vita di genuina bontà, cosa determinò allora l’incompiutezza della sua

vocazione pastorale? Cosa lo rese un pastore travestito da lupo? L’orgoglio, ci

dice Thibon. Nietzsche ne fu talmente prigioniero da perseguire la sola via
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dell’auto-riflesso.  Uccise  Dio,  prese  il  suo  posto  e  nel  farlo  non  poté  che

specchiarsi.  L’immagine  riflessa  però  lo  condusse  sulla  via  dell’auto-

distruzione.  Con  parole  incisive  Thibon  mette  a  nudo  l’intero  impianto

esistenziale del filosofo tedesco:

Nietzsche non poté far della sua persona un centro assoluto, perché

aveva in sé due tendenze, del cui antagonismo rimase vittima: la sete di

verità assoluta ed il culto dell’io. Il contrasto fra un ideale estrinseco alla

persona e le smisurate pretese della persona stessa finì col mandargli in

frantumi  la  ragione.  La  volontà  di  verità  non  si  lascia  impunemente

sopraffare dalla volontà di potenza.

Potenza e purezza, attorcigliate in un valzer letale, portarono Nietzsche alla

pazzia. Un paradosso. Lui che aveva cercato di far varcare all’umanità le soglie

onnipotenti  del  divino,  morì  nelle  condizioni  più  umane  che  si  possano

immaginare. Le parole di Eraclito, secondo cui «ogni cosa, quand’è arrivata al

punto culminante, si muta nel proprio contrario» sembrano essere state scritte

su misura per Nietzsche.

Gustave Thibon in questa opera scritta nel 1948, sembra, simbolicamente,

recarsi sull’epitaffio del filosofo tedesco con in mano un Ibisco. Non un fiore

qualsiasi,  l’Ibisco,  tanto  appariscente  quanto  fugace,  che  vive  meno  di  un

giorno all’anno. In lui potenza e bellezza si sprigionano in pochi attimi. Dopo

di ché la caduta fragorosa nel nulla. È la pietas ad aver condotto Thibon davanti

la sua tomba, proprio quella virtù che Nietzsche odiava più di tutte. Un velo di

speranza cade fino alla fine sul filosofo francese che scrive nella pagina finale

del suo saggio le seguenti parole:

È  possibile  che,  di  fronte  ai  patimenti  di  quella  creatura  di  carne,

l’anima di Nietzsche si sia aperta al supremo invito dell’ultimo fra gli

uomini, del crocifisso maledetto, di cui ogni abiezione è simbolo? […] C’è

tuttavia  un  biglietto,  scritto  il  4  gennaio  1889,  al  fedelissimo  amico
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Koeselitz – un pietoso biglietto infantile, dalla scrittura atassica – che dà

al cuore una stretta di tenue, mesta speranza:

Cantami una canzone nuova.  Il  mondo è  trasfigurato e  tutti  i  cieli

esultano. – Il Crocifisso.
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