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La figura di Hermann Alexander Graf von Keyserling (1880-1946) occupa

una  posizione  singolare  nel  panorama  intellettuale  europeo  del  primo

Novecento,  una  posizione  che  non  si  lascia  facilmente  ricondurre  né  alla

tradizione  sistematica  della  filosofia  accademica  né  alla  pura  scrittura

letteraria  o  morale[1].  La  sua  opera  si  colloca  piuttosto  in  uno  spazio

intermedio, liminale, dove la riflessione filosofica si intreccia con l’esperienza

vissuta,  con  il  viaggio,  con  la  diagnosi  culturale  e  con  una  consapevole

attenzione ai  diversi  “regimi di  intelligibilità” entro cui il  pensiero prende

forma[2]. È proprio questa collocazione di soglia a rendere Keyserling tanto

affascinante quanto strutturalmente isolato, e a spiegare, insieme, la forza

intuitiva del suo pensiero e la sua difficoltà a generare una vera discendenza

teorica.  Un  documento  apparentemente  marginale,  come  la  lettera  del  12

maggio  1911,  consente  di  cogliere  con  particolare  nitidezza  questo  tratto

essenziale:

Cher Monsieur[3],

Je viens de faire ici, devant un large public universitaire, une conférence

sur le rapport de l’intuition à la réflexion dans la pensée philosophique. Je

la publierai plus tard, et pas de sitôt, dans un périodique de philosophie
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allemand. Mais comme le sujet est de haute actualité, surtout en France,

et  comme  je  parle  constamment  de  Bergson  dans  la  conférence  en

question,  l’idée ne me semble pas mauvaise de la publier  d’abord en

allemand, puis bientôt en français. La voudriez-vous pour les « Débats » ?

Je traite la question sous une forme parfaitement adaptée à un public

cultivé et je rédigerai également cette même conférence en français, en la

modifiant autant qu’il sera nécessaire du point de vue de l’esprit français,

avant de vous l’envoyer. Je vous préviens seulement que, ayant beaucoup

à  faire  en  ce  moment  en  Russie,  je  ne  pourrai  pas  vous  envoyer  le

manuscrit d’ici un mois. Ayez la bonté de me répondre au plus vite à mon

adresse perpétuelle: Château de Raykulli, à rappeler, Estonie, Russie.  Et

veuillez croire à mes meilleurs sentiments.

H. de Keyserling

In essa Keyserling, dopo aver tenuto a Berlino una conferenza sul rapporto

tra intuizione e riflessione nel pensiero filosofico, manifesta l’intenzione di

riscrivere  integralmente  il  testo  in  francese,  «modificandolo  quanto  sarà

necessario dal punto di vista dello spirito francese», prima di inviarlo a un

periodico parigino. Questa dichiarazione, lungi dall’essere una semplice nota

di  cortesia  editoriale,  rivela  una  concezione  del  pensiero  profondamente

consapevole  della  propria  storicità  linguistica  e  culturale.  Il  contenuto

filosofico, per Keyserling, non è un nucleo invariabile che si limita a rivestirsi

di  lingue  diverse;  esso  muta  invece  la  propria  forma  di  manifestazione  a

seconda del  contesto culturale  in cui  viene accolto,  perché ogni  tradizione

nazionale  stabilisce  implicitamente  ciò  che  può  essere  riconosciuto  come

pensiero legittimo, rigoroso, convincente. La distinzione tra spazio filosofico

tedesco  e  spazio  filosofico  francese,  che  Keyserling  presuppone  senza

tematizzarla in modo sistematico, affonda le proprie radici in una lunga storia

intellettuale.  Nella  tradizione  tedesca,  da  Kant  a  Hegel,  fino  a  Dilthey,  il

pensiero  filosofico  tende  a  giustificarsi  attraverso  la  mediazione

concettuale[4]: un’idea non vale per la sua immediatezza, ma per la rete di
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distinzioni, passaggi argomentativi e connessioni sistematiche che la rendono

necessaria.  Anche  quando,  come  in  Dilthey,  il  punto  di  partenza  è  la  vita

vissuta, l’Erlebnis, essa diventa filosoficamente significativa solo nella misura

in cui viene inscritta entro strutture storiche, linguistiche e oggettive dello

spirito. L’intuizione, in questo orizzonte, è ammessa come momento iniziale,

ma non può costituire un punto di arrivo; deve essere tradotta in concetto,

sottoposta a controllo, resa comunicabile attraverso una grammatica teorica

condivisa.  La  tradizione  francese,  per  contro,  ha  sviluppato  un  diverso

rapporto  tra  pensiero,  lingua e  verità.  Fin  da  Cartesio,  ma con particolare

evidenza in Pascal[5] e, più tardi, in Bergson, la filosofia francese privilegia la

chiarezza,  non  come  semplificazione,  bensì  come  trasparenza  dell’atto  di

pensiero[6]. L’idea deve poter essere seguita da un lettore colto senza essere

costretta  entro  una  architettura  sistematica  opaca.  In  questo  contesto,

l’intuizione non è una fase preliminare da superare, ma una facoltà conoscitiva

autonoma,  capace  di  cogliere  il  reale  in  modo diretto,  purché sappia  farsi

parola,  immagine,  evidenza  condivisibile[7].  La  filosofia  non  rinuncia  alla

profondità, ma la cerca attraverso una forma espressiva che non interrompa il

legame tra pensiero e comunicazione.

Questa concezione della chiarezza non è soltanto un tratto metodologico,

ma si riflette profondamente nel modo in cui la lingua francese organizza e

veicola il  pensiero[8]:  la  lingua francese è meno incline alla proliferazione

terminologica, pertanto essa oppone una resistenza strutturale alla creazione

di concetti attraverso la semplice invenzione di parole nuove[9]. A differenza

del tedesco, che consente di condensare in un unico termine una catena di

determinazioni concettuali[10], il francese tende a mantenere il lessico entro

un ambito relativamente stabile, costringendo chi pensa a lavorare con parole

già condivise oppure a ricorrere a perifrasi esplicative[11].

Questo  significa  che  il  concetto  non  può  facilmente  “chiudersi”  in  un

termine tecnico autosufficiente, ma resta esposto al controllo del linguaggio

comune e, di conseguenza, alla comprensione del lettore. La lingua, in questo
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senso, non offre rifugio terminologico al pensiero: ciò che viene detto deve

restare dicibile, non protetto da una parola nuova che ne isoli il significato. A

questo  tratto  si  accompagna  un  secondo  vincolo,  altrettanto  decisivo,  che

riguarda la sintassi. La frase francese è fortemente orientata alla linearità: il

senso deve emergere progressivamente, mentre il discorso avanza, e non può

essere rinviato o sospeso fino alla fine della proposizione[12]. La struttura della

lingua  rende  difficile  accumulare  subordinate  e  determinazioni  che  si

chiariscono solo retroattivamente; al contrario, impone una gerarchia esplicita

dei rapporti logici e una scansione ordinata del pensiero. Chi scrive è costretto

a sapere in anticipo dove sta andando, perché non può affidare la chiarezza alla

chiusura  finale  della  frase.  Il  lettore,  dal  canto  suo,  deve  poter  seguire  il

percorso  senza  dover  ricostruire  all’indietro  l’architettura  del  discorso.

L’effetto complessivo di questi due tratti è che il pensiero, in francese, non può

avanzare  mascherando  la  propria  indeterminatezza  dietro  la  complessità

terminologica o sintattica. Se un’idea non riesce a essere formulata con parole

comuni e in una sequenza comprensibile, essa appare immediatamente come

confusa o non ancora matura. La lingua esercita così una forma di disciplina

implicita:  costringe il  pensiero a mostrarsi  mentre si  costruisce,  a  rendere

visibili  i  propri  passaggi,  a  esporsi  al  giudizio della chiarezza[13].  È solo a

partire  da  questo  dato  linguistico  che  diventa  comprensibile  il  suo  peso

filosofico. In un contesto simile, il rigore non può coincidere con l’opacità o

con la difficoltà, ma con la capacità di rendere evidente ciò che si afferma[14].

La profondità non è esclusa, ma deve manifestarsi senza nascondersi; non può

essere rinviata a una complessità futura, deve apparire nel gesto stesso del

dire. Ed è per questo che, nella tradizione francese, il pensiero filosofico tende

spontaneamente a identificare il rigore con la chiarezza: non per una scelta

ideologica,  ma  perché  la  lingua  stessa  rende  la  chiarezza  la  condizione  di

possibilità di ogni discorso che voglia essere preso sul serio.

Ma  tornando  al  nostro  assunto,  è  precisamente  tra  questi  due  poli  che

Keyserling si muove, con una consapevolezza che raramente diventa esplicita,

ma che informa in profondità la sua pratica filosofica: in Germania egli può
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permettersi  una maggiore densità concettuale,  un discorso più stratificato,

perché  il  pubblico  accetta  che  la  verità  passi  attraverso  la  complessità;  in

Francia, invece, avverte la necessità di riscrivere, di riformulare, di rendere il

medesimo  problema  filosofico  abitabile  entro  un  diverso  orizzonte  di

aspettative[15]. La mediazione, in questo senso, non è soltanto linguistica, ma

epistemica. Cambia ciò che viene percepito come atto di pensiero legittimo,

come  argomentazione  persuasiva,  come  profondità  filosofica.  Questa

consapevolezza non conduce tuttavia Keyserling a elaborare una teoria della

mediazione comparabile, per rigore, a quella che verrà sviluppata più tardi

dall’ermeneutica  filosofica.  A  differenza  di  Dilthey,  che  cerca  di  fondare

concettualmente  la  storicità  del  comprendere,  Keyserling  si  limita  a

esercitarla. La differenza tra i due pensatori diventa particolarmente evidente

se si osserva il modo in cui ciascuno affronta il problema della storicità del

comprendere  in  situazioni  concrete.  In  Dilthey,  ad  esempio,  l’analisi

dell’esperienza storica prende forma attraverso un lavoro concettuale volto a

chiarire le condizioni della comprensione: nei saggi dedicati alle scienze dello

spirito, egli insiste sulla distinzione tra spiegazione causale e comprensione, e

cerca di  fondare quest’ultima mostrando come ogni  atto interpretativo sia

radicato in un contesto storico determinato, fatto di tradizioni, linguaggi e

forme di vita condivise. L’esperienza vissuta (Erlebnis) diventa così oggetto di

una  riflessione  metodica,  che  mira  a  renderne  esplicita  la  struttura  e  a

garantirne la validità conoscitiva. In Keyserling, al contrario, la storicità non

viene tematizzata come problema teorico da fondare, ma emerge direttamente

nella pratica del pensiero. Quando, nei suoi scritti di viaggio o nelle riflessioni

epistolari, egli descrive l’incontro con una cultura diversa o con un ambiente

storico estraneo, non si preoccupa di chiarire preliminarmente le condizioni

della  comprensione,  né  di  giustificare  il  proprio  punto  di  vista.  La

comprensione  è  già  all’opera  nel  modo  in  cui  l’esperienza  viene  narrata,

interpretata, messa in relazione con altre forme di vita. Un’osservazione sul

carattere di un popolo, su un paesaggio o su un costume locale non è preceduta

da  una  riflessione  metodologica,  ma  vale  come  esercizio  immediato  di
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interpretazione storica, esposta alla parzialità e alla contingenza, ma proprio

per questo rivelatrice.

Ciò che in Dilthey si presenta come uno sforzo di fondazione concettuale

della storicità del comprendere, in Keyserling si manifesta dunque come una

storicità  praticata,  incorporata  nel  gesto  stesso  della  scrittura  e

dell’osservazione.  La  differenza  non  riguarda  il  riconoscimento  della

dimensione storica dell’esperienza – che è comune a entrambi – ma il livello a

cui essa viene trattata: teorico e riflessivo in Dilthey, esperienziale e intuitivo

in Keyserling. È in questo scarto, più che in un’opposizione dottrinale, che si

misura la specificità della posizione keyserlinghiana.  Egli infatti attraversa i

contesti culturali come un mediatore intuitivo, adattando la propria voce senza

fissarla  in un metodo[16].  Proprio per  questo il  suo pensiero acquista una

straordinaria mobilità europea, ma paga il prezzo di una scarsa trasmissibilità

teorica. Un pensiero che accetta di riformularsi profondamente a seconda della

lingua e della tradizione non può facilmente essere ereditato come dottrina, né

trasformarsi in scuola.

In questa luce diventa più chiaro anche il destino intellettuale di Keyserling.

Egli non genera seguaci non perché manchi di profondità, ma perché rifiuta,

implicitamente,  la  stabilizzazione  concettuale  che  rende  un  pensiero

riproducibile.  La sua filosofia è fatta di atti  situati,  di diagnosi culturali,  di

intuizioni legate all’esperienza personale del viaggio e dell’incontro[17]. Essa

convince, suggerisce, talvolta illumina, ma difficilmente può essere “usata”

come strumento teorico. In questo senso, Keyserling appare meno come un

filosofo  nel  senso  canonico  e  più  come  una  figura  sintomatica  della  crisi

europea del primo Novecento: un pensatore che avverte con lucidità la pluralità

degli  stili  spirituali  del  continente,  ma che rinuncia a  ridurli  a  un sistema

unificante.  La  sua  idea  di  una  coscienza  europea  come  pluralità  di  anime

culturali, ciascuna dotata di un proprio regime di evidenza, resta uno degli

aspetti  più  fecondi  del  suo lascito.  Essa anticipa,  in  forma intuitiva  e  non

sistematica, temi che diventeranno centrali nel pensiero ermeneutico e nella
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riflessione contemporanea sulla traduzione, sulla storicità del senso e sulla

mediazione interculturale.

Proprio perché questa intuizione non viene mai trasformata in fondazione

teorica, Keyserling resta una figura solitaria, irriducibile tanto all’ ambiente

accademico quanto alla pura letteratura.  In definitiva,  la  sua opera mostra

come  la  filosofia  europea  del  primo  Novecento  non  sia  stata  soltanto  un

confronto  di  dottrine,  ma  anche  —  e  forse  soprattutto  —  una  riflessione

implicita  sulle  condizioni  linguistiche  e  culturali  del  pensare.  La  scelta  di

riscrivere un medesimo testo «secondo lo spirito francese» non è un dettaglio

secondario,  ma  il  segno  di  una  consapevolezza  profonda:  che  la  verità

filosofica non si impone al di là delle lingue e delle tradizioni, ma prende forma

solo attraversandole.

Note

[1] Cfr. H. von Keyserling, Schöpferische Erkenntnis, Darmstadt, Otto Reichl

Verlag, 1922.

[2] Cfr. H. von Keyserling, Das Reisetagebuch eines Philosophen, Darmstadt,

Otto Reichl Verlag, 1919.

[3] Il testo qui pubblicato è stato trascritto sulla base di una lettera autografa

datata 12 maggio 1911 proveniente da collezione privata e leggermente

normalizzato dal punto di vista ortografico e sintattico, al fine di agevolarne la

lettura, senza modificare né il contenuto né il tono dell’autore.

[4] W. Dilthey, Gesammelte Schriften, Bd. VII, Stuttgart–Göttingen, Teubner,

1927.

[5] B. Pascal, Opere complete a cura di MariaVita Romeo, Bompiani, Milano,

2020.

[6] H. Bergson, Introduction à la métaphysique, Paris, Alcan, 1903.

[7] Sul nesso strutturale tra chiarezza, evidenza e rigore nella tradizione

filosofica francese, il riferimento di fondo resta René Descartes, in particolare
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Discours de la méthode e Principia philosophiae, dove la clarté et distinction non è

un criterio stilistico, ma una condizione di verità del pensiero. Questo nesso

verrà interiorizzato come habitus filosofico, più che tematizzato come dottrina

linguistica.

[8] Per la distinzione tra chiarezza geometrica e chiarezza intuitiva, cfr.

Blaise Pascal, Pensées, spec. fr. Lafuma nn. 512–513, sulla differenza tra esprit

de géométrie ed esprit de finesse. Pascal mostra come la profondità del pensiero

non coincida con l’opacità, ma con la capacità di rendere sensibile un ordine di

evidenza non riducibile alla deduzione formale.

[9] Il ruolo filosofico dell’intuizione come atto conoscitivo pieno, ma

vincolato alla comunicabilità linguistica, è formulato con particolare chiarezza

in Henri Bergson, Introduction à la métaphysique (1903), dove l’intuizione è

detta filosoficamente valida solo nella misura in cui riesce a “farsi

espressione”, evitando tanto l’indicibile mistico quanto la chiusura

concettuale artificiale.

[10] Sul confronto implicito tra stile filosofico francese e tedesco, cfr.

Madame de Staël, De l’Allemagne, che già individua nella lingua e nello stile

tedeschi una propensione alla costruzione concettuale densa e retroattiva, in

contrasto con la linearità argomentativa francese. Tale osservazione verrà

ripresa, in forme diverse, lungo tutto l’Ottocento.

[11] Per il funzionamento della sintassi come vincolo epistemico implicito, si

veda Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, I–II, dove la

produzione del senso è analizzata come emergenza progressiva

nell’enunciazione, e non come risultato di una costruzione concettuale

ricostruibile solo a posteriori.

[12] Sulla diversa “ospitalità” delle lingue europee nei confronti

dell’astrazione filosofica, cfr. George Steiner, After Babel, Oxford, Oxford

University Press, 1975, in particolare i capitoli dedicati alle asimmetrie tra

tedesco e francese. Steiner osserva come il francese eserciti una pressione
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costante verso la trasparenza discorsiva, mentre il tedesco tollera — e spesso

valorizza — la densità terminologica.

[13] Il confronto con la tradizione tedesca può essere ulteriormente

precisato richiamando Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in

den Geisteswissenschaften, dove l’esperienza vissuta (Erlebnis) acquista statuto

filosofico solo attraverso una mediazione concettuale e storica, segnalando un

diverso regime di legittimazione del pensiero rispetto a quello francese.

[14] H. von Keyserling, La philosophie comme art, Paris, Stock, 1931.

[15] Confronto implicito con H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode,

Tübingen, Mohr, 1960.

[16] H. von Keyserling, Analyse spectrale de l’Europe, Paris, Stock, 1928.

[17] Ivi.
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