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Che John Ronald Tolkien sia stato un grande autore fantasy nessuno
oserebbe metterlo in dubbio. Ma sulla natura peculiare di questo ‘fantasy’ si
puo e si deve invece naturalmente dibattere. Innanzitutto occorrerebbe
mettersi d’accordo sul significato di una parola in apparenza cosi vuota perché
abusata — complice una lingua inglese oggi tanto spesso mezzo di superficiale
banalizzazione dei concetti. Fantasy non vuol dire altro che fantasia; ma
fantasia e termine ambiguo e complesso. Di che genere di fantasia si fa
portatrice I’opera letteraria del grande Autore?

A partire da questo interrogativo ritengo che si possa tentare un approccio
allo svelto libriccino di Armand Berger, specialista di studi germanici e
curatore del numero della rivista «Nouvelle Ecole» dedicato al professore
oxoniense. Parlare infatti del peso della tradizione mitologica europea sulla
costruzione del mondo di Tolkien non e che un modo per comprendere
’origine e la natura dell’intera sua operazione ‘fantastica’. La fantasia
tolkieniana — come il testo di Berger ribadisce a piu riprese — forma un
tutt’uno con il grande mito occidentale, ne & a tutti gli effetti una
continuazione moderna. Conoscere I’humus sul quale € maturato e cresciuto
I’immaginario del nostro autore non e certo necessario per godersi le sue
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opere; ma cio che Berger si prefigge e di rendere il giusto omaggio all’immensa
rilevanza morale e culturale, ancora purtroppo disconosciuta da molti, di
quanto realizzato dal professor Tolkien: di fatto, egli ha “preso sulle spalle il
peso della tradizione”, custodendo e poi trasmettendo alle generazioni future
una preziosa eredita culturale e spirituale.

C’e di piu: Tolkien non si e limitato ad essere studioso della tradizione
mitologica e leggendaria; dopotutto, studiare non coincide con preservare,
men che meno con trasmettere, e cio risulta abbastanza chiaro. Ma neppure il
mero insegnare, classicamente inteso, implica di per sé stesso custodia e
consegna. L’opera tolkieniana ha qualcosa di piu vitale: essa ridona vigore agli
antichi miti, li rende ‘moderni’, se cosi si puo dire, inserendoli in una nuova
cornice, originale, ma che risuona dello spirito di un immaginario sacro e
immortale. Quest’opera non € solo un passatempo fantasy, ma risponde a
un’esigenza vitale, a un dovere morale, a un istinto ancestrale. Fin dalle prime
battute Berger ci mette davanti il contrasto tra le tendenze di un’epoca
dominata dalla crisi creativa, dall’esaurimento e dalla spasmodica ricerca di
novita e I’audace e spensierato andar controcorrente di un autore che rivolge lo
sguardo all’indietro; Tolkien ama le lingue, la lettura, le fiabe e le leggende. Da
piccolo legge le storie di Andrew Lang, folclorista scozzese che nei suoi Fairy
Books aveva adattato antichi racconti per un pubblico giovane. Uno di questi
racconti é la storia dell’eroe Siguror, uccisore del drago Fafnir: e il primo
incontro del professore con un immaginario mitologico decisivo per la sua
fantasia creatrice.

In poche righe Berger condensa una quantita incredibile di riferimenti,
letterari, filologici, storici, filosofici. Il suo libro ha il grande merito di spingere
il lettore fuori da quelle righe, verso i mondi ricchi di fascino e valore che
contribuiscono a plasmare 1’universo tolkieniano. Getta dentro chi € sempre
rimasto ai margini di un tale magma; per chi ne possiede qualche nozione, e
occasione per scoprire nuovi collegamenti o rinverdirne di gia noti. Anche solo
il passaggio qui accennato e un fiorire al pensiero di nessi sostanziali: prima di
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tutto tra la fiaba e la grande mitologia europea, congiunte nella mente del
professore fin da quelle letture giovanili. Impossibile per lui disprezzare da
adulto quel mondo delle fairy stories che proprio da bambino lo aveva messo in
contatto con leggende antichissime dal sapore di autentica fiaba.

C’e poi il legame inscindibile che intreccia 1’amore per le lingue a quello per
le storie. E la medesima, rigorosissima competenza filologica che Tolkien
riversa tanto nell’attivita accademica quanto nella creazione di mondi e
linguaggi: codici linguistici e cultura di un popolo che sono del resto due facce
di una stessa medaglia, come il professore non mancava di ribadire. Ancora,
affiora il posto speciale che mitologia scandinava e antico norreno sempre
avranno all’interno dell’universo tolkieniano, nella doppia direzione della
fascinazione esercitata dalla leggenda di Siguror e dello studio universitario
della lingua norrena, scelta come specialita nel corso di studi in Anglistica.
Tutto questo non e che un saggio dell’armonico mescolarsi di studi, letture,
passioni e professione nell’arco dell’esistenza di Tolkien; un accordo
discordante che Berger fa emergere in ogni passo della sua disamina di
ispirazioni e modelli di riferimento del nostro autore. E con questo non siamo
di fronte a uno studio specialistico, ma ad un assaggio, potremmo dire ad
un’introduzione ragionata sul mondo di Tolkien, che attraversa materiali
mitologici, simboli archetipi della tradizione europea, la visione dell’eroismo e
i rapporti tra tecnica e natura, con lo sguardo sempre rivolto ai legami con il
patrimonio culturale occidentale: una “passeggiata” tra reale, mitologico e
immaginario — per usare le parole di Berger — utile a stimolare piuttosto che ad
approfondire, gettando una luce fuggevole sulla ricchissima base mitologica,
storica e immaginifica dell’universo tolkieniano; da questa passeggiata affiora
un profondo anelito tradizionale — e non tradizionalista — orgogliosamente
antimoderno, nella misura in cui rifiuta le aberrazioni di una modernita
sradicata dalle sorgenti piu autentiche dell’esserci; un anelito di sacro rispetto
per I’esistente, per la natura, intesa come assetto equilibrato del cosmos, e per
la cultura europea, che va preservata, custodita e amorosamente affidata ai
posteri come missione etica, affinché non vada perduto cio che siamo.
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Di tutta la cultura generata nel nostro bel continente, certo quella
mitologica, leggendaria e folclorica e la piu bistrattata, ridotta tutt’al piu a
insieme di storielle obsolete, senza valore, accessorie: un antico divertissement,
povere note a margine dei maggiori conseguimenti della nostra civilta. L’opera
di Tolkien, appassionando e affascinando, ci educa alla bellezza del mito. Ci
consegna ’immenso valore culturale e spirituale di un grande patrimonio
ignorato, I'immensa e profonda verita di questa parte della tradizione europea:
una verita insieme reale, letteraria, immaginifica, simbolica, archetipica e
idealmente universale, sepolta piu che dal tempo, dalla banalita del
sopravvivere contemporaneo. Non € assurdo né sciocco ritenere valide e vere le
antiche storie: esse ci ricordano chi siamo, ci riuniscono al senso intimamente
umano e naturale dell’esistere, ci riconsegnano al soffio vitale di sacralita della
terra e dei simboli. Ed & questa forse la qualita principale delle storie di
Tolkien: egli «lega le parole poetiche in una dimensione archetipica e mitica,
sfumando termini, immagini e ritmo in un mosaico finemente realizzato, che
agisce su di noi, nel momento della rivelazione d’una civilta stranamente
nuova al tempo stesso familiare» (p. 86).

Chi superficialmente liquida questo riproporre gli antichi miti dentro una
cornice nuova come segno di scarsa originalita non tiene conto di un punto
essenziale: Tolkien e lontano da quel clima di marca romanticheggiante che
esalta all’estremo una nozione di genialita individuale spinta alla continua e
ossessiva ricerca del radicalmente nuovo, la quale infine non puo che esaurirsi
nella crisi creativa — come si diceva all’inizio. No: Tolkien preferisce una via
magari pit dimessa, certo meno battuta dalla modernita, per quanto
egualmente nobile: egli non e un ‘genio ispirato’, ma I’'umile «depositario di
una tradizione che ci trasmette» (p. 80), un «grande bardo anglosassone»,
come ’ha definito Wynstan Hugh Auden. Lo é fin dall’inizio, da quando avvia
I’impresa temeraria di donare all’Inghilterra una mitologia veramente sua,
pregna di terra e di popolo; continua ad esserlo anche dopo 1’abbandono del
progetto, riscrivendo le antiche leggende che pit ama, inventandone di nuove
in cui «infondere la mitologia propria delle differenti tradizioni europee» (p.
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51).

La fantasia del professore si inscrive nella tradizione, rinnovandola. Se
dunque in racconti, lai e avventure degli Hobbit ritroviamo di volta in volta
immagini familiari: la cerca del tesoro, il passaggio attraverso il bosco, la lotta
contro il drago, I’eroismo e il potere, la simbologia della luce, la Caduta; se li
ritroviamo e perché in tutti quei luoghi Tolkien ci narra cio che rende
indimenticabili le fiabe di ogni tempo: il permanente dell’'umano. Il libro di
Armand Berger, riportandoci al sostrato mitologico dell’opera del professore,
richiama a quel “portare il peso della tradizione” che € in fondo un dovere
morale di tutti noi. Perché tutti noi siamo chiamati a scegliere fra
tramandamento e dissipazione. A questo proposito e perfettamente calzante
I’immagine che Berger propone: quella di Féanor, il Noldo ribelle che, una
volta giunto sulla Terra di Mezzo, brucia le sue navi, tagliandosi la strada per
un possibile ritorno al Reame Beato. Il suo destino parla chiaro: morte per sé e
decadenza per il suo popolo.

Alla fine dei conti, quel che il professor Tolkien ci insegna e che ci e data una
scelta: possiamo, se lo vogliamo, «tornare agli alberi»; possiamo «tenere i
piedi ben piantati sulla terra madre»; possiamo amare la terra e il cielo, abitarli
e celebrarli come la vita stessa, alla maniera degli Hobbit. Possiamo decidere di
coltivare, di custodire, magari infine di tramandare. E finché potremo
scegliere, allora avremo Estel:

Speranza, vale a dire Fiducia.
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