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Recensione a
Th. Bernhard, Autobiografia
a cura di L. Reitani
Adelphi, Milano 2011, pp. LXXVII-631, € 65.00.

L’Autobiografia di Thomas Bernhard, oggetto di questa recensione, non è più

in commercio. Meglio: non è più in commercio nella sua forma intera, con i

cinque volumi raccolti  in  un’unico.  Si  trova nelle  librerie  solo  nella  forma

separata,  di  cinque  pubblicazioni  distinte.  Il  progetto  Autobiografia,  voluto

dallo stesso Roberto Calasso che per primo riconobbe una narrazione comune

delle  opere – riferimenti  autobiografici  e  un andamento più personale  del

ritmo narrativo – vide la collaborazione di due fra i più importanti conoscitori

di Thomas Bernard a livello mondiale: Claudio Magris e Luigi Reitani.

Di  che cosa parlano questi  cinque volumi? Un narratore racconta la  sua

infanzia e adolescenza, segnate e a tratti traumatizzate dalla guerra e anche

dalla malattia; allo stesso tempo, parla di e da luoghi dove alta borghesia e

povertà si scontrano. Ben si adatta a uno studio psicoanalitico, anche se le

fondamenta della psicoanalisi  cozzano con molte delle visuali  e  visioni sul

mondo  di  Bernhard.  Forse  di  più:  l’Autore,  attraverso  la  'secchezza'  e  la

riduzione ai minimi termini del vivere umano, è capace di sottrarre potenza

(fino a demolire?) alle fondamenta della psicoanalisi. Analisi che prende forma

più o meno nello stesso territorio dove l’autore in questione si forma, certo con

leggere  differenze:  Salisburgo  durante  la  guerra  e  nel  dopoguerra,  Vienna
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durante i primi due decenni del Novecento.

Come già osservava Elias Canetti, nei suoi quaderni di appunti pubblicati da

Adelphi[1], imputava alla psicoanalisi la colpa di aver distrutto la parte magica

della vita mentale e intima delle persone, in particolare attraverso lo sviluppo

di una interpretazione dei sogni e la costituzione di topiche virtuali. Secondo

Canetti, e qui ben si accosta ad alcune riflessioni di Bernhard, Freud e colleghi

avrebbero  depotenziato  il  mondo  dell'inconscio,  rendendolo  distante  e

interiore;  un depotenziamento della  magia  di  questo  mondo,  che  significa

togliere valore e peso all'estraneità e alla tensione sinistra che lo costituiscono.

La  riflessione  canettiana  non  si  accosta  solo  ad  alcuni  dei  passaggi

dell'Autobiografia di Bernhard, ma anche ad altre opere come Midland a Stilfs,

Camminare, Perturbamento.

L’Autore è  capace di  mantenere e  di  far  percepire  al  lettore la  tensione

sinistra  dell'esistenza,  anche  e  soprattutto  attraverso  gli  eventi  della

quotidianità.  Le pagine dell’Autobiografia  sono ricche di  ripetizioni,  micro-

ossessioni  monotematiche  dove  l'autore  cerca  di  afferrare  il  significato

dell'accadere di alcuni eventi, anche apparentemente banali come trasportare

prodotti alimentari nella cantina del negozio dove lavora, il cui datore di lavoro

è Karl Podlaha, maestro di vita del ragazzo-Bernhard; grazie all'utilizzo della

ripetizione ossessiva di  alcune parole e ad una capacità pressoché unica di

definire l’ambiente circostante, lasciando pur sempre gli  spazi di  vuoto, di

aperto,  grazie  a  questo  Bernhard  riesce  a  trasmettere  i l  senso

dell'irrimediabilità del tempo che scorre e il trauma apocalittico degli scenari

spaziali che paiono avere vita autonoma, in cui l’uomo conta nulla. In questo

senso, non l’uomo che regola lo spazio e il tempo, ma l’uomo in balia dello

spazio e del tempo. Tutto sfugge all’infinito e, per dirla con Georges Perec[2],

non ci resta che tentare di salvare qualche briciola di ricordo e di presa di

posizione nel vuoto che ci scava.

L’Autobiografia è anche ambigua perché è sia una testimonianza diretta che

una  ricostruzione  letteraria;  sono  sottili  le  differenze  tra  personaggio,
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narratore  e  autore,  osserva  approfonditamente  Reitani  nella  prefazione  al

testo.  Bernhard lo sa, e agisce proprio attraverso questa diversificazione di

ruoli che operano in lui. Da qui l'affermazione: «Noi, cioè io».

Figure, eventi,  azioni, riferisce Bernhard nel 1970, a proposito di quanto

accade nei suoi libri, sono artificio, «tutto si svolge su una scena». Si tratta

della filosofia del gran teatro del mondo, in cui ci si accosta alla verità non

tanto  tentando,  disperatamente,  di  lasciare  fuori  la  falsificazione,  ma

considerando il falso e il trucco elementi costitutivi delle tracce del vero. «Le

lacune e gli errori fanno parte integrante di questo scritto in quanto tentativo e

approssimazione, esattamente come tutto ciò che in esso è stato annotato[3].

Portare direttamente all’interno del  libro il  trucco attraverso e a causa dei

meccanismi  sensibili  della  ritenzione,  dell'evocazione  e  dell'oblio.  Anche

Proust  fece  una  operazione  simile,  ma  in  maniera  differente,  evocando

piuttosto  la  necessità  dello  sforzo  in  materia  di  trasformazione  della

dimenticanza in ricordo e, in qualche passaggio de La Recherche, spiegandone

l’impossibilità di ritenere (e quindi di raccontare) di informazioni relative agli

eventi per come sono avvenuti. Infatti, avvisava Proust, ogni evento ricordato

risente di numerose variazioni, a seconda di come è stato evocato di epoca in

epoca; di chi c’era mentre lo si evocava; del luogo o dei luoghi in cui è stato

pensato e raccontato;  dell'intervento di  altri  durante il  nostro racconto;  di

interpolazioni  e  intersecazioni  fra  ricordi,  anche  spazialmente  e

temporalmente distanti.  Ancora Reitani: «Dove trovare, del resto, maggiore

consapevolezza dell’abisso che si apre fra la parole e la vita?»[4].

Nel volume La cantina, seconda parte dell'Autobiografia, Bernhard esplicita

la sua posizione rispetto al mettere per iscritto un certo periodo della vita, e

afferma che si  tratta,  sempre,  di  un accumulo e un filtraggio di  centinaia,

migliaia e milioni di falsificazioni. L’Autobiografia si traduce non tanto in un

documento attendibile, ma in una opera che, per dirla con Roland Barthes, è

capace di distruggere l'effetto del reale, all'interno di un gioco continuo di

illusioni ottiche e scorci prospettici, inserite in alternate estensioni spaziali,
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profonde visuali, fino alla scrittura di accadimenti il cui perimetro non può che

essere il diorama di un anfratto della mente dell’autore (o del personaggio? O

del narratore?). Ricca di incontri, tentazioni e passioni, quest'opera trasmette

le costellazioni emotive di un periodo della vita – infanzia e adolescenza –

dell'autore. Periodo dell'esistenza segnato dalla conoscenza di Karl Podlaha, il

proprietario del negozio di alimentari dove il personaggio-Bernhard farà il suo

apprendistato  da  commerciante,  negozio  situato  a  Scherzhauserfeld,

quartiere-ghetto  di  Salisburgo,  crocevia  di  culture  e  arti,  vero  luogo  dove

incontrare e scontrare comportamenti e credenze differenti.

Non solo: Podlaha è anche l’ex musicista, maestro di vita del ragazzo, che gli

indica  la  direzione  opposta.  Bernhard  trova  l'arte  della  musica  non  nelle

supreme vette ma in un seminterrato del quartiere-ghetto. Da quel momento

l’elemento  musicale  riempirà  la  vita  del  protagonista,  sarà  presente  nella

maggior parte degli incontri, come l’anziana coppia incontrata a Pfeifergasse e

che, gratuitamente, impartirà al giovane  lezioni di canto e teoria musicale; il

direttore d'orchestra a Grafenhof, capace di rendere un'esperienza artistica la

permanenza del ragazzo al sanatorio; l’organista della chiesa di St. Veit, luogo

in cui Bernhard riferisce di aver ritrovato se stesso[5].

Bernhard non risparmia a  Salisburgo l’essere «un’infida facciata» che a

proprio fondamento ha l’ipocrisia; definisce mera copertura la bellezza della

“Città  di  Mozart”.  Una  bellezza  imposta,  per  nascondere,  allontanare,  far

evaporare  la  brutalità  nazista,  gli  inutili  massacri  e  la  identificazione  di

Scherzhauserfeld a capro espiatorio. Non perdona a Salisburgo l'utilizzo delle

vette musicali del passato come patina che favorisce la dimenticanza, né tanto

meno la fine dell’infanzia di milioni di bambini per lasciare spazio all’ingresso

nella Storia – una condizione analoga si ritrova in Ingeborg Bachmann.

Perché Thomas Bernhard fa parte del Canone Occidentale della letteratura?

Perché,  come  i  grandi  scrittori  di  capolavori,  non  auspica  ad  avere  come

intento la riproduzione del reale, «ma di liberare l’invisibile di cui si compone

l’esperienza»[6].
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Note:

[1] E. Canetti, La provincia dell'uomo: quaderni di appunti 1942-1972, tr. it. di

F. Jesi, Adelphi, Milano 1978.

[2] G. Perec, Espèces d'espaces, Galilée, Paris 1974, trad. it. R. Delbono, Specie

di spazi, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

[3]Th. Bernhard, Die Ursache – Der Keller – Der Atem – Die Kalte – Ein Kind,

Residenz  Verlag  im  niederosterreichischen  pressehaus  druck  –  und

Verlagsgesellschaft MBH, St. Polten-Salzburg, tr. it. E. Bernardi, R. Colorni, U.

Gandini, A. Ruchat, Autobiografia. L'origine – La cantina – Il respiro – Il freddo –

Un bambino, Adelphi, Milano 1982, p. 289.

[4] Ivi, p. XIII.

[5] Th. Bernhard, Autobiografia, cit., p. 438.

[6] Ivi, p. XXXI.
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