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americano

«Call me Charlie». Poteva aprirsi in questo modo, con la rielaborazione del

famoso incipit di Moby Dick, lo script del film The Whale di Darren Aronofsky,

che ha portato un trasfigurato, commovente ed eccezionale Brendan Fraser

all’ambita statuetta della Academy statunitense.

La pellicola ripercorre dall’interno di un solo ambiente – una mefitica e

squallida casa persa tra le piogge dell’Idaho, resa nitida proiezione del ventre

della balena,  ovvero dell’interiorità del  protagonista,  e  accessibile all’unica

figura capace di umana pietas, quella dell’infermiera e intima sodale Liz – il

dramma familiare di  Charlie,  colto e  solitario  professore in una università

online che, per amore di uno studente (Alan), poi divenuto compagno di vita,

scelse di abbandonare la moglie (Mary) e la figlia (Ellie) ancora in età infantile,

subendo le esiziali conseguenze della sua consapevole scelta, dovute prima ai

rimorsi  e  al  controverso rapporto con il  timore di  Dio  di  Alan,  poi,  in  un

secondo momento, alle estreme condizioni fisiche e ai ruvidi rapporti con il

cinismo di Ellie nel tentativo di riconquistarne la fiducia filiale.

«Call me Charlie», dunque. E non solo perché banalmente il titolo richiama

in maniera limpida il grande classico di Herman Melville, ma anche per il co-

esistere – in quel corpo provato e, nella pur resistente integrità dell’anima, che

per moto fisiologico si contorce nei dubbi dello stare al mondo, reso deforme
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dalla grave obesità – di due differenti destini: quello di Ismaele, il testimone, e

quello  di  Achab,  colui  che sfida la  propria  ossessione ossia  il  Leviatano.  È

sempre il  protagonista,  infatti,  a  trovare la  sua ascensione di  salvezza nel

momento  in  cui  arriva  a  compimento,  con  mestizia,  la  propria  missione,

l’ultimo  passo,  quindi  la  propria  “insensata”  e  incompleta  ricerca.  V’è  da

chiedersi,  al  netto di una tendenza, crediamo tollerabile, all’affettazione in

alcune scelte di regia, ma tenendo – per limiti di competenza – fuori dalla

trattazione i giudizi tecnici, quali siano i (o almeno alcuni dei) temi sollevati da

questo errare nella eterna ricerca trasposto sul grande schermo. E per proporre

qualche riflessione su tale quesito, nonostante in base alle sensibilità risultino

numerosi  i  possibili  spunti  critici  e  i  significati  suggeriti  dall’apprezzato

soggetto scritto  da Samuel  D.  Hunter  – autore  della  sceneggiatura e  della

omonima opera  teatrale  adattata  da  Aronofsky per  il  cinema –,  riteniamo

opportuno soffermarci su due direttrici fondamentali: la dimensione religiosa

e l’immagine spietata dell’America profonda, così lontana dalle downtown fitte

di grattacieli o dalle contrattazioni dei business districts.

L’afflato religioso si  respira durante tutta la durata del film, in maniera

evidente nei tratti di alcuni personaggi e nei loro dialoghi. Se Alan ad esempio è

chiamato – senza mai apparire – a rappresentare l’usurante dissidio tra il

modello  di  vita  dettato  da  un  dogma  (in  questo  caso,  identificabile  nel

messaggio della millenaristica “New Life Church”) e la perpetua condizione

umana di peccatore, dissidio scaturito dall’albergare in lui una fede profonda e

inconciliabile con la propria omosessualità. Sin dalle prime scene ad emergere

è un altro carattere,  decisivo nell’indirizzare la lettura religiosa dell’opera,

ovvero quello del giovane missionario della “New Life” di nome Thomas. Al di

là della sua evoluzione funzionale alla trama – specialmente nel rapporto con

la non credente Ellie, immagine viva della possibilità dell’etica delle «ragioni

prima  dei  principi»  (si  veda  il  filosofo  Jonathan  Dancy)  –,  ipotizziamo

plausibile l’identificazione di Thomas con l’Abramo orante che nella Genesi

cerca una via di intercessione per la redenzione dei gravi mali di Sodoma e

Gomorra, invocando di fronte a Dio la necessità di trattare gli empi come gli
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innocenti  in nome di un superiore – divino, appunto – ideale di  giustizia.

Alcuni passi della catechesi di Benedetto XVI sulla preghiera (2011) risultano di

esemplare  limpidezza  nel  delineare  i  tratti  problematici  di  questo  ideale,

impossibili da chiarire in questa sede.

Come noto dai passi biblici, Abramo fece diminuire, con una progressione da

cinquanta a dieci, il numero di innocenti necessari per la salvezza di tutti gli

altri. Non a caso, Thomas maturerà l’idea che il fine della propria missione

salvifica  per  l’umanità  sia  quello  di  rivolgersi  con  dedizione  verso  la

redenzione non di migliaia, centinaia o decine di uomini, ma di un solo uomo:

Charlie. Il discorso religioso e spirituale, e Al Dio sconosciuto di John Steinbeck

ne è un chiaro esempio, non risulta ad ogni modo sconnesso da quello relativo

all’America profonda che traspare nel film. Le superstizioni, il rapporto con il

sistema, la struttura sociale e i suoi rituali, l’emarginazione e la depressione

delle zone interne, sono tutti elementi presenti e visibili tramite la porta di

interconnessione tra l’interno e l’esterno e la piccola finestra oscurata da una

malandata tapparella, dalla quale penetra la luce fioca delle presenze pronte a

entrare nella statica azione del plot.

Il vivere ai margini si lega strettamente in The Whale alla cruda narrativa che

il regista riserva all’immagine del corpo di Charlie – e soprattutto alla sua

epifania  –  nell’epoca  del  correct  portato  agli  eccessi  e,  al  contempo,  della

inaridente spettacolarizzazione di problemi complessi. Invero, non appena il

docente si mostra ai suoi studenti – i quali avevano imparato a conoscere solo

la sua voce – in preda a un grave momento di disperazione, la prima reazione

tra i diffusi ghigni è quella di riprendere con lo smartphone il mesto spettacolo

al solo fine di diffondere poi il “contenuto”, in una triste spirale di mancanza

di empatia e incapacità di comprensione nei confronti di un manifesto disagio

esistenziale.

Che  cosa  rimane,  dunque,  usciti  dalla  sala?  Una  lettura  forte  della

contemporaneità, adatta sia a chi crede nella “vita come arte dell’incontro”,

sia a quanti la reputano un macchinoso passaggio tra due estremi di quasi
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incoscienza. Il racconto di una fatidica settimana di ordinaria eternità, questa

sconosciuta e ignorata, nelle maglie di una vita al tramonto e un percorso per

immagini  molto evocative  nella  lotta  insoluta  tra  il  bene e  il  male,  che ci

ricorda un particolare: la “balena” – l’irrisolvibile errare dell’uomo – è stata, è

ancora e sempre sarà nelle nostre stanze.
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