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La morte corre sul fiume (The Night of the Hunter) & I’unica, memorabile regia

di Laughton, il leggendario attore britannico (1899-1962) interprete di classici
come Notre Dame, La tragedia del Bounty, Il caso Paradine e Testimone d’accusa.

Quel film, di cui il prossimo 26 luglio ricorrono i settant’anni dall’uscita
nelle sale americane, € un capolavoro assoluto al quale solo il tempo ha reso
piena giustizia. Tratto dall’omonimo romanzo di successo (1953) di Davis
Grubb (pubblicato in Italia da Adelphi, nella traduzione di Giuseppina Oneto),
adattato per lo schermo da James Agee — alla sua ultima esperienza di
sceneggiatore — e a propria volta ispirato alla storia vera del serial killer Harry
Powers, la pellicola fu definita dallo stesso regista «una specie di incubo
raccontato da Mamma Oca» ed € in effetti un’opera inclassificabile, irriducibile
ai suoi generi canonici di riferimento (thriller, noir, “Southern Gothic drama”)
grazie ad uno stile personalissimo, senza uguali nel cinema hollywoodiano
dell’epoca (cfr. P. Mereghetti, Il Dizionario dei film 2011, Baldini Castoldi Dalai
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editore, Milano 2010, pp. 2166-2167).

Durante la Grande Depressione, il predicatore psicopatico Harry Powell
(Robert Mitchum) percorre I’America impalmando ricche vedove che poi
uccide per ereditarne le fortune; a muoverlo non é solo 1’avidita ma anche
’oscura convinzione — nutrita di misoginia e dell’ossessione puritana per il
peccato — di adempiere una missione divina. Arrestato in West Virginia per il
furto di un’auto, conosce in prigione Ben Harper (Robert Graves), rapinatore
ed assassino in attesa di esecuzione, il quale gli rivela di avere fatto in tempo a
nascondere, prima della cattura, la refurtiva del suo ultimo colpo, ammontate
a10.000 dollari: solo i suoi due bambini John (Billy Chapin) e Pearl (Sally Jane
Bruce), di dieci e cinque anni, sanno dove si trova. Cosi, una volta scarcerato,
Powell si reca al villaggio di Harper, ne corteggia e sposa la vedova Willa
(Shelley Winters) e cerca di guadagnarsi la fiducia dei due piccoli, che tuttavia
sembrano i soli a non lasciarsi ammaliare dai suoi modi suadenti e subdoli.
Quando Willa scopre le sue reali intenzioni, I’uomo 1’accoltella a morte e ne
occulta il cadavere in fondo al fiume Ohio, sostenendo che ella € andata via di
casa per darsi a un’esistenza dissoluta. Zio Birdie (James Gleason), un vecchio
ubriacone che vive a bordo di una zattera, rinviene il corpo, ma tace nel timore
di essere accusato del delitto. A forza di minacciare i bambini, Powell riesce
infine a sapere dov’e nascosto il bottino: nella bambola di pezza di Pearl. I
fratellini pero fuggono lungo il fiume sulla zattera di Birdie — ormai inebetito
dall’alcool — e, al termine di un pauroso viaggio notturno durante il quale sono
inseguiti a cavallo dal patrigno, trovano rifugio e salvezza presso Rachel
Cooper (Lillian Gish), un’anziana e burbera dama di carita che raccoglie
trovatelli. Arriva la resa dei conti: la donna affronta e smaschera
pubblicamente Powell, che per poco non viene linciato dalla folla. Il criminale e
consegnato alla giustizia — e al boia — e i due bambini, finalmente al sicuro,
possono festeggiare il primo Natale nella loro nuova, amorevole famiglia
allargata.

Moderna fiaba dell’orrore sulla pervasivita del Male e 1’iniziazione all’eta
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adulta, La morte corre sul fiume si colloca sin da subito su un piano archetipico e
onirico in virtu di una messinscena che rinuncia ad ogni pretesa di realismo.
Tutta la storia e come filtrata dalla prospettiva infantile dei due piccoli
protagonisti, novelli Hansel e Gretel insidiati dal Patrigno/Orco. Con una
perizia tecnica sorprendente, Laughton pare voler ricapitolare mezzo secolo di
cinema in una sintesi visiva e tematica inedita, che richiama I’espressionismo
(la spendida fotografia in bianco e nero di Stanley Cortez), il surrealismo (il
cadavere di Willa tra le alghe, il bestiario bufiueliano nella palude durante la
fuga notturna) [cfr. Ibidem], la lezione di Griffith e ’epoca del muto in genere
(nell’ambientazione anni Trenta, nella recitazione antinaturalistica degli
attori e nell’uso di espedienti quali il diaframma regolabile): emblematica in
tal senso la presenza della Gish, quasi un passaggio di testimone. La stessa
narrazione, pur nella sua linearita, sembra procedere piuttosto per assonanze,
analogie e rimandi simbolici interni che per rigorosa consequenzialita logica,
proprio come accade nei sogni. A dominare tutto il film é ovviamente la figura
demoniaca di Powell (uno strepitoso Mitchum, nella migliore performance
della sua carriera), autentica incarnazione del Male, sempre vestito di nero e
con le parole ‘LOVE’ ed ‘HATE’ tatuate sulle nocche: probabilmente il villain
piu spaventoso mai apparso sullo schermo, connubio e compendio di tutti i vizi
della provincia americana (brama di denaro, brutalita, fanatismo, sessuofobia
e ipocrisia perbenista), nei cui confronti La morte corre sul fiume € un atto
d’accusa veemente e impietoso. Egli non si limita a commettere il male, lo
diffonde intorno a sé come un contagio, trasformando Willa — con la quale si
rifiuta di consumare le nozze — in un’invasata religiosa e plagiando i
compaesani degli Harper (che tenteranno di linciarlo non appena scoperta la
verita).

Cult movie adorato e preso a modello da generazioni di cineasti, La morte
corre sul fiume fu accolto da recensioni tiepide, e il suo clamoroso insuccesso
commerciale stronco sul nascere una carriera registica che avrebbe potuto
donarci chissa quali altri capolavori. O forse no: certi miracoli sono irripetibili
anche per i grandi maestri.

ilpensierostorico.com

70 anni dall’unica, memorabile regia di Charles Laughton

https://ilpensierostorico.com/the-night-of-the-hunter/



https://ilpensierostorico.com/

