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Quest'anno sono trent'anni dall'uscita di Buonanotte signor Lenin di Tiziano
Terzani. E un libro importante, perché in queste pagine il giornalista fiorentino
racconta la caduta dell'Unione Sovietica dall'Unione Sovietica. Fa parte di un
insieme di opere che hanno segnato, profondamente, il modo di significare e di
intendere 1'espansione e il collasso dell'Unione Sovietica; tra queste, si ricorda
e si segnala al lettore Il grande gioco e Avanzando nell'oriente in fiamme di Peter
Hopkirk, Imperium di Rsyzard Kapuscinski, Ombre sulla via della seta di Colin
Thubron. Nell'agosto 1991, Terzani si trova lungo il fiume Amur quando
apprende, dalla sua radiolina, la notizia del golpe anti-Gorbacév che ha appena
avuto luogo a Mosca. Siberia, Asia Centrale, Caucaso, in due mesi arriva a
Mosca; stato dopo stato, popolazione dopo popolazione, raccoglie riflessioni,
testimonianze, fotografie di mondi culturali agli albori e di altri in declino, o
addirittura gia morti. Perché questo libro, nella maggior parte dei suoi
contenuti, non € ancora tramontato? A un primo livello si potrebbe dire che, il
suo autore, si trova a lasciare testimonianza dopo gia quasi trent'anni di Asia e
una notevole esperienza sul campo nell'osservazione di rapidi e lenti collassi
sociali regionali, specie nel sud'est asiatico. Un esempio fra tutti e la lettura che
lo stesso Terzani fa della Cina, dopo averla esplorata a fondo in ogni sua
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regione, lettura raccolta nel testo La porta proibita — nel febbraio 1984 Terzani
fu arrestato a Pechino, perquisito, interrogato ed infine, espulso dal Paese;
aveva visto una Cina diversa e in sofferenza, 1'aveva raccontata intercettando
con rigore e precisione le gravi conseguenze della rivoluzione culturale del
1949, specie ma non solo nelle regioni dell'Ovest e del sud-ovest, Xinjiang,
Tibet, Yunnan. Vieppiu una rigorosa capacita di osservazione dei fenomeni
religiosi ed economici (con le rispettivi interpolazioni), che il tempo ha
dimostrato essere descrizioni attendibili; infatti, oggi, chi mette piede nelle ex
repubbliche sovietiche, e in particolar modo in Uzbekistan, si ritrova in un
mondo culturale scarnificato dai valori religiosi, oggigiorno presenti ma che
hanno tutte le sembianze della messa in scena tipica dei simulacri
baudrillardiani. Nondimeno si registra la tendenza, tipica delle societa
automatiche, di trasformare il proprio ambiente da ambiente naturale ad
ambiente tecnico, dove la natura non sarebbe altro che 1'enclave dell'ambiente
tecnico. Nel caso dell'Uzbekistan, il fenomeno si nota facilmente a Tashkent e
Samarcanda.

Trent'anni fa, durante il viaggio verso Mosca, l'autore segnalava che con la
caduta dell'ultima grande ideologia, al suo posto, sarebbe subentrata (ed
accettata) la prima ideologia disponibile sul territorio, con il rischio di
osservare interi popoli dirigersi acriticamente per scongiurare un vuoto
identitario. Fu proprio cosi. Allora, e oggigiorno si continua ad assitere al
fenomeno, la proposta fu doppia: da un lato il fondamentalismo islamico,
dall'altro la logica del consumo occidentale. Di fatto, assistiamo ad entrambe le
ideologie in tutti gli stati dell'Asia Centrale; ognuno di questi stati continua a
vivere in uno stato di sorveglianza e terrore dittatoriale, che non emerge mai
dalle informazioni trasmesse dai media; si tratta di dittature morbide che non
agiscono secondo i criteri delle dittature del secolo scorso, ma attraverso altri
comportamenti, che osservati da “fuori” possono addirittura sembrare
bizzarri: Berdymukhamedov divenne presidente nel 2006 del Turkmenistan,
dopo la morte del suo predecessore, Saparmurat Niyazov, anch’egli a capo di
un regime autoritario e stravagante: durante i suoi anni al governo, Niyazov
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aveva deciso di rinominare i giorni della settimana come i membri della sua
famiglia. Un altro esempio, sempre dal Turkmenistan: il prendersi cura
ossessivamente di una citta (anche in termini di verde pubblico) e allo stesso
tempo imporre in ogni piazza la propria statua d'oro. Berdymukhamedov ha
mantenuto le limitazioni introdotte da Niyazov sulla liberta di espressione, di
associazione e di religione, e ha proseguito con le politiche repressive nei
confronti dei dissidenti. Nondimeno fondamentali le pagine relative al
Caucaso, e nello specifico quelle sul Nagorno Karabakh.

Nagorno-Karabakh, enclave armena in territorio azero, 1988. Nel febbraio di
quell’anno il consiglio regionale approva la risoluzione che trasferisce la
sovranita sul territorio dall’Azerbaigian all’Armenia. Da subito, a Yerevan,
cominciano una serie di manifestazioni proprio a favore del trasferimento
della sovranita; molto vicino, a Sumgait, scoppiano rivolte anarchiche che
durano tre giorni. Terzani si sofferma a raccontare dell'intervento sovietico, in
cui trecento armeni vengono uccisi «a bastonate, buttati giu dalle finestre, fatti
a pezzi con asce o accoltellati a freddo per strada da bande scatenate di giovani
azerbaigiani». E dal tempo di Stalin che Armenia e Azerbaijian non trovano un
compromesso capace di definire la storia di ormai numerosi conflitti. Stalin
annesse la regione a maggioranza armena cristiana del Nagorno Karabakh al
musulmano Azerbaijian. Gran parte degli azeri vive l'idea della cessione di quel
territorio come un insulto alla sovranita azera. Nel 1994 ci fu un accordo di
cessato il fuoco, che aveva sancito la fine del primo conflitto tra i due fronti. Ma
nel 2020, il conflitto si riaccese. Un contingente militare russo sorveglia il
Nagorno- Karabakh, a protezione della comunita armena. La strada verso un
trattato di pace complessivo sembra ancora lunga, e per tornare alle pagine
dedicate al caucauso in Buonanotte signor Lenin, anche il Caucauso come gli
stati dell'Asia Centrale, sono distanti dal vivere in serenita e autonomia senza
dover fare i conti con la Russia.

Le ex repubbliche sovietiche, oggi, devono fare i conti con un altro tipo di
fenomeno, gia presente al tempo del lungo viaggio di Terzani, e che puo
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prendere il nome di “copia come originale”; infatti, la maggior parte dei
monumenti, piazze, fontane, moschee, scuole coraniche, hanno subito forti
restauri e talora intere ricostruzioni, come le famose cupole del Registan di
Samarcanda: nel cuore di questa citta, svettano tre cupole che in origine erano
del colore blu di lapislazzulo, mentre oggi, dopo imponenti restauri sovietici,
sono azzurre. Non solo: privati della lingua araba, introdotti e forzati all'uso e
allo studio del cirillico, di generazione in generazione é stata persa molta della
memoria storica che univa i popoli dell'Asia centrale. Oggi, gran parte della
popolazione di Samarcanda e Bukhara, vivono e tramandano una memoria
storica che si basa quasi interamente sul lascito sovietico. Ancora: non possono
fare a meno di tale lascito, ma allo stesso tempo cercano di svincolarsi
credendo di aver trovato un proprio modo di svilupparsi, che non e altro che
'accettazione ad ampio raggio della modernizzazione-occidentalizzazione.
Per tornare ancora sul tema della “copia come originale”, e per sottolineare la
presenza diffusa di questo fenomeno sul territorio, in questo caso uzbeko,
basta visitare il mausoleo di Tamerlano, Universitetskiy Boulevard
Bustonsaroy St., Samarcanda: nel retro si trovera una porta che da accesso alla
cripta di Tamerlano, il cui accesso e vietato. Proprio alla porta, ci sara una
guida pronta ad indicare al visitatore 1'accesso alla “copy crypt”: una cripta che
contiene solo gadget acquistabili.
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