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Quest'anno sono trent'anni dall'uscita di Buonanotte signor Lenin di Tiziano

Terzani. È un libro importante, perché in queste pagine il giornalista fiorentino

racconta la caduta dell'Unione Sovietica dall'Unione Sovietica. Fa parte di un

insieme di opere che hanno segnato, profondamente, il modo di significare e di

intendere l'espansione e il collasso dell'Unione Sovietica; tra queste, si ricorda

e si segnala al lettore Il grande gioco e Avanzando nell'oriente in fiamme di Peter

Hopkirk, Imperium di Rsyzard Kapuscinski, Ombre sulla via della seta di Colin

Thubron.  Nell'agosto  1991,  Terzani  si  trova  lungo  il  fiume  Amur  quando

apprende, dalla sua radiolina, la notizia del golpe anti-Gorbacëv che ha appena

avuto luogo a Mosca.  Siberia,  Asia Centrale,  Caucaso,  in due mesi  arriva a

Mosca; stato dopo stato, popolazione dopo popolazione, raccoglie riflessioni,

testimonianze, fotografie di mondi culturali agli albori e di altri in declino, o

addirittura  già  morti.  Perché  questo  libro,  nella  maggior  parte  dei  suoi

contenuti, non è ancora tramontato? A un primo livello si potrebbe dire che, il

suo autore, si trova a lasciare testimonianza dopo già quasi trent'anni di Asia e

una notevole esperienza sul campo nell'osservazione di rapidi e lenti collassi

sociali regionali, specie nel sud'est asiatico. Un esempio fra tutti è la lettura che

lo stesso Terzani  fa  della  Cina,  dopo averla  esplorata  a  fondo in  ogni  sua
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regione, lettura raccolta nel testo La porta proibita – nel febbraio 1984 Terzani

fu arrestato a Pechino, perquisito, interrogato ed infine, espulso dal Paese;

aveva visto una Cina diversa e in sofferenza, l'aveva raccontata intercettando

con rigore e precisione le gravi conseguenze della rivoluzione culturale del

1949, specie ma non solo nelle regioni dell'Ovest e del sud-ovest, Xinjiang,

Tibet,  Yunnan.  Vieppiù una rigorosa capacità di  osservazione dei  fenomeni

religiosi  ed  economici  (con  le  rispettivi  interpolazioni),  che  il  tempo  ha

dimostrato essere descrizioni attendibili; infatti, oggi, chi mette piede nelle ex

repubbliche sovietiche, e in particolar modo in Uzbekistan, si  ritrova in un

mondo culturale scarnificato dai valori religiosi, oggigiorno presenti ma che

hanno  tutte  le  sembianze  della  messa  in  scena  tipica  dei  simulacri

baudrillardiani.  Nondimeno  si  registra  la  tendenza,  tipica  delle  società

automatiche,  di  trasformare  il  proprio  ambiente  da  ambiente  naturale  ad

ambiente tecnico, dove la natura non sarebbe altro che l'enclave dell'ambiente

tecnico. Nel caso dell'Uzbekistan, il fenomeno si nota facilmente a Tashkent e

Samarcanda.

Trent'anni fa, durante il viaggio verso Mosca, l'autore segnalava che con la

caduta  dell'ultima  grande  ideologia,  al  suo  posto,  sarebbe  subentrata  (ed

accettata)  la  prima  ideologia  disponibile  sul  territorio,  con  il  rischio  di

osservare  interi  popoli  dirigersi  acriticamente  per  scongiurare  un  vuoto

identitario.  Fu proprio  così.  Allora,  e  oggigiorno si  continua ad assitere  al

fenomeno,  la  proposta fu  doppia:  da un lato il  fondamentalismo islamico,

dall'altro la logica del consumo occidentale. Di fatto, assistiamo ad entrambe le

ideologie in tutti gli stati dell'Asia Centrale; ognuno di questi stati continua a

vivere in uno stato di sorveglianza e terrore dittatoriale, che non emerge mai

dalle informazioni trasmesse dai media; si tratta di dittature morbide che non

agiscono secondo i criteri delle dittature del secolo scorso, ma attraverso altri

comportamenti,  che  osservati  da  “fuori”  possono  addirittura  sembrare

bizzarri: Berdymukhamedov divenne presidente nel 2006 del Turkmenistan,

dopo la morte del suo predecessore, Saparmurat Niyazov, anch’egli a capo di

un regime autoritario e stravagante: durante i suoi anni al governo, Niyazov
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aveva deciso di rinominare i giorni della settimana come i membri della sua

famiglia.   Un  altro  esempio,  sempre  dal  Turkmenistan:  il  prendersi  cura

ossessivamente di una città (anche in termini di verde pubblico) e allo stesso

tempo imporre in ogni piazza la propria statua d'oro. Berdymukhamedov ha

mantenuto le  limitazioni introdotte da Niyazov sulla libertà di espressione, di

associazione e  di  religione,  e  ha proseguito con le  politiche repressive nei

confronti  dei  dissidenti.  Nondimeno  fondamentali  le  pagine  relative  al

Caucaso,  e  nello  specifico  quelle  sul  Nagorno  Karabakh.

Nagorno-Karabakh, enclave armena in territorio azero, 1988. Nel febbraio di

quell’anno  il  consiglio  regionale  approva  la  risoluzione  che  trasferisce  la

sovranità  sul  territorio  dall’Azerbaigian  all’Armenia.  Da  subito,  a  Yerevan,

cominciano una serie  di  manifestazioni  proprio  a  favore  del  trasferimento

della  sovranità;  molto  vicino,  a  Sumgait,  scoppiano rivolte  anarchiche che

durano tre giorni. Terzani si sofferma a raccontare dell'intervento sovietico, in

cui trecento armeni vengono uccisi «a bastonate, buttati giù dalle finestre, fatti

a pezzi con asce o accoltellati a freddo per strada da bande scatenate di giovani

azerbaigiani». È dal tempo di Stalin che Armenia e Azerbaijian non trovano un

compromesso capace di definire la storia di ormai numerosi conflitti. Stalin

annesse la regione a maggioranza armena cristiana del Nagorno Karabakh al

musulmano Azerbaijian. Gran parte degli azeri vive l'idea della cessione di quel

territorio come un insulto alla sovranità azera. Nel 1994 ci fu un accordo di

cessato il fuoco, che aveva sancito la fine del primo conflitto tra i due fronti. Ma

nel 2020, il  conflitto si  riaccese.  Un contingente militare russo sorveglia il

Nagorno- Karabakh, a protezione della comunità armena. La strada verso un

trattato di pace complessivo sembra ancora lunga, e per tornare alle pagine

dedicate al caucauso in Buonanotte signor Lenin, anche il Caucauso come gli

stati dell'Asia Centrale, sono distanti dal vivere in serenità e autonomia senza

dover fare i conti con la Russia.

Le ex repubbliche sovietiche, oggi, devono fare i conti con un altro tipo di

fenomeno,  già  presente  al  tempo  del  lungo  viaggio  di  Terzani,  e  che  può
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prendere  il  nome  di  “copia  come  originale”;  infatti,  la  maggior  parte  dei

monumenti, piazze, fontane, moschee, scuole coraniche, hanno subito forti

restauri e talora intere ricostruzioni, come le famose cupole del Registan di

Samarcanda: nel cuore di questa città, svettano tre cupole che in origine erano

del colore blu di lapislazzulo, mentre oggi, dopo imponenti restauri sovietici,

sono azzurre. Non solo: privati della lingua araba, introdotti e forzati all'uso e

allo studio del cirillico, di generazione in generazione è stata persa molta della

memoria storica che univa i popoli dell'Asia centrale. Oggi, gran parte della

popolazione di  Samarcanda e Bukhara,  vivono e tramandano una memoria

storica che si basa quasi interamente sul lascito sovietico. Ancora: non possono

fare  a  meno  di  tale  lascito,  ma  allo  stesso  tempo  cercano  di  svincolarsi

credendo di aver trovato un proprio modo di svilupparsi, che non è altro che

l'accettazione  ad  ampio  raggio  della  modernizzazione-occidentalizzazione.

Per tornare ancora sul tema della “copia come originale”, e per sottolineare la

presenza diffusa di  questo fenomeno sul  territorio,  in questo caso uzbeko,

basta  visitare  il  mausoleo  di  Tamerlano,  Universitetskiy  Boulevard

Bustonsaroy St., Samarcanda: nel retro si troverà una porta che da accesso alla

cripta di Tamerlano, il  cui accesso è vietato. Proprio alla porta, ci sarà una

guida pronta ad indicare al visitatore l'accesso alla “copy crypt”: una cripta che

contiene solo gadget acquistabili.
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