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Teologia politica e hybris del potere: «Il primo re» di Matteo Rovere

In principio fu Remo. O perlomeno e lui — dei due mitici gemelli
fondatori di Roma - il vero protagonista del quinto lungometraggio di Rovere
(nato nel 1982), scritto a sei mani dal regista con Filippo Gravino e Francesca
Manieri, coprodotto da Rai Cinema e costato circa 8 milioni di euro. Una
reinvenzione della nota leggenda, liberissima quanto plausibile sotto il profilo
storico, alla luce delle attuali conoscenze archeologiche ed antropologiche
sulla civilta italica dell’VIII sec. a. c.: i dialoghi sono in protolatino
sottotitolato, il realismo della ricostruzione impressionante, la violenza
brutale ed insistita (ma mai gratuita e fine a se stessa). Nulla del genere si era
visto sinora in Italia; i critici hanno azzardato paragoni — pertinenti — con
‘Apocalypto’ di Gibson e ‘Valhalla Rising’ di Refn, cui aggiungerei anche ‘La
guerra del fuoco’ di Annaud (cfr. il tema della sacralita del fuoco che non deve
spengersi mai). Né sono mancate le polemiche ideologiche — sin troppo
prevedibili — per 1’esaltazione finale del futuro imperialista di Roma, certo un
po’ enfatica ma del tutto coerente con il tono generale del film e con la
psicologia dei suoi personaggi. Contributi tecnici di prim’ordine: straordinaria
la fotografia in formato anamorfico — e con sola luce naturale — di Daniele
Cipri, certosino il lavoro di scenografi e costumisti, nonché quello dei
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semiologi dell’Universita “La Sapienza” per I’aspetto linguistico. Musiche di
Andrea Farri. Ben quattordici i mesi richiesti dalla post-produzione, anche per
gli effetti visivi necessari alla sbalorditiva sequenza iniziale.

Veniamo alla trama. Sopravvissuti a un’esondazione del Tevere in cui
hanno perso i loro armenti, i gemelli pastori Romolo (Alessio Lapice) e Remo
(Alessandro Borghi) finiscono nelle mani dei crudeli abitanti di Alba Longa,
che usano immolare i propri schiavi tra le fiamme dopo averli obbligati a
sanguinosi duelli corpo a corpo; riescono quindi a liberarsi guidando alla
rivolta anche gli altri prigionieri e prendendo in ostaggio la sacerdotessa Satnei
(Daria Garibba), portatrice del sacro fuoco, ma nel corso della lotta Romolo — il
minore — rimane gravemente ferito. Il capo latino Tefarie (Massimiliano Rossi)
propone di abbandonarlo al suo destino suscitando la pronta reazione di Remo,
che lo uccide divenendo di fatto il leader della nuova tribu. Forte del proprio
carisma e contro ogni timore superstizioso, egli induce il gruppo ad
attraversare il territorio dei Veienti e a tendere loro un agguato vittorioso nella
foresta, poi lo guida al loro villaggio — ormai popolato solo di vecchi e bambini
— proclamandosi re. A questo punto Satnei, mediante 1’arte aruspicina,
profetizza che uno dei due gemelli fondera il pit grande impero del mondo, ma
per far cio dovra uccidere il proprio fratello: non accettando 1’idea di divenire
fratricida, Remo sfida allora apertamente gli dei, fa mettere il villaggio a ferro
e a fuoco e incatena Satnei nella foresta affinché sia sbranata dalle fiere; alle
proteste di Romolo ormai convalescente, ribatte di voler dominare col terrore
perché e appunto quest’ultimo a rendere gli uomini obbedienti al volere divino.
Proprio trasformandosi in tiranno, pero, Remo — inutile dirlo — inneschera gli
eventi che condurranno ad avverare la profezia, sia pure nel modo opposto a
come lui e gli altri si sarebbero aspettati.

Nelle cadenze di una tragedia arcaica, ‘Il primo re’ drammatizza dunque
con grande efficacia spettacolare due temi centrali della riflessione politica: la
fondazione divina del potere, da un lato, e dall’altro la hybris che sempre
s’accompagna al suo esercizio monocratico, in quanto superiores non
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recognoscens. Remo ha conquistato il potere con la forza (in virtu del suo valore
guerriero) e cerca in un secondo momento di legittimarlo teologicamente
(I’oracolo divino rivelato da Satnei, che lo crede un essere soprannaturale), ma
quando pensa che gli dei pretendano da lui il fratricidio, ricorre di nuovo alla
violenza per affermare la propria liberta anche nei loro confronti. Al pari di
Macbeth, egli si sforza di sottrarsi ad un destino ingrato conosciuto in anticipo,
non facendo altro — cosi — che promuoverne 1’adempimento; tanto piu
tragicamente, in quanto la sua condotta appare motivata anzitutto dall’amore
sincero per il fratello minore, affidatogli dalla madre sin dall’infanzia. Quando
comprendera la verita — ossia che sara lui a dover soccombere per mano di
Romolo, e non il contrario — non esitera ad andar incontro alla spada del
recalcitrante gemello, che proprio sulle sue ceneri (ed in suo onore) fondera la
Citta Eterna.

Interrogandosi nientemeno che sul mistero dei rapporti tra
predestinazione e libero arbitrio, Matteo Rovere cala il mito nella storia senza
smarrirne il pathos e lo spessore epico-tragico; e si conferma — dopo il gia
notevole ‘Veloce come il vento’, ambientato nel mondo delle corse
automobilistiche — uno dei piu originali cineasti italiani di oggi, capace di
coniugare con mano sicura intrattenimento e ambizioni d’autore, rinnovando i
generi codificati. Scusate se e poco. Tre Nastri d’Argento 2019 e quindici
candidature ai David di Donatello 2020.

Pistoia, 7 Maggio 2020
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