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Mestizia, tristezza, rimpianto, nostalgia costituiscono la vita, non meno di
gioia, serenita, quiete. Le scienze umane, ma soprattutto la poesia, hanno
dedicato una particolare attenzione ai moti della nostalgia, in stretto rapporto
con il tempo vissuto e il tempo delle societa. In questa quarta e ultima parte chi
scrive intende stralciare dei versi poetici e dei passaggi letterari capaci di
dimostrare la possibilita di radicare il tempo, nelle societa automatiche,
attraverso la comprensione dei sentimenti oggi individuati come “negativi”.

Una nostalgia senza nome e il titolo di una poesia di Hugo von
Hoffmannsthal.

Una nostalgia senza nome piangeva in silenzio
nella mia anima, voleva la vita, piangeva
come piange chi in una grande nave
con vele gialle, enormi, verso sera
su acque azzurre cupe alla citta
passa vicino, alla citta natale. Allora vede
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i vicoli, ascolta il mormorio delle fontane, sente
’odore dei cespi di lilla, vede se stesso
bambino, ritto sulla riva, con occhi da bambino
che sono in ansia e vogliono piangere, vede,
per la finestra aperta, luce, nella sua stanza —
ma la grande nave lo porta pitl lontano,
scivolando in silenzio su acque azzurro cupe
con gialle vele, enormi, di foggia straniera[1].

Acque azzurro cupe, vicino alla citta natale, dove lo sguardo, da lontano,
incontra i vicoli e il mormorio delle fontane, vede e sente I’odore dei lilla (la
proustiana profusione), i movimenti di se stesso da bambino. Hofmannsthal
recupera e riporta sulla carta I’agostiniano presente passato, e attraverso una
navigazione inesorabile ritorna verso il presente presente, e si dirige nel
presente futuro ma con vele di foggia straniera (perché, non sempre, si
conosce il verso-dove). Sono versi che conducono a un testo di Lalla Romano,
La penombra che abbiamo attraversato[2], il cui titolo viene da un passaggio de Il
tempo ritrovato[3], ultimo volume de La Recherche proustiana. La penombra e
I’infanzia che ritorna al pensiero da sconfinate lontananze; un ritorno dalle
immagini talvolta poco chiare, mentre altre volte inaspettate, pensate per la
prima volta.

Per riprendere il titolo di questo articolo — tempo e societa automatica — si
sottolinea la possibilita di radicare il tempo anche e soprattutto a partire da
frequenti soste sul verbo indugiare; riconsiderare, attraverso ’indugio, la
propria posizione e traiettoria, restando in ascolto, controtendenzialmente,
delle sfumature che accompagnano le fondamenta emozionali. Allargando la
personale messa a fuoco sul mondo — orizzontale, io e mondo, secondo la
definizione fenomenologica — si ritrova il tempo nella sua larghezza e infinita,
in una infinita finita diversa dall’interminabile. Uscire dalla contrazione sul
presente, uscire da questo andamento che e oramai unita minima delle societa
automatiche, prendendosi cura, una cura attenta, con intelligenza distribuita,
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del rapporto tra sé e le significazioni umane.

In trincea, sul fronte orientale, Giuseppe Ungaretti rievoca i fiumi della sua
vita; I fiumi che rinascono come immagini che scorrono, riportando il poeta al
tempo che era, e a come quel tempo veniva da lui vissuto.

Di seguito le ultime strofe della poesia:

Ho ripassato
le epoche
della mia vita

questi sono
i miei fiumi

Questo e il Serchio
al quale hanno attinto
duemil'anni forse

di gente mia campagnola
e mio padre e mia madre

Questo e il Nilo
che mi ha visto
nascere e crescere
e ardere d'inconsapevolezza
nelle estese nature

Questa e la Senna
e in quel suo torbido
mi sono rimescolato
e mi sono conosciuto

Questi sono i fiumi
contati nell’Isonzo

Questa e la mia nostalgia
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che in ognuno

mi traspare

ora ch’e notte

che la mia vita mi pare
una corolla

di tenebre[4].

Lo spazio dei fiumi riconduce 1'autore alle formazioni avute, culturali e piu
intime, dell’io. Lo spazio che diventa parola e in questo modo puo orientare il
futuro, dischiudendo due forme di nostalgia, perché anche di questo sentire le
sfumature sono varie; due forme: la nostalgia che salva un passato e la
nostalgia del futuro, del tempo che arrivera.

Breve excursus sulla nostalgia.

Questo sentimento, legato inizialmente alla patria perduta, veniva
considerato una malattia che si manifestava nei giovani soldati svizzeri lontani
dalla patria. Nel 1688, Johannes Hofer, discute e illustra la sua tesi e grazie a
questa la nostalgia entrava a fare parte di una condizione medica, psichiatrica
poi. Rimarra nel campo d'interesse della psichiatria fino ai primi del
Novecento. Evidentemente, oggi, il sentimento fa riferimento ad altro, e cioe
alla ricerca del senso delle cose accadute, a un momento di sospensione in esse.

L'insegnamento che deriva dagli studi di Hofer e che lo spazio lasciato
risuona dentro sottoforma di smarrimento o di inquietudine. Non riconoscersi
in uno spazio nuovo, che puo essere anche confortevole, avvicina la condizione
umana all'estraneita, all'esilio: «ghiacciai dell’anima», come li definisce
Eugenio Borgnal[5].

Quello che vive fuori di noi rivive dentro, in un'altra organizzazione, in una
enigmatica circolarita, affrontata a piu riprese dalla poesia. Si puo dunque
parlare, come nelle righe precedenti la poesia di Giuseppe Ungaretti, di infinita
finita, contenuta in un corpo che ospita una memoria virtuale dello spazio
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visto, sentito, udito. Ancora: l'infinita finta del tempo si intreccia a quella dello
spazio. Francesco Flora, interprete della poesia leopardiana, scrive:

A ordinare questo mondo di interminati spazi e profondissima quiete, o
meglio a ordinare un nuovo ritmo, interviene il tempo che stormisce tra le
piante. Il vento da l'idea dello scorrere delle cose: qui il vento genera l'idea
del tempo, nello spazio e nella quiete. La visione era lo spazio: il suono e il
tempo. E suggerisce l'idea dell'infinito non piu spaziale, ma temporale,
l'eterno: che si articola appena nelle due grandi e vaghe immagini delle
morte stagioni e della presente e viva, con l'unico suono reale che possa
avere, quello della presente stagione: il vento cioe evoca le morte stagioni
ma canta la presente, anzi e il suono della presente[6].

Si tratta dell’infinito soggettivo e non oggettivo, da cercare e ascoltare in
ogni cosa finita.

Il tempo entra (e puo entrare) perché nell’umano avviene una “lacerazione”
primaria, di cui parla la psicoanalisi, a partire dall’entrata nel principio di
realta[7]. In questo senso, Simone Weil riflette nei suoi testi sull'impatto che il
tempo ha nella condizione umana: «il tempo fa violenza: € la sola violenza. Un
altro ti cingera e ti condurra dove tu non vuoi andare; il tempo conduce dove
non si vuole andare»[8], trasporta anche verso cio che non si desidera o non si
vuole sopportare. Ma un 'salvacondotto' va costituendosi proprio nella
possibilita di scegliere le esperienze; infatti, sempre Weil, riconosce che ci
sono differenze infinite tra tre ore trascorse in automobile e tre ore davanti a
un affresco di Giotto; riconosce che il tessuto della vita stessa ¢ il rapporto tra il
tempo e il vivente.

La quota di soggettivita, che investe queste esperienze dalla fondazione
emozionale comune, rende precarie e provvisorie, rapsodiche, le risposte o i
tentativi di fornire “fulgidita” all'argomento. Tuttavia, tentare di fornire una
grammatica all'esperienza del tempo nostalgico, consente di uscire dal tempo
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dell'indifferenza che appiattisce le argomentazioni nell'illusione di non poter
pil gettare sonda alcuna. Una speranza? Forse, ma nel senso dato da Gabriel
Marcel: «la memoria del futuro»[9].
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