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Mestizia, tristezza, rimpianto, nostalgia costituiscono la vita, non meno di

gioia,  serenità,  quiete.  Le  scienze umane,  ma soprattutto la  poesia,  hanno

dedicato una particolare attenzione ai moti della nostalgia, in stretto rapporto

con il tempo vissuto e  il tempo delle società. In questa quarta e ultima parte chi

scrive  intende  stralciare  dei  versi  poetici  e  dei  passaggi  letterari  capaci  di

dimostrare  la  possibilità  di  radicare  il  tempo,  nelle  società  automatiche,

attraverso la comprensione dei sentimenti oggi individuati come “negativi”.

Una  nostalgia  senza  nome  è  il  titolo  di  una  poesia  di  Hugo  von

Hoffmannsthal.

Una nostalgia senza nome piangeva in silenzio

nella mia anima, voleva la vita, piangeva

come piange chi in una grande nave

con vele gialle, enormi, verso sera

su acque azzurre cupe alla città

passa vicino, alla città natale. Allora vede

i vicoli, ascolta il mormorio delle fontane, sente
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l’odore dei cespi di lillà, vede se stesso

bambino, ritto sulla riva, con occhi da bambino

che sono in ansia e vogliono piangere, vede,

per la finestra aperta, luce, nella sua stanza –

ma la grande nave lo porta più lontano,

scivolando in silenzio su acque azzurro cupe

con gialle vele, enormi, di foggia straniera[1].

Acque azzurro cupe, vicino alla città natale, dove lo sguardo, da lontano,

incontra i vicoli e il mormorio delle fontane, vede e sente l’odore dei lillà (la

proustiana profusione), i movimenti di se stesso da bambino. Hofmannsthal

recupera e riporta sulla carta l’agostiniano presente passato, e attraverso una

navigazione  inesorabile  ritorna  verso  il  presente  presente,  e  si  dirige  nel

presente  futuro  ma  con  vele  di  foggia  straniera  (perché,  non  sempre,  si

conosce il verso-dove). Sono versi che conducono a un testo di Lalla Romano,

La penombra che abbiamo attraversato[2], il cui titolo viene da un passaggio de Il

tempo ritrovato[3], ultimo volume de La Recherche proustiana. La penombra è

l’infanzia che ritorna al pensiero da sconfinate lontananze; un ritorno dalle

immagini talvolta poco chiare, mentre altre volte inaspettate, pensate per la

prima volta.

Per riprendere il titolo di questo articolo – tempo e società automatica – si

sottolinea la possibilità di radicare il tempo anche e soprattutto a partire da

frequenti  soste  sul  verbo  indugiare;  riconsiderare,  attraverso  l’indugio,  la

propria posizione e traiettoria, restando in ascolto, controtendenzialmente,

delle sfumature che accompagnano le fondamenta emozionali. Allargando la

personale messa a fuoco sul mondo – orizzontale, io e mondo, secondo la

definizione fenomenologica – si ritrova il tempo nella sua larghezza e infinità,

in una infinità finita diversa dall’interminabile. Uscire dalla contrazione sul

presente, uscire da questo andamento che è oramai unità minima delle società

automatiche, prendendosi cura, una cura attenta, con intelligenza distribuita,

del rapporto tra sé e le significazioni umane.
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In trincea, sul fronte orientale, Giuseppe Ungaretti rievoca i fiumi della sua

vita; I fiumi che rinascono come immagini che scorrono, riportando il poeta al

tempo che era, e a come quel tempo veniva da lui vissuto.

Di seguito le ultime strofe della poesia:

Ho ripassato

le epoche

della mia vita

questi sono

i miei fiumi

Questo è il Serchio

al quale hanno attinto

duemil'anni forse

di gente mia campagnola

e mio padre e mia madre

Questo è il Nilo

che mi ha visto

nascere e crescere

e ardere d'inconsapevolezza

nelle estese nature

Questa è la Senna

e in quel suo torbido

mi sono rimescolato

e mi sono conosciuto

Questi sono i fiumi

contati nell’Isonzo

Questa è la mia nostalgia

che in ognuno

mi traspare
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ora ch’è notte

che la mia vita mi pare

una corolla

di tenebre[4].

Lo spazio dei fiumi riconduce l'autore alle formazioni avute, culturali e più

intime, dell’io. Lo spazio che diventa parola e in questo modo può orientare il

futuro, dischiudendo due forme di nostalgia, perché anche di questo sentire le

sfumature  sono  varie;  due  forme:  la  nostalgia  che  salva  un  passato  e  la

nostalgia del futuro, del tempo che arriverà.

Breve excursus sulla nostalgia.

Questo  sentimento,  legato  inizialmente  alla  patria  perduta,  veniva

considerato una malattia che si manifestava nei giovani soldati svizzeri lontani

dalla patria. Nel 1688, Johannes Hofer, discute e illustra la sua tesi e grazie a

questa la nostalgia entrava a fare parte di una condizione medica, psichiatrica

poi.  Rimarrà  nel  campo  d'interesse  della  psichiatria  fino  ai  primi  del

Novecento. Evidentemente, oggi, il sentimento fa riferimento ad altro, e cioè

alla ricerca del senso delle cose accadute, a un momento di sospensione in esse.

L'insegnamento  che  deriva  dagli  studi  di  Hofer  è  che  lo  spazio  lasciato

risuona dentro sottoforma di smarrimento o di inquietudine. Non riconoscersi

in uno spazio nuovo, che può essere anche confortevole, avvicina la condizione

umana  all'estraneità,  all'esilio:  «ghiacciai  dell’anima»,  come  li  definisce

Eugenio Borgna[5].

Quello che vive fuori di noi rivive dentro, in un'altra organizzazione, in una

enigmatica circolarità,  affrontata a  più riprese dalla  poesia.  Si  può dunque

parlare, come nelle righe precedenti la poesia di Giuseppe Ungaretti, di infinità

finità, contenuta in un corpo che ospita una memoria virtuale dello spazio

visto, sentito, udito. Ancora: l'infinità finta del tempo si intreccia a quella dello

spazio. Francesco Flora, interprete della poesia leopardiana, scrive:
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A ordinare questo mondo di interminati spazi e profondissima quiete, o

meglio a ordinare un nuovo ritmo, interviene il tempo che stormisce tra le

piante. Il vento dà l'idea dello scorrere delle cose: qui il vento genera l'idea

del tempo, nello spazio e nella quiete. La visione era lo spazio: il suono è il

tempo. E suggerisce l'idea dell'infinito non più spaziale, ma temporale,

l'eterno: che si articola appena nelle due grandi e vaghe immagini delle

morte stagioni e della presente e viva, con l'unico suono reale che possa

avere, quello della presente stagione: il vento cioè evoca le morte stagioni

ma canta la presente, anzi è il suono della presente[6].

Si tratta dell’infinito soggettivo e non oggettivo, da cercare e ascoltare in

ogni cosa finita.

Il tempo entra (e può entrare) perché nell’umano avviene una “lacerazione”

primaria,  di  cui  parla la psicoanalisi,  a  partire dall’entrata nel  principio di

realtà[7]. In questo senso, Simone Weil riflette nei suoi testi sull'impatto che il

tempo ha nella condizione umana: «il tempo fa violenza: è la sola violenza. Un

altro ti cingerà e ti condurrà dove tu non vuoi andare; il tempo conduce dove

non si vuole andare»[8], trasporta anche verso ciò che non si desidera o non si

vuole  sopportare.  Ma  un  'salvacondotto'  va  costituendosi  proprio  nella

possibilità di  scegliere le  esperienze;  infatti,  sempre Weil,  riconosce che ci

sono differenze infinite tra tre ore trascorse in automobile e tre ore davanti a

un affresco di Giotto; riconosce che il tessuto della vita stessa è il rapporto tra il

tempo e il vivente.

La quota  di  soggettività,  che investe  queste  esperienze dalla  fondazione

emozionale comune, rende precarie e provvisorie, rapsodiche, le risposte o i

tentativi di fornire “fulgidità” all'argomento. Tuttavia, tentare di fornire una

grammatica all'esperienza del tempo nostalgico, consente di uscire dal tempo

dell'indifferenza che appiattisce le argomentazioni nell'illusione di non poter

più gettare sonda alcuna. Una speranza? Forse, ma nel senso dato da Gabriel

Marcel: «la memoria del futuro»[9].
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