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Eugenio Borgna ha esplorato la questione del tempo in psichiatria in diverse
delle sue opere; nei suoi testi, 1'autore indugia sopra la questione del tempo
accostandosi e intrecciando differenti discipline, tra cui psichiatria, filosofia e
poesia. Per condurre questa “navigazione”, Borgna ha cercato ’aiuto di
Agostino, Kierkegaard, Proust, Weil, ma anche Leopardi, Dickinson, Trakl,
Rilke.

I1 tempo della clessidra e il tempo dell'orologio, quello che si puo misurare;
il tempo vissuto, il tempo dell'io, che e diverso in ciascuno. «II tempo e il
nostro supplizio»[1] scriveva Simone Weil. Il tempo puo decomporsi, svanire,
annodarsi alle esperienze deliranti nei vissuti psicotici, che in psichiatria
clinica vengono chiamate schizofrenie. Ma puo anche avvicinarsi alle ombre di
un passato che ritorna e soverchia, come nelle forme di vita depressive.

Cosa ¢ il tempo? Comincia qui l'avventura di ricerca filosofica (e non solo) di
Agostino e che conduce fino ai tempi odierni, mantenendo ancora intatto
l'enigma racchiuso nella domanda. Si puo gravitare, da definizione a
definizione, stabilire orbite provvisorie, ma il tempo vissuto rimane una
Recherche 'sagomabile’ solo a tratti, come in una maglia in cui gli afflati si
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muovono tra zone luminose e umbratili.

Parola ad Agostino e ai suoi quesiti, inesauribili e ancora scandagliati: «[...] il
passato e il futuro, come esistono, dal momento che il primo non é piu, il
secondo non e ancora? E quanto al presente, se fosse sempre presente, senza
tradursi in passato, non sarebbe piu tempo, ma eternita» e ancora, trovando
una parvenza di percorso da seguire: «[...] e inesatto dire che i tempi sono tre:
passato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che i tempi sono tre:
presente del passato, presente del presente, presente del futuro»[21; Agostino
prosegue specificando che il presente del passato si configura nella vita come il
tempo della memoria, il presente del presente come tempo della visione e
infine il presente del futuro come tempo dell'attesa. Quest'ultimo, tempo
dell'attesa, si, ma come sosteneva Pascal nelle sue immortali Pensées[3], il
passato e il presente sono i mezzi mentre il futuro, configurato come avvenire,
e il fine.

Spazio e tempo vengono riconosciute (e vissute) come dimensioni
interrelate anche in letteratura. Basta rileggere le prime pagine del primo
volume de La Recherche — La strada di Swann — per riconoscere l'emergere di
un tempo dimenticato attraverso e grazie le immagini di uno spazio che non e
pil, ma che e stato. Di seguito le parole di Marcel Proust: «Gia da molti anni di
Combray tutto cio che non era il teatro e il dramma del coricarmi non esisteva
pill per me, quando in una giornata d’inverno, rientrando a casa mia madre,
vedendomi infreddolito, mi propose di prendere, contrariamente alla mia
abitudine, un po di te»[4]. Proust dapprima rifiuta la proposta della madre, ma
poi ha un ripensamento, e accetta il té e le focacce pienotte e corte chiamate
Maddalenine. Succede che, dopo il primo sorso misto a briciole di 'maddalena’,
dopo aver sentito con il palato qualcosa di unico e differente, 1'edificio del
ricordo (cosi lo chiama 1'autore) comincia a sollevarsi: dalla tazza di té
ritornano, prima indistinti e poi a poco a poco divisi e piu nitidi, i fiori del
giardino e quelli di casa Swann, le ninfee della Vivonne e la gente del villaggio,
la chiesa di Combray, e via via i dintorni. In questo senso, 1'esperienza vissuta
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e poi raccontata da Proust & un'esperienza capace di vivificare sia il tempo
vissuto allora, in tenera eta, sia il tempo dell'orologio che non e piu, il tempo
misurato e organizzato secondo quanto avveniva all'ora, nel piccolo villaggio.
La risalita e doppia dunque: I’olfatto e il gusto portano a coscienza il come si
era e il come si viveva. Da qui il precetto proustiano che vede la dimenticanza
come una forma del ricordo, non ancora disancorata dal fondo, dal 'pozzo',
della memoria.

Fulgente quanto osserva Cesare Pavese, a proposito del tempo della vita:
«Gli anni diventano lunghi nel ricordo se ripensandoci troviamo in essi molti
fatti da distendervi la fantasia. Per questo l'infanza appare lunghissima.
Probabilmente ogni epoca della vita si moltiplica nelle successive riflessioni
delle altre: la piu corta € la vecchiaia perché non sara piu ripensata»[5]; emerge
la ricchezza dell'esistenza, pensata da Pavese come una ricchezza che
continuamente si estende, nelle varie fasi della vita; in questo senso lo scrittore
puo dire che ad ogni epoca, le precedenti, vengono riviste, sezionate, ricaricate
di immagini e pensieri anche non veri, non precisi. Un continuo rinnovamento
nel ricordo; una compagnia di giorni e di ore che non sono pitt ma che man
mano che si procede tra ombre e luci soffuse dell'esistenza, ritornano
sottoforma di presenze capaci addirittura di nuove sfolgorazioni, nonostante il
loro luogo natio sia il passato.

Queste riflessioni di Pavese riportano non al Proust dell’inizio Recherche, ma
a quello de La fuggitiva, sesto e penultimo volume della eptalogia. In questo
volume, I’autore, immerso nel dolore e nell'ascolto dell’oblio, fa i conti con la
partenza di Albertine, sua amata. Seguono lettere d'addio, telegrammi in cui si
leggono le disperazioni, i ripensamenti e i tentativi di gettare sonde nel passato
per recuperare i ricordi sotto una luce nuova ma capace di trattenere il vero. In
un passaggio del testo, 1'autore si sofferma proprio sull'idea del tempo, e in
questo suo modo di condurre il ragionamento si ritrovano alcune sfumature
delle idee di Pavese, scritte trent'anni piu tardi.

Proust:
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Se pur rimane vero che ¢ il tempo a condurre progressivamente alla
dimenticanza, questa non manca di alterare profondamente l'idea del
tempo. Avvengono errori ottici nel tempo come nello spazio. [...]
quell'oblio di tante cose [...] come una fitta nebbia sull'oceano, che
sopprime i punti di riferimento delle cose — scardinava, smuoveva il mio
senso delle distanze nel tempo, la ristrette, qui allungate, e faceva si che io
mi credessi talvolta molto pitl lontano, talaltra molto pitl vicino, alle cose,
di quel che non fossi in realta[6].

Nelle pagine successive 1’autore ritorna sopra alla questione del tempo
dell’io, e spaventato si rende conto della nascita di nuovi 'filamenti' di
coscienza, nuovi nuclei che vanno sviluppandosi proprio a partire dal
meccanismo dell'obliazione; nel caso specifico del sesto volume proustiano, il
narratore vede nascere un nuovo Io (o una serie di nuovi Io?) capace di
sopportare la vita in assenza di Albertine, I’amata; parla di un vero e proprio
ricambio, un intervento all’Io troppo ferito e che sottilmente, giorno dopo
giorno, viene sostituito da altri tenuti in serbo, sottotraccia, dal destino. In
realta, arriva a concludere I’autore, questo meccanismo agisce continuamente
nelle fasi di vita, e non solo quando parti dell’Io si 'spezzano' a causa di
laceranti dolori. Capita dunque di ritrovarsi «meravigliati di esser divenuti
un'altra persona» e «certo, quell'io aveva conservato qualche contatto con
quello antico: come un amico, indifferente a un lutto, ne parla tuttavia alle
persone presenti con la tristezza conveniente e ritorna di tanto in tanto nella
camera dove il vedovo che I’ha incaricato di ricevere in suo nome continua a far
udire i propri singhiozzi»[7].

In materia di psichiatria fenomenologica, Eugene Minkowski[8] arriva a
sostenere una visione del tempo similare a quella di Agostino e Proust, nello
specifico si tratta di una visione che considera il tempo nella sua enigmaticita;
Minkowski associa il tempo a un oceano, enorme e grandioso; non ci sono
soggetti né oggetti, solo 1'universale impersonale; costituito dai fenomeni
dell'attivita e attesa, del desiderio e speranza, della preghiera e 1'atto etico. Il
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tempo dunque come sinonimo di vita e dalle molteplici forme espressive. Che
ben si associa alla dimensione descritta dai poeti, e in questo va riconosciuta la
grande intuizione e non solo in materia di tempo, della psichiatria
fenomenologica, capace di operare delle distinzioni centrali nella storia della
salute mentale; va riconosciuta a questa disciplina e ai suoi padri la
distinzione, per esempio, tra psicologia descrittiva e psicologia comprensiva
(Karl Jaspers) e come suddetto, il tempo vissuto dal tempo misurabile, tempo
dell'orologio. Questa ultima distinzione, per restare ancora un attimo nel
'terreno’' della salute mentale e della follia, ha consentito (e consente tuttora)
di sentire quanta distanza c'e, nella vita di un soggetto, tra il tempo vissuto e il
tempo scansionato dalle ore, dai numeri. Maggiore e la distanza, piu solido
sara il posizionamento ossessivo su di uno solo dei versanti. Evidentemente, la
soluzione benefica sta nel ricercare il piti possibile di vivere i due tempi senza
soffocarne parti di uno o dell’altro, senza soverchiamenti od eccessi.

Immagini del tempo che si avvicinano a questa concezione si trovano in
alcune delle poesie di Lalla Romano; qui di seguito la poesia dedicata ai Canti
delle pazze:

Nella grande casa in fondo al prato
si levavano i canti delle pazze
dapprima dolci e lenti, poi sul pianto
monotono un disperato urlo saliva
e scatenava il coro irto e selvaggio

Breve, e al cupo silenzio rinasceva
pitl straziato il lamento

Rattristava i sereni campi intorno
quel canto ed ignorava la pieta
ma le sventure ed i futuri mali
annunziava del tempo[9].
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Come si puo intuire, attraverso Proust e Pavese, Minkowski e Romano, il
tempo ha molteplici sfaccettature, numerosi modi per essere raccolto entro
una grammatica dal lessico vario, mobile, come i suoi aspetti nel quotidiano,
giacché esiste un tempo dell'attesa e della speranza, che e diverso dal tempo
della paura e dell'angoscia, o del gioco e del divertimento; esiste il tempo
dell'arte che e diverso dal tempo della noia, seppur interrelato. Sono
esperienze diversificate dove entrano in gioco linguaggi multipli, che non
hanno a che fare solo con la ragione calcolante.

Ognuno di questi tempi persiste nelle varie epoche della vita, assumendo
nuove linee di tendenza e di forza che riempiono di nuovi contenuti l'esistenza,
portando nell'oblio altrettanti. Di piu: Essi persistono mutando a seconda delle
esperienze che ogni epoca di vita ha condotto in avanti, nell'epoca successiva.
Pensieri impossibili da pensare nell'immediata vicinanza temporale con il loro
contenuto, diventando accessibili e narrabili; certo, ci sono le eccezioni, come
nei casi dei disturbi post-traumatici, nei quali i meccanismi di difesa
assicurano la sopravvivenza al soggetto, concedendogli solo il ricordo di cio
che risponde ai personali criteri di sopportabilita.

Alcune frasi di Eugenio Borgna che a distanza di anni ricorda quanto
accadeva nella sua prima infanzia: «nel cuore di una notte, lontana e ancora
vicina nella memoria, soldati e ufficiali tedeschi sono venuti in casa alla ricerca
di mio padre: entrando dapprima nella stanza in cui dormivo: stavo prendendo
lezioni di tedesco, e potevo cosi salutarli in tedesco: sorpresi, interrompevano
allora la perquisizione; ma la cosa induceva mia madre, temendo ulteriori
perquisizioni, a lasciare la casa e la citta»[10]. Il luogo della vita, del
quotidiano, cambia, e cambiando altera il tempo e la sua gestione. E cosi che
Borgna ricorda il tempo a Grassona, nel nuovo paese che ha accolto lui ancora
piccolo insieme alla sua famiglia (tranne il padre che lottava con la resistenza).
In questa nuova casa I’autore ricorda 'inaridirsi delle ore, che sembravano non
passare mai; di contro, il tempo per restare osservatori di se stessi era molto, e
cosi quello per riflettere sul senso delle grandi domande. Il tempo interiore
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dell'autore subiva della variazioni, ed egli rimaneva presente in questo nuovo
scorrere, dalle nuove 'colorazioni'. Il tempo interiore iniziava a dischiudersi
verso il futuro, riempiendo il passato del ricordo delle attese e delle solitudini,
«del silenzio rotto solo dal canto degli uccelli»[11]. Ancora una volta lo spazio
che segna il tempo, 1'evento esteriore che segna il ricordo che, a distanza del
tempo, viene consegnato al lettore e quindi riportato fuori, nel suo luogo di
origine; una ricerca continua nel tentativo di armonizzare il tempo degli
orologi con il tempo dell'io. Com’e difficile, oggi, questo tentativo di
equilibrare i due movimenti. Non appare cosi impegnativo solo per chi vive
un’esperienza radicalmente diversa, come le persone che vivono la
depressione o 1'ossessione; appare una sfida al limite per ogni umano perché
ad essere mutato, anzitutto, e il tempo delle societa, un tempo della
indifferenza e della noncuranza.

Le sensazioni, cosi intensamente portate su carta da un’autrice come
Antonia Pozzi, non possono non venire percepite come sensazioni odierne e
per questo comuni:

Ho paura, e non so di che: non di quello che mi viene incontro, no,
perché in quello spero e confido. Del tempo ho paura, del tempo che fugge
cosi in fretta. Fugge? No, non fugge, e nemmeno vola: scivola, dilegua,
scompare, come la rena che dal pugno chiuso filtra git attraverso le dita, e
non lascia sul palmo che un senso spiacevole di vuoto. Ma, come della
rena restano, nelle rughe della pelle, dei granellini sparsi, cosi anche del
tempo che passa resta a noi la traccia[12].

Note:

[1] S. Weil, La connaissance surnaturelle, Gallimard, Paris 1950 (a cura di G.
Gaeta, Quaderni. Volume quarto, Adelphi, Milano 1993).

[2] Agostino di Tagaste, Confessiones (401), (trad. it. C. Carena, Confessioni,
Mondadori, Milano 1997, lib. XI, 14, 17)
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[3] B. Pascal (1670, posthume), Pensées, Garniere-Freres, Paris 1897 (trad. it.
P. Serini, Pensieri, Einaudi, Torino 2004).

[4]1 M. Proust, Du c6té de chez Swann, in A la recherche du temps perdu, vol. I,
Bernard Grasset, Paris 1913 (trad. it. N. Ginzburg, La strada di Swann, in Alla ricerca
del tempo perduto, vol. I, Einaudi, Torino 1978, p. 49).

[5] C. Pavese, Il mestiere di vivere, Einaudi, Torino 1967, p. 133.

[6] M. Proust, La fugitive, in A la recherche du temps perdu, vol. VI, Gallimard,
Paris 1925 (posthume), (trad. it. F. Fortini, La fuggitiva, in Alla ricerca del tempo
perduto, vol. VI, Einaudi, Torino 1978, p. 188).

[7]1 Ivi, pp. 189-190.

[8]1 E. Minkowski, Le temps vécu. Etudes phénoménologique et
psycopatologiques, Editions d'Artrey, Paris 1933 (trad. it. G. Terzian, intr. a cura di
E. Paci, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia, Einaudi, Torino 1968).

[9] L. Romano, Giovane e il tempo, Einaudi, Torino 1974, p. 171.
[10] E. Borgna, Il tempo e la vita, Einaudi, Torino 2015, p. 44.
[11] Ivi, p. 48.

[12] A. Pozzi, Poesia che mi quardi, a cura di G. Bernabo e O. Dino, Sossella,
Roma 2010.
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