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In un romanzo di qualche anno fa, il protagonista, David Piperno, e un
giovane ebreo romano trapiantato a Tel Aviv con il sogno di diventare un
regista famoso. Per sbarcare il lunario, David lavora per il Museo di Yad
Vashem. Lui e i suoi amici si occupano di registrare i racconti dei sopravvissuti
all’Olocausto, necessari per conservare la memoria dei crimini nazisti. A un
certo punto, pero, quando anche 1’ultimo dei sopravvissuti viene a mancare,
David e la sua troupe vengono licenziati dal direttore del museo. Per continuare
a guadagnare qualcosa, pero, i ragazzi la fanno grossa: s’inventano un ultimo
sopravvissuto alla Shoah.

Coinvolgono nel loro folle piano Mordechai, un senzatetto che vive nel loro
quartiere, costruiscono una sceneggiatura studiata nei minimi particolari e
gliela fanno recitare. L’inganno, pero, viene scoperto. A poco a poco, la cosa
genera un terremoto di scala mondiale. Tutti si avventano su quella storia, che
diventa il grimaldello migliore per far deflagrare il negazionismo e
I’antisemitismo dormiente, in un vortice incontrollabile di falsita costruite a
tavolino, verita parziali, sofismi e stupidita di massa. In uno scenario ormai
distopico, a Roma, Berlino, Francoforte e Amburgo vengono rubate le pietre
d’inciampo; sui social, chiaramente scatenati, si parte dalla testimonianza di
Mordechai per decostruire altre prove della Shoah attraverso argomentazioni
speciose, manipolazione di materiale gia esistente, fabbricazione di falsi.
«Presunti storici e opinionisti di ogni genere - narra il romanzo - si palesano in
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televisione avventurandosi in strampalate dimostrazioni teoriche con ’intento
di dare spiegazioni alternative sul funzionamento dei campi di
concentramento e in alcuni casi di metterne in dubbio ’esistenza».

I1 libro di Alberto Caviglia, Olocaustico, di cui finora si e parlato, riesce a
ricordare in maniera inquietante il nostro presente di post verita, in cui anche
il richiamo ai fatti piu evidenti e scontati, puo essere rovesciato con contro-
argomentazioni che hanno tanta presa sulle folle. Se a questo scenario si
aggiunge la possibilita dell’IA di creare immagini false delle piu varie
situazioni, i cosiddetti deepfake, dotate pero di una straordinaria
verosimiglianza, si comprende il senso di impotenza e di smarrimento che
prende molte persone. Che sia la politica, la pandemia o la guerra, i falsificatori
e gli increduli ideologici (quelli che rifiutano qualsiasi informazione che
contrasti con ’immagine del mondo preferita a priori) sembrano quasi
invincibili.

Un esempio paradigmatico possono essere le reazioni seguite all’inchiesta
del “New York Times” del dicembre 2022 sul massacro di Bucha, in Ucraina,
perpetrato dall’esercito russo sulla popolazione civile. Una delle pit importanti
testate del mondo, incrociando documenti, dati raccolti con tecnologie
avanzate e testimonianze, comprova nei dettagli le brutalita compiute dai
soldati russi; I'inchiesta e anticipata, nei mesi precedenti, dai numerosissimi
resoconti di inviati di guerra delle piu diverse nazionalita, tutti concordi nel
riportare le atrocita consumate nella cittadina. Nonostante cio, irriducibili
negazionisti scettici esprimevano sui social il loro diniego, dichiarando che
solo alla luce di una «inchiesta internazionale fatta da personale davvero
indipendente», avrebbero creduto ai tragici fatti. Cio che queste persone
domandavano, era gia a loro disposizione: evidentemente a non andar bene era
la verita emersa dall’inchiesta. Meccanismi simili si possono osservare su altre
questioni calde del nostro tempo, dai migranti al conflitto israelo-palestinese.

Ora, le questioni sollevate sono gia ampiamente affrontate dalla sociologia
dei media e dalle scienze della comunicazione: echo chambers e confirmation
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bias, crisi di autorevolezza dei media tradizionali, complottismo ecc., sono
termini e concetti dei quali si discute da tempo. Il livello che mi interessa qui
evidenziare & quello prettamente epistemologico. Come arriviamo ad
esprimere un giudizio di fatto? Come distinguiamo una critica corretta dallo
scetticismo ideologico o strumentale? Per trovare spunti utili, puo essere
opportuno ascoltare la lezione di Karl Popper. Secondo il filosofo austriaco, il
grande movimento che condusse, dal Rinascimento in avanti, alla nascita delle
societa aperte e della scienza moderna fu sorretto da un grande ottimismo
circa la possibilita dell’'uomo di discernere il vero dal falso e dall’assunto che la
verita sia manifesta.

Bacone e Descartes — scrive Popper ne Le fonti della conoscenza e
dell’ignoranza - insegnarono che, quanto alla verita, I’'uomo non ha
alcun bisogno di appellarsi all’autorita, perché ciascun uomo porta le
fonti della conoscenza in se stesso nella facolta della percezione sensibile
che puo usare per ’osservazione accurata della natura, o nella facolta
dell’intuizione intellettuale, di cui puo servirsi per distinguere la verita
dalla falsita.

Se le cose stanno cosi, perché cadiamo in errore? Cio succede a causa del
nostro colpevole rifiuto di vedere la verita o perché la nostra mente é vittima di
perniciosi pregiudizi che ’hanno avvelenata. Pregiudizi magari inculcati dal
potere, religioso, politico o economico che sia. L’ignoranza, dunque, puo
essere figlia di una cospirazione, che in quanto tale va smascherata e
neutralizzata.

Che la verita sia manifesta, sostiene Popper, puo pero essere un’idea
pericolosa: non riconoscere che la verita e invece difficile da trovare, che la
nostra intelligenza e fragile e procede a tentoni, puo condurre al fanatismo. Se
la verita e manifesta, infatti, chi mai potrebbe rifiutarsi di riconoscerla? «Dei
malvagi che hanno interessi a che tutto resti nell’ombra» ¢ la sola risposta
possibile. Chiunque non riconosce la verita che a me pare lampante, insomma,
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puo essere iscritto nel registro dei nemici dell’'umanita. La ricostruzione critica
di Popper, che non possiamo seguire nel dettaglio, conduce a un punto
interessante. Per liberarsi delle autorita della tradizione e vedere la verita con
occhi finalmente non inquinati, Bacone e Descartes prediligono -nota Popper -
due nuove fonti della conoscenza: «Essi innalzarono 1’osservazione e la
ragione come nuove autorita, e le posero all’interno di ciascun singolo uomo.
Ma, cosi facendo, lo scissero in due parti: una superiore, che ha autorita
rispetto alla verita — I’osservazione di Bacone, I'intelletto di Descartes — e una
inferiore». Cosa c’é di male in tutto cio? Il fatto che, in definitiva, tale
impostazione puo condurre a un nuovo autoritarismo, tanto pesante quanto
quello tradizionale, dal quale i padri della rivoluzione scientifica volevano
liberarsi. Infatti, una nuova e indubitabile fonte di conoscenza (i sensi per
Bacone, 'intelletto per Descartes) ora sostituisce le vecchie fonti indubitabili
(Aristotele, la Scolastica, la dottrina ecclesiastica ecc.). Insomma: e solo
mutato il sovrano dinanzi al quale inchinarsi, se cosi posso esprimermi.

Su queste basi, Popper polemizza con Hume, a mio avviso giustamente. I1
padre nobile dell’empirismo, infatti, nelle Ricerche sull’intelletto umano
afferma:

Se domando perché credete in qualche determinato fatto [...] dovete
dirmi qualche determinata ragione; e questa ragione sara qualche altro
fatto, connesso con quello. Ma poiché non potete procedere a questo modo
in infinitum, dovete per ultimo metter capo a qualche altro fatto [...]
oppure dovete ammettere che la vostra credenza e completamente senza
fondamento.

Secondo Popper queste parole di Hume esemplificano 1’impostazione
fondamentale dell’empirismo circa la validita dei nostri giudizi. Questa puo
essere sintetizzata cosi: quali osservazioni (o ricordi di osservazioni) sono alla
base della tua asserzione? Orbene, prosegue Popper, tale punto di partenza e del
tutto inadeguato.
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Anzitutto, nella concreta pratica conoscitiva, la maggior parte delle nostre
asserzioni non sono basate su osservazioni ma sopra ogni altro genere di fonti.
Affermiamo molte delle cose che affermiamo, perché le abbiamo lette o sentite
da piu fonti concordi (dunque non le abbiamo sperimentate direttamente),
fonti che messe insieme formano un nucleo solido e coerente di informazioni
univoche o abbastanza univoche su un certo fatto, al punto da fornirci una
certezza che in molti casi equivale all’esperienza diretta di un fenomeno. Un
esempio classico. Chi scrive queste righe, non ha mai visitato il Marocco. Pur
non avendo mai constatato coi miei sensi 1’esistenza di questo paese, pero, il
fatto che il Marocco esista ha per me la medesima certezza dell’esistenza dei
miei genitori, e cio grazie al fatto che fin da quando sono piccolo ho visto
immagini del Marocco, parlato con persone provenienti dal Marocco, ho visto
il Marocco sulle carte geografiche, ne ho sentito parlare sui libri di storia, e
inserito negli annunci delle agenzie turistiche, ho vissuto in un ambiente nel
quale tutti davano per scontato che esistesse il Marocco e cosi via. A questo
punto, I’empirista potrebbe rispondere: «Magari coloro che ti hanno parlato
del Marocco, a loro volta ne hanno avuto esperienza indiretta, e tuttavia
percorrendo all’indietro la catena delle cause si arrivera a una prima
esperienza diretta, empirica, dell’entita che chiamiamo Marocco. Anche la
maggior parte dei libri e tratta da altri libri, ma alla fine tutto parte da
osservazioni dirette». Ora, tale visione, che in prima istanza appare
inattaccabile, e in realta assai problematica.

Anzitutto, nella stragrande maggioranza dei casi, e spesso proprio su
questioni fondamentali, risalire alla “prima osservazione” e praticamente
impossibile. Qual e la prima persona che ha visto il Marocco coi suoi occhi?
Quando é successo? E quello che ha visto era proprio il Marocco o un’altra
entita poi divenuta Marocco? E se si fosse sbagliato? In fondo anche i nostri
sensi hanno bisogno di conferme: possono ingannarsi. Come facciamo ad
essere certi che non si trattasse, ad esempio, dell’Algeria? Sul giornale
leggiamo: «leri il Primo Ministro era a Roma». Se volessimo controllare in
prima persona questa asserzione, perché non ci fidiamo dei giornali, cosa
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faremmo? Probabilmente chiameremmo la segreteria del Primo Ministro. Se
questa confermasse la notizia, si tratterebbe comunque di un testimone posto
tra noi e il fatto empirico osservabile. Cosa potremmo fare? Controllare le foto?
Ma le foto possono essere ritoccate, ecc.

Questa noiosa catena di passaggi, che potrebbe continuare all’infinito, ci
dice che probabilmente 1’osservazione iniziale da cui ogni conoscenza scaturisce
e pill un mito o concetto limite che una realta. La maggior parte dei giudizi di
fatto si basano su una mediazione spesso affidata a testimoni o documenti (si
pensi alla storia). L’avanzamento della nostra conoscenza procede sempre per
modificazioni di nostre conoscenze precedenti (come vuole Popper, ma anche
Heidegger e dopo di lui il suo allievo Gadamer): all’inizio non c’e né la tabula
rasa né I’osservazione diretta. Anche nella conoscenza scientifica, basata
sull’esperimento e sull’osservazione dei dati, il ricercatore trascina sempre
con sé un certo numero di conoscenze acquisite dalle ricerche precedenti che
non puo mettersi a verificare direttamente una per una: se per assurdo volesse
farlo, passerebbe la vita a controllare tutto cio che ha appreso prima di iniziare
la propria attivita di ricerca e non muoverebbe un solo passo in avanti.

C’e insomma un carattere testimoniale e fiduciale della conoscenza che
troppo spesso dimentichiamo. Tale aspetto non e extra-razionale ma e parte
essenziale del modo in cui costruiamo le nostre conoscenze. Naturalmente non
si nega che ’osservazione accresca la nostra conoscenza, ma non si tratta di
una fonte definitiva. Quali sono allora le fonti della nostra conoscenza?

La risposta — afferma Popper — é questa: la nostra conoscenza ha fonti
di ogni genere, ma nessuna ha autorita. [...] Prevalentemente non
controlliamo la validita di un’asserzione o di un’informazione
rintracciandone le fonti, o I’origine, ma la controlliamo, in modo molto
pitl diretto, mediante un esame critico di cio che é stato asserito, dei fatti
stessi riportati.
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In questo esame ogni fonte, suggerimento, indizio, puo essere utile.

Se le esigenze critiche ci vietano di credere ciecamente a qualsiasi fonte, e
anche vero che una componente fiduciale nella nostra conoscenze e
ineliminabile e nient’affatto irrazionale. Il pensiero critico non & dubbio e
basta: e dubbio pit metodo. Non c’e nulla di pit ingenuo di uno scetticismo
incontrollato. Negazionismo e incredulita ideologica sfruttano 1’oblio di questo
elemento per giustificare sé stessi. Ad una certa fonte, dalla quale si
apprendono determinate notizie (ad esempio il “New York Times” e altri
giornali che raccontano del massacro di Bucha), si contrappone un’altra che
sarebbe piu diretta, basata su osservazioni immediate. Poiché nella maggior
parte dei casi, pensiamo alle notizie di guerra, nessuno puo controllare
direttamente i fatti, sara sempre possibile confutare una notizia. In altre
parole, ed e bene saperlo, se si parte da assunti epistemologici scorretti,
qualsiasi affermazione, anche la pit scontata, puo essere smontata. «Auschwitz e
esistita davvero? Siamo sicuri che i video in cui i sopravvissuti raccontano il
loro calvario siano autentici? E se stessero leggendo un gobbo? Chi c’era la con
loro, nel 1943, che puo confermare i loro racconti?»: tutte queste domande
capziose, che rappresentano il modello standard di ogni negazionismo,
fondano la efficacia retorica sulla presenza del positivista che € in noi, il quale e
continuamente alla ricerca della “prova regina”, che dev’essere di carattere
empirico.

I nostri giudizi sono per lo piu costruiti per accumulo di tanti giudizi piu
piccoli di assenso fiduciale (che non vuol dire irrazionale), una sorta di catena:
raggiunto un determinato numero di anelli che puntano concordemente in una
certa direzione, affermiamo, con un atto che coinvolge la nostra intera
soggettivita: «E cosi!». Il negazionista ideologico o il propagandista, pero,
ignorano o fingono di ignorare questo meccanismo fondamentale e puntano a
indebolire uno o piu anelli della catena, per spezzare la catena nel suo
complesso. Ecco perché controbattere ai “fatti alternativi” dei negazionisti o
dei debunker fintamente neutrali, contrapponendo altri fatti, vale fino a un
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certo punto. Non e solo questione di psicologia delle masse, che in questo
momento storico hanno perso fiducia nelle tradizionali piattaforme di
mediazione (partiti, scienziati, giornalisti), ma anche di funzionamento del
nostro dinamismo conoscitivo. Se vogliamo difendere i fatti che ci stanno a
cuore, se non altro per custodire un minimo di giustizia per tutte le vittime
della storia (da Auschwitz a Bucha, passando per Srebrenica), forse la
consapevolezza sul modo in cui costruiamo i nostri giudizi di fatto e un
elemento di cui tener conto. Epistemologia ed etica non abitano su due galassie
lontane.
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