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In un romanzo di  qualche anno fa,  il  protagonista,  David Piperno,  è  un

giovane ebreo romano trapiantato a  Tel  Aviv con il  sogno di  diventare un

regista  famoso.  Per  sbarcare  il  lunario,  David  lavora  per  il  Museo  di  Yad

Vashem. Lui e i suoi amici si occupano di registrare i racconti dei sopravvissuti

all’Olocausto, necessari per conservare la memoria dei crimini nazisti. A un

certo punto, però, quando anche l’ultimo dei sopravvissuti viene a mancare,

David e la sua troupe vengono licenziati dal direttore del museo. Per continuare

a guadagnare qualcosa, però, i ragazzi la fanno grossa: s’inventano un ultimo

sopravvissuto alla Shoah.

Coinvolgono nel loro folle piano Mordechai, un senzatetto che vive nel loro

quartiere,  costruiscono una sceneggiatura studiata nei  minimi particolari  e

gliela fanno recitare. L’inganno, però, viene scoperto. A poco a poco, la cosa

genera un terremoto di scala mondiale. Tutti si avventano su quella storia, che

diventa  il  grimaldello  migliore  per  far  deflagrare  il  negazionismo  e

l’antisemitismo dormiente, in un vortice incontrollabile di falsità costruite a

tavolino, verità parziali, sofismi e stupidità di massa. In uno scenario ormai

distopico, a Roma, Berlino, Francoforte e Amburgo vengono rubate le pietre

d’inciampo; sui social, chiaramente scatenati, si parte dalla testimonianza di

Mordechai per decostruire altre prove della Shoah attraverso argomentazioni

speciose,  manipolazione  di  materiale  già  esistente,  fabbricazione  di  falsi.

«Presunti storici e opinionisti di ogni genere  ̶  narra il romanzo  ̶  si palesano in
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televisione avventurandosi in strampalate dimostrazioni teoriche con l’intento

di  dare  spiegazioni  alternative  sul  funzionamento  dei  campi  di

concentramento e in alcuni casi di metterne in dubbio l’esistenza».

Il libro di Alberto Caviglia, Olocaustico,  di cui finora si è parlato, riesce a

ricordare in maniera inquietante il nostro presente di post verità, in cui anche

il richiamo ai fatti più evidenti e scontati, può essere rovesciato con contro-

argomentazioni  che  hanno  tanta  presa  sulle  folle.  Se  a  questo  scenario  si

aggiunge  la  possibilità  dell’IA  di  creare  immagini  false  delle  più  varie

situazioni,  i  cosiddetti  deepfake,  dotate  però  di  una  straordinaria

verosimiglianza, si  comprende il  senso di impotenza e di smarrimento che

prende molte persone. Che sia la politica, la pandemia o la guerra, i falsificatori

e  gli  increduli  ideologici  (quelli  che  rifiutano  qualsiasi  informazione  che

contrasti  con  l’immagine  del  mondo  preferita  a  priori)  sembrano  quasi

invincibili.

Un esempio paradigmatico possono essere le reazioni seguite all’inchiesta

del “New York Times” del dicembre 2022 sul massacro di Bucha, in Ucraina,

perpetrato dall’esercito russo sulla popolazione civile. Una delle più importanti

testate  del  mondo,  incrociando  documenti,  dati  raccolti  con  tecnologie

avanzate  e  testimonianze,  comprova  nei  dettagli  le  brutalità  compiute  dai

soldati russi; l’inchiesta è anticipata, nei mesi precedenti, dai numerosissimi

resoconti di inviati di guerra delle più diverse nazionalità, tutti concordi nel

riportare  le  atrocità  consumate  nella  cittadina.  Nonostante  ciò,  irriducibili

negazionisti scettici esprimevano sui social il  loro diniego, dichiarando che

solo  alla  luce  di  una  «inchiesta  internazionale  fatta  da  personale  davvero

indipendente»,  avrebbero  creduto  ai  tragici  fatti.  Ciò  che  queste  persone

domandavano, era già a loro disposizione: evidentemente a non andar bene era

la verità emersa dall’inchiesta. Meccanismi simili si possono osservare su altre

questioni calde del nostro tempo, dai migranti al conflitto israelo-palestinese.

Ora, le questioni sollevate sono già ampiamente affrontate dalla sociologia

dei media e dalle scienze della comunicazione: echo chambers  e confirmation
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bias,  crisi  di  autorevolezza dei  media tradizionali,  complottismo ecc.,  sono

termini e concetti dei quali si discute da tempo. Il livello che mi interessa qui

evidenziare  è  quello  prettamente  epistemologico.  Come  arriviamo  ad

esprimere un giudizio di fatto? Come distinguiamo una critica corretta dallo

scetticismo  ideologico  o  strumentale?  Per  trovare  spunti  utili,  può  essere

opportuno ascoltare la lezione di Karl Popper. Secondo il filosofo austriaco, il

grande movimento che condusse, dal Rinascimento in avanti, alla nascita delle

società aperte e della scienza moderna fu sorretto da un grande ottimismo

circa la possibilità dell’uomo di discernere il vero dal falso e dall’assunto che la

verità sia manifesta.

Bacone e  Descartes  – scrive Popper ne Le fonti  della conoscenza e

dell’ignoranza  ̶   insegnarono che,  quanto alla verità,  l’uomo non ha

alcun bisogno di  appellarsi  all’autorità,  perché ciascun uomo porta le

fonti della conoscenza in se stesso nella facoltà della percezione sensibile

che può usare per l’osservazione accurata della natura, o nella facoltà

dell’intuizione intellettuale, di cui può servirsi per distinguere la verità

dalla falsità.

Se le cose stanno così, perché cadiamo in errore? Ciò succede a causa del

nostro colpevole rifiuto di vedere la verità o perché la nostra mente è vittima di

perniciosi pregiudizi che l’hanno avvelenata. Pregiudizi magari inculcati dal

potere,  religioso,  politico  o  economico  che  sia.  L’ignoranza,  dunque,  può

essere  figlia  di  una  cospirazione,  che  in  quanto  tale  va  smascherata  e

neutralizzata.

Che  la  verità  sia  manifesta,  sostiene  Popper,  può  però  essere  un’idea

pericolosa: non riconoscere che la verità è invece difficile da trovare, che la

nostra intelligenza è fragile e procede a tentoni, può condurre al fanatismo. Se

la verità è manifesta, infatti, chi mai potrebbe rifiutarsi di riconoscerla? «Dei

malvagi che hanno interessi a che tutto resti nell’ombra» è la sola risposta

possibile. Chiunque non riconosce la verità che a me pare lampante, insomma,
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può essere iscritto nel registro dei nemici dell’umanità. La ricostruzione critica

di  Popper,  che  non  possiamo  seguire  nel  dettaglio,  conduce  a  un  punto

interessante. Per liberarsi delle autorità della tradizione e vedere la verità con

occhi finalmente non inquinati, Bacone e Descartes prediligono  ̶ nota Popper  ̶

due  nuove  fonti  della  conoscenza:  «Essi  innalzarono  l’osservazione  e  la

ragione come nuove autorità, e le posero all’interno di ciascun singolo uomo.

Ma,  così  facendo,  lo  scissero  in  due  parti:  una  superiore,  che  ha  autorità

rispetto alla verità – l’osservazione di Bacone, l’intelletto di Descartes – e una

inferiore».  Cosa  c’è  di  male  in  tutto  ciò?  Il  fatto  che,  in  definitiva,  tale

impostazione può condurre a un nuovo autoritarismo, tanto pesante quanto

quello  tradizionale,  dal  quale  i  padri  della  rivoluzione  scientifica  volevano

liberarsi.  Infatti,  una nuova e indubitabile fonte di  conoscenza (i  sensi  per

Bacone, l’intelletto per Descartes) ora sostituisce le vecchie fonti indubitabili

(Aristotele,  la  Scolastica,  la  dottrina  ecclesiastica  ecc.).  Insomma:  è  solo

mutato il sovrano dinanzi al quale inchinarsi, se così posso esprimermi.

Su queste basi, Popper polemizza con Hume, a mio avviso giustamente. Il

padre  nobile  dell’empirismo,  infatti,  nelle  Ricerche  sull’intelletto  umano

afferma:

Se domando perché credete in qualche determinato fatto […] dovete

dirmi qualche determinata ragione; e questa ragione sarà qualche altro

fatto, connesso con quello. Ma poiché non potete procedere a questo modo

in infinitum, dovete per ultimo metter  capo a qualche altro fatto […]

oppure dovete ammettere che la vostra credenza è completamente senza

fondamento.

Secondo  Popper  queste  parole  di  Hume  esemplificano  l’impostazione

fondamentale dell’empirismo circa la validità dei nostri giudizi. Questa può

essere sintetizzata così: quali osservazioni (o ricordi di osservazioni) sono alla

base della tua asserzione? Orbene, prosegue Popper, tale punto di partenza è del

tutto inadeguato.
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Anzitutto, nella concreta pratica conoscitiva, la maggior parte delle nostre

asserzioni non sono basate su osservazioni ma sopra ogni altro genere di fonti.

Affermiamo molte delle cose che affermiamo, perché le abbiamo lette o sentite

da più fonti  concordi (dunque non le abbiamo sperimentate direttamente),

fonti che messe insieme formano un nucleo solido e coerente di informazioni

univoche o abbastanza univoche su un certo fatto, al punto da fornirci una

certezza che in molti casi equivale all’esperienza diretta di un fenomeno. Un

esempio classico. Chi scrive queste righe, non ha mai visitato il Marocco. Pur

non avendo mai constatato coi miei sensi l’esistenza di questo paese, però, il

fatto che il Marocco esista ha per me la medesima certezza dell’esistenza dei

miei genitori,  e ciò grazie al fatto che fin da quando sono piccolo ho visto

immagini del Marocco, parlato con persone provenienti dal Marocco, ho visto

il Marocco sulle carte geografiche, ne ho sentito parlare sui libri di storia, è

inserito negli annunci delle agenzie turistiche, ho vissuto in un ambiente nel

quale tutti davano per scontato che esistesse il Marocco e così via. A questo

punto, l’empirista potrebbe rispondere: «Magari coloro che ti hanno parlato

del  Marocco,  a  loro  volta  ne  hanno  avuto  esperienza  indiretta,  e  tuttavia

percorrendo  all’indietro  la  catena  delle  cause  si  arriverà  a  una  prima

esperienza  diretta,  empirica,  dell’entità  che  chiamiamo  Marocco.  Anche  la

maggior  parte  dei  libri  è  tratta  da  altri  libri,  ma  alla  fine  tutto  parte  da

osservazioni  dirette».  Ora,  tale  visione,  che  in  prima  istanza  appare

inattaccabile,  è  in  realtà  assai  problematica.

Anzitutto,  nella  stragrande  maggioranza  dei  casi,  e  spesso  proprio  su

questioni  fondamentali,  risalire  alla  “prima  osservazione”  è  praticamente

impossibile. Qual è la prima persona che ha visto il Marocco coi suoi occhi?

Quando è successo? E quello che ha visto era proprio il  Marocco o un’altra

entità poi divenuta Marocco? E se si fosse sbagliato? In fondo anche i nostri

sensi  hanno  bisogno  di  conferme:  possono  ingannarsi.  Come  facciamo  ad

essere  certi  che  non  si  trattasse,  ad  esempio,  dell’Algeria?  Sul  giornale

leggiamo: «Ieri il  Primo Ministro era a Roma». Se volessimo controllare in

prima persona questa  asserzione,  perché non ci  fidiamo dei  giornali,  cosa
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faremmo? Probabilmente chiameremmo la segreteria del Primo Ministro. Se

questa confermasse la notizia, si tratterebbe comunque di un testimone posto

tra noi e il fatto empirico osservabile. Cosa potremmo fare? Controllare le foto?

Ma le foto possono essere ritoccate, ecc.

Questa noiosa catena di passaggi, che potrebbe continuare all’infinito, ci

dice che probabilmente l’osservazione iniziale da cui ogni conoscenza scaturisce

è più un mito o concetto limite che una realtà. La maggior parte dei giudizi di

fatto si basano su una mediazione spesso affidata a testimoni o documenti (si

pensi alla storia). L’avanzamento della nostra conoscenza procede sempre per

modificazioni di nostre conoscenze precedenti (come vuole Popper, ma anche

Heidegger e dopo di lui il suo allievo Gadamer): all’inizio non c’è né la tabula

rasa  né  l’osservazione  diretta.  Anche  nella  conoscenza  scientifica,  basata

sull’esperimento e sull’osservazione dei dati,  il  ricercatore trascina sempre

con sé un certo numero di conoscenze acquisite dalle ricerche precedenti che

non può mettersi a verificare direttamente una per una: se per assurdo volesse

farlo, passerebbe la vita a controllare tutto ciò che ha appreso prima di iniziare

la propria attività di ricerca e non muoverebbe un solo passo in avanti.

C’è  insomma  un  carattere  testimoniale  e  fiduciale  della  conoscenza  che

troppo spesso dimentichiamo. Tale aspetto non è extra-razionale ma è parte

essenziale del modo in cui costruiamo le nostre conoscenze. Naturalmente non

si nega che l’osservazione accresca la nostra conoscenza, ma non si tratta di

una fonte definitiva. Quali sono allora le fonti della nostra conoscenza?

La risposta – afferma Popper – è questa: la nostra conoscenza ha fonti

di  ogni  genere,  ma  nessuna  ha  autorità.  […]  Prevalentemente  non

controlliamo  la  validità  di  un’asserzione  o  di  un’informazione

rintracciandone le fonti, o l’origine, ma la controlliamo, in modo molto

più diretto, mediante un esame critico di ciò che è stato asserito, dei fatti

stessi riportati.
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In questo esame ogni fonte, suggerimento, indizio, può essere utile.

Se le esigenze critiche ci vietano di credere ciecamente a qualsiasi fonte, è

anche  vero  che  una  componente  fiduciale  nella  nostra  conoscenze  è

ineliminabile  e  nient’affatto  irrazionale.  Il  pensiero critico non è  dubbio e

basta: è dubbio più metodo. Non c’è nulla di più ingenuo di uno scetticismo

incontrollato. Negazionismo e incredulità ideologica sfruttano l’oblio di questo

elemento  per  giustificare  sé  stessi.  Ad  una  certa  fonte,  dalla  quale  si

apprendono  determinate  notizie  (ad  esempio  il  “New  York  Times”  e  altri

giornali che raccontano del massacro di Bucha), si contrappone un’altra che

sarebbe più  diretta,  basata  su osservazioni  immediate.  Poiché nella  maggior

parte  dei  casi,  pensiamo  alle  notizie  di  guerra,  nessuno  può  controllare

direttamente  i  fatti,  sarà  sempre  possibile  confutare  una  notizia.  In  altre

parole,  ed  è  bene  saperlo,  se  si  parte  da  assunti  epistemologici  scorretti,

qualsiasi affermazione, anche la più scontata, può essere smontata. «Auschwitz è

esistita davvero? Siamo sicuri che i video in cui i sopravvissuti raccontano il

loro calvario siano autentici? E se stessero leggendo un gobbo? Chi c’era là con

loro, nel 1943, che può confermare i loro racconti?»: tutte queste domande

capziose,  che  rappresentano  il  modello  standard  di  ogni  negazionismo,

fondano la efficacia retorica sulla presenza del positivista che è in noi, il quale è

continuamente alla ricerca della “prova regina”, che dev’essere di carattere

empirico.

I nostri giudizi sono per lo più costruiti per accumulo di tanti giudizi più

piccoli di assenso fiduciale (che non vuol dire irrazionale), una sorta di catena:

raggiunto un determinato numero di anelli che puntano concordemente in una

certa  direzione,  affermiamo,  con  un  atto  che  coinvolge  la  nostra  intera

soggettività:  «È così!».  Il  negazionista  ideologico o  il  propagandista,  però,

ignorano o fingono di ignorare questo meccanismo fondamentale e puntano a

indebolire  uno  o  più  anelli  della  catena,  per  spezzare  la  catena  nel  suo

complesso. Ecco perché controbattere ai “fatti alternativi” dei negazionisti o

dei debunker  fintamente neutrali,  contrapponendo altri  fatti,  vale fino a un
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certo punto.  Non è solo questione di  psicologia delle masse,  che in questo

momento  storico  hanno  perso  fiducia  nelle  tradizionali  piattaforme  di

mediazione (partiti,  scienziati,  giornalisti),  ma anche di funzionamento del

nostro dinamismo conoscitivo. Se vogliamo difendere i fatti che ci stanno a

cuore, se non altro per custodire un minimo di giustizia per tutte le vittime

della  storia  (da  Auschwitz  a  Bucha,  passando  per  Srebrenica),  forse  la

consapevolezza  sul  modo  in  cui  costruiamo  i  nostri  giudizi  di  fatto  è  un

elemento di cui tener conto. Epistemologia ed etica non abitano su due galassie

lontane.
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