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Si è liberi a patto di non credere di esserlo, perché la libertà è dubitativa. Chi

si crede libero rischia di non sapere di essere condizionato e sempre costretto

da qualcosa. Si è dunque liberi a prezzo di sospettare di non esserlo. Pertanto la

libertà non coincide con il sapere, semmai coincide con il non sapere. Qui il

“sofista” Socrate si avvicinò alla verità: so di non sapere. Se crediamo di essere

liberi (sapere e credere spesso sono la stessa cosa) rischiamo di non esserlo.

Pertanto non possiamo obbedire a noi stessi (sulla base di una credenza o di

un  sapere  presunto)  perché  non  possiamo  fidarci  di  noi  stessi.  Il  nostro

inconscio potrebbe mentire, ma non possiamo stabilirlo. A maggior ragione

non possiamo obbedire ad un altro se non perché ci conviene, oppure obbligati

da un vincolo sociale o costretti da un vincolo di legge (forza di legge).

Posto che noi stiamo sempre giocando un gioco (play), il problema è che

questo gioco si gioca quasi sempre con delle regole (game) che non possiamo

però stabilire convenzionalmente a priori.  Non esiste un gioco senza regole,

come non esiste una sfera politica che non sia già all’interno e derivata da un

humus  culturale  e  sociale  antecedente  alla  nostra  nascita.  Anche  il  gioco

apparentemente più spontaneo del bambino che gioca con il  rocchetto e lo

lancia (da-fort) segue una semplice regola. Tuttavia penso che la vita, anche

quella  politica,  non  sia  equiparabile  ad  un  gioco  (game)  perché  nel  gioco

sappiamo  di  giocare  e  soprattutto  conosciamo  le  regole  del  gioco  a  cui  ci

sottoponiamo  completamente  e  consapevolmente  e  possiamo

immediatamente  notare  se  noi  stessi  o  altri  le  trasgrediscano.
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Se qualcuno giocasse un gioco confondendolo con la vita (come accade a

certi adolescenti che entrano eccessivamente nel gioco) esso condurrebbe alla

schizofrenia, alla psicosi. Lo psicotico è uno che ha preso troppo sul serio la

vita (o l’ha scambiata per un gioco) perché niente è più serio di un gioco (ma

dal gioco, diversamene che dalla vita, si può uscire).  Invece lo psicotico ha

preso troppo sul serio la vita e crede che essa abbia un senso o quanto meno

possieda  delle  regole  non  modificabili,  vere.  Noi  crediamo  che  il  gioco  sia

divertente perché spontaneo, in realtà il gioco è eccitante, è reale, più reale

della  vita  stessa,  proprio  perché  noi  imponiamo  delle  regole  al  gioco  e

crediamo  di  dominarlo  almeno  nella  conoscenza  delle  regole.  Non  a  caso

chiamiamo guastafeste colui che rompe il gioco o non vuole rispettare le regole

del gioco, il baro. Entrambi sono certamente più sani di quei giocatori che si

rovinano per il gioco. Lo psicotico non è sano, prende troppo sul serio il suo

ruolo, prende troppo sul serio la maschera che indossa. Se il paranoico è spinto

a dubitare per la paura di entrare nel gioco e accettare le regole, lo psicotico è

ormai  insensibile,  incapace di  avvertire  emozioni  e  gioca  insensatamente  e

pericolosamente.

Occorre dunque essere sospettosi e un po’ paranoici intorno all’idea che vi

sia  spontaneità  e  libertà.  Nel  gioco non c’è  niente  di  spontaneo e  tutto si

costruisce intorno a regole e vincoli precisi. Il gioco ha regole convenzionali e

dunque è una forma di sapere, simile al teatro, alla musica, alla letteratura,

all’arte, alla filosofia. Non a caso gli inglesi chiamano tutta l’arte con la parola

play.

Nella vita ci sono invece soltanto credenze e non si sa mai con certezza quali

siano le regole corrette e vere. Nella vita ci affidiamo ad abitudini per ridurre la

complessità e la casualità del mondo, ma dobbiamo sapere che anche affidarsi

completamente  ad  esse  può  essere  pericoloso:  il  rischio  è  passare  da  una

credenza intesa come abitudine, ad una credenza intesa come sapere, fino a

giungere  a  una  credenza  intesa  dogmaticamente  come  fede.  Per  tutti  vale

sempre il  detto di  Alexander Dumas padre:  «non c’è peggiore convinzione
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dell’essere convinti».

Per questo la politica non sarà mai in grado di rispondere alla domanda

metafisica: che cos’è l’uomo, né di rispondere al bisogno di costruire regole

certe e affidabili. L’Homo Philosophicus auspicherebbe di trovare in sé stesso il

proprio  fondamento.  È  la  questione  che  ha  attraversato  la  modernità  da

Cartesio a Kant e a cui tutti hanno provato a rispondere. Ma dopo Nietzsche

non è più possibile domandarsi che cos’è l’uomo o chi esso sia. Non possiamo

stabilire chi parla in noi. Non vi è possibilità di sapere, non vi è possibilità di

costruire una verità che non sia anche contemporaneamente menzogna. Forse

non possiamo che proseguire  nell’interrogazione,  nel  dialogo infinito,  una

sorta di sublimazione di quello che dovrebbe essere il gioco politico: l’io che

parla con il me, e il tu che parla con l’Altro.

Sarebbe bello che la politica tornasse ad essere simile ad un gioco in cui si

discuteva e  si  deliberava insieme,  in  cui  c’era  agone nell’agorà,  ma anche

rispetto della verità dell’altro e le cui armi erano solo la persuasione e l’onestà.

Tuttavia  anche  questa  visione  della  politica  risalente  alla  Grecia  è

definitivamente scomparsa, perché dovremmo liberarci completamente della

cultura e della metafisica cristiana e di termini quali speranza, spontaneità,

compassione, verità, felicità; dovremmo liberarci appunto della nostra cultura,

della nostra socialità formatasi storicamente.

Per obbedire spontaneamente alla politica occorrerebbe sapere di possedere

un’autonomia, una libertà di coscienza, una responsabilità, una conoscenza

intera  della  nostra  coscienza,  ma  tale  è  la  visione  cristiana  che  si  fonda

sull’idea che possediamo interamente noi stessi e la verità che ci abita. Ma

questa concezione ha mascherato più di quanto abbia costruito. Oggi sappiamo

che non possiamo interamente padroneggiare l’enorme quantità di conoscenze

che ci sfuggono e si negano. Insomma, sembra ormai impossibile pensare di

costruire qualcosa;  ciò che possiamo fare è  solo decostruire.  Decostruire il

potere.
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Noi siamo opachi a noi stessi. La politica stessa si muove interamente al di

fuori dalla nostra vista. Noi siamo visibili al potere ma esso è invisibile a noi e

ci  sfugge.  Il  problema è che oggi,  almeno a livello individuale,  si  suppone

invece di essere liberi,  di  potere scegliere, di potere decidere politicamente

sulla base di  una presunta verità,  ma, avendo smesso di  credere in Dio,  si

finisce per credere a tutto. Cedere alla volontà di verità è probabilmente ancora

un vantaggio in termini macroevoluzionistici sia per la massa sia per il potere

stesso; per essa siamo disposti ad obbligare coloro i quali sfuggono alle maglie

del potere e non obbediscono. Ma l’individuo non è davvero libero: se pensasse

di esserlo, non lo sarebbe.
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