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Se proprio si vuole trovare un aspetto minimamente positivo nel bizzarro e
iniquo metodo di reclutamento del personale docente in Italia, questo sta nella
pluralita di esperienze che i candidati sono costretti, volenti o nolenti, a fare.
Per quanto mi riguarda, cio mi ha dato la possibilita di insegnare materie come
italiano e storia alla scuola primaria, alla scuola secondaria di primo e di
secondo grado, alla scuola serale. Grazie dunque a questa varieta, ho potuto
interagire e confrontarmi con studenti di eta diversa, di zone geografiche
diverse (con esperienze in Toscana e in Veneto), di formazione diversa (dato
che, a causa dei contratti annuali, ho quasi sempre dovuto “riprendere” il
lavoro dell’insegnante che mi aveva preceduto).

Ora, nel corso delle prime lezioni, ho sempre I’abitudine di chiedere ai miei
studenti se conoscono il motivo per il quale sono “obbligati” a studiare le
materie di cui sono insegnante. Le risposte che ho avuto sono state, in un certo
senso, molto significative. In questa sede, come esempio emblematico, parlero
in particolare delle reazioni avute quando ho posto questa domanda su storia.
La prima cosa che mi ha stupito e stata il constatare che, dalle scuole
elementari alle scuole superiori, inclusa anche la scuola serale, la reazione
generale e le risposte sono sempre state le stesse: qualche minuto di silenzio
imbarazzato, un paio degli individui piu “vivaci” che ridendo dicono «Ah,
boh!», «é inutile» — e qui viene in mente il noto adagio di Arlecchino che si
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confesso burlando. A un certo punto, qualcuno alza la mano; di solito e uno dei
piu svegli e partecipativi. Risponde: «Per non ripetere gli errori del passato».
Oh, ecco la risposta giusta. Anzi, la risposta che lui (o lei) ritiene giusta. Per
questo I’ha detta, e si aspetta che la sua frase chiuda la questione, di prendersi
un «bravo» per la risposta data, che 1’insegnate faccia una piccola arringa a
suffragio della sua risposta e che poi si passi ad altro.

Quello che riceve, invece, € altro, ovvero una serie di altre domande: «E quali
sono questi errori?», «Dunque oggi non li commettiamo piu?», «Chi commette
quegli errori non ha studiato storia?», «E allora perché li commette?», «Siamo
dunque migliori dei nostri antenati?». Ovviamente, le domande riportate sono
state poste nei cicli di scuola secondaria. Nelle classi delle scuole medie, si
aveva un’idea abbastanza chiara di quali fossero gli “errori”, ma era palese che
la risposta fosse viziata dal bombardamento di laboratori, progetti civici e
letture mirate che li accompagna per tutto il ciclo dei tre anni. Si indicano
dunque i classici “razzismo”, “violenza”, “guerre”, “inquinamento”... Le
certezze, pero, cadono ben presto, sotto la richiesta di spiegazioni piu precise,
o di esempi che confermino il loro pensiero.

Tra i pit grandicelli, c’e chi e andato in crisi gia alla prima domanda: non
sapevano indicarmi quali fossero, quei fantomatici “errori” da loro stessi
evocati, palesando la totale inconsistenza della loro risposta. Eppure, data la
sicurezza con cui la sentenza era stata esposta, era lecito aspettarsi qualche
contenuto in pili, un minimo di resistenza. E lecito dunque coltivare qualche
sospetto. Se in scuole diverse tra loro, per ordine, grado e regione di
appartenenza, tutti danno la stessa risposta, e nessuno sa motivarla fino in
fondo, fermandosi, a volte, alla superficie stessa, il motivo non puo che essere
uno: quello esposto non € un loro pensiero reale. Se uno di questi studenti si
fosse sentito libero di dire, fuori dalle ipocrisie, il suo vero pensiero, ovvero che
la storia non serve a nulla, sono convinto che sarebbe riuscito a motivarmi e ad
argomentare la sua posizione molto meglio, anche se magari non in modo
dialetticamente proficuo. In una classe delle superiori, per la verita, qualcosa di
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simile e successo: I’alunna che aveva dato la risposta «A non commettere gli
errori del passato» e stata contestata da un suo compagno, che e pure riuscito
ad avere I’ultima parola. Alla domanda su quali fossero questi errori, aveva
risposto “forse” la guerra; al ché il compagno alza la mano e risponde: «Ma
mica sono io a decidere se fare la guerra o meno. Non sono io che decido se
invadere un paese o no. Posso essere contro la guerra, ma ritrovarmi in guerra
lo stesso». A prescindere da chi potesse avere ragione e chi potesse avere torto,
la differenza I’ha fatta un fattore: una posizione era sincera, 1’altra no.

Ora, questo concetto moralista dell’insegnamento della storia, e
effettivamente il pit quotato all’interno della didattica odierna, se si pensa che
e ribadito con forza anche all’interno dei manuali di preparazione al concorso
pubblico per accedere al ruolo (i manuali ci sono, sebbene i concorsi latitino).
Si prenda, ad esempio, il manuale delle edizioni EdiSES, curato da Alessandra
Pagano, in cui e fortemente raccomandato all’insegnante di concentrarsi sugli
eventi storici portatori di valori “positivi” e di operare una continua
attualizzazione di questi, con I’intento di far sentire i ragazzi come parte della
storia. Per questo, ad esempio, & bene concentrarsi sugli aspetti positivi del
modello democratico greco e fare riferimenti alla contemporaneita. Cosi,
sostanzialmente, la storia si pone come obiettivo I’educazione civica del
discente. Il punto, pero, non é tanto quale sia ’idea pedagogica che muove la
didattica della storia, poiché, da quel che ho osservato, gli studenti non
assimilano niente di tutto questo. Cio che é pervenuto loro, € poco piu di un
mantra, una frase buona a far felice il professore di turno, che nasconde dietro
di sé il vuoto. La verita, per quanto amara, per quanto scomoda, e che la
maggior parte degli alunni con cui ho avuto il piacere di avere a che fare, non
avevano e non hanno la minima idea del perché debbano studiare certe cose;
ancora peggio: non hanno la minima idea di cosa stiano effettivamente
studiando.

D’altronde, é difficile che certe riflessioni possano nascere spontaneamente
in un ragazzo: nessuno pensa alle risposte, se nessuno comincia a far
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domande. Se gia gli insegnanti, tra di loro, evitano di confrontarsi sul
significato stesso della loro materia, perché mai dovrebbero farlo i loro alunni?
Raramente, nella mia esperienza scolastica, mi e capitato di confrontarmi non
tanto sui metodi, ma sulla visione globale della materia insegnata. D’altronde,
e il sistema scolastico stesso a porre un forte limite a questo tipo di dibattiti:
subissati dalle scadenze burocratiche, il tempo da poter dedicare ai “massimi
sistemi” si restringe. Le stesse riunioni di dipartimento, che dovrebbero avere
anche questo tipo di utilizzo, sono monopolizzate da fatti pratici, incombenze,
pratiche da sbrigare e progetti da portare a termine. L’insegnante,
“burocaticizzato”, non viene piu valutato in qualita di essere pensante, ma di
adattabilita al sistema.

A complicare la situazione, poi, vi e pure la visione didattica che viene
propagandata, in cui, come si e visto, ’attualizzazione e la formazione civica
svolgono un ruolo di primo piano a cui tutte le materie, soprattutto quelle
umanistiche, devono sottostare. Il risultato di questo sub-ordine, pero, e
paradossalmente quello di ridurre la consapevolezza di cio che si sta facendo,
delle azioni che si stanno compiendo: I’insegnante si trasforma in un essere
passivo, che limita il suo intervento alla consegna di materiali gia fatti, in cui la
sua elaborazione personale e ridotta al minimo. Il risultato di questa
spersonalizzazione della didattica: la difficolta degli studenti ad entrare dentro
alle materie umanistiche, per definizione allergiche a schemi e formule
preconfezionate.

Il problema esiste e va affrontato, poiché, confrontandomi con colleghi piu
anziani, cio che viene fuori e la difficolta, crescente negli ultimi anni, degli
studenti ad affrontare lo studio della storia. Urge, dunque, attivare un tipo di
confronto diverso sull’istruzione, piu teorico che pratico, stimolante per il
docente, che torni ad essere considerato cosi in qualita di essere pensante, di
ideatore, e non solo come dispensatore di strategie e materiale didattico.
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