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L’amore come abbandono:

Perché taccia il rumor di mia catena
di lagrime, di speme, e di amor vivo,
e di silenzio; ché pieta mi affrena

se con lei parlo, o di lei penso e scrivo.

Tu sol mi ascolti, o solitario rivo,
ove ogni notte amor seco mi mena:
qui affido il pianto e i miei danni descrivo,

qui tutta verso del dolor la piena.
E narro come i grandi occhi ridenti
arsero d’immortal raggio il mio core,

come la rosea bocca, e i rilucenti

odorati capelli, ed il candore
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delle divine membra, e i cari accenti
m’insegnarono alfin pianger d’amore.

Questo sonetto e presente sin dalla prima pubblicazione delle Poesie,
avvenuta nel 1802 sul «Nuovo Giornale dei Letterati» di Pisa. A comporlo & un
Foscolo non ancora travolto dall’estetica grecizzante, plastica,
neoclassicheggiante che avra il suo culmine nelle Grazie. A muovere la penna
dello scrittore € ancora lo spunto intimo, sentimentale e introspettivo della
prima stagione, legata ancora, in una certa misura, ai suoi ardori giovanili.

Questa lirica trova ispirazione nell’amore del poeta per Isabella Roncioni,
nobile dama fiorentina, con cui il Foscolo aveva intrattenuto una relazione
amorosa. Per ragioni economiche e sociali, la famiglia di lei osteggio la
relazione; non solo: combino il matrimonio tra la giovane e il marchese Pietro
Bartolomei, rendendo a tutti gli effetti I’amore di Foscolo e la relazione tra i
due socialmente sconveniente. Da questo antefatto, estremamente romantico,
procedono i versi del sonetto.

A discapito della grande passione che lo lega alla donna, il poeta decide di
allontanarsi da lei, affinché le catene amorose che li legano assieme rimangano
nascoste da occhi indiscreti, evitando cosi di destare scandalo in societa.
Questa decisione, per quanto dolorosa, € dovuta al sentimento di pieta che lei
gli ispira, ogni qual volta che vi entra in contatto.

Ecco che ’innamorato, affranto, ricerca la solitudine, come prima istintiva
reazione alla dissipazione dell’illusione amorosa. Personifica un torrente, e lo
fa spettatore di appassionati monologhi, di pianti inconsolabili e di ricordi
strazianti. Tra questi ultimi, sembrano meritarsi un posto di riguardo gli occhi,
la bocca, i capelli, la pelle e la voce dell’amata. Sul modello petrarchesco,
Foscolo non si attarda in descrizioni particolareggiate del corpo femminile;
piuttosto, si limita a focalizzare il lettore su particolari precisi, non dandone
pero un’altrettanta precisa connotazione: gli occhi sono «ridenti», la bocca e
«rosea», i capelli «rilucenti» e «odorati», le membra sono «divine», gli
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«accenti» della voce «cari». Questa scelta aggettivale non aiuta il lettore a
delineare la figura della donna cantata, ma non per questo non ne stimola
I’immaginazione. L’amata si ammanta di una vaga aura parimenti sensuale e
mistica, grazie a richiami alla luce e al pallore, ai profumi emanati dai capelli e
alla carnalita delle labbra. L’amore negato ispira dunque idealizzazione e
desiderio: aspetti che insegnano al giovane poeta, ancora inesperto, il pianto
della disperazione.

Quello affrontato da Foscolo € un esilio volontario, un allontanamento
spontaneo dall’amata, dettato, come si e visto, dallo stesso legame che sembra
unirli. Riconoscendo, infatti, il danno che potrebbe arrecarle, a livello sociale,
solo attraverso la sua compagnia, intraprende la strada piu difficile, ovvero
abbandonare ’istinto del possesso che quasi sempre accompagna la passione.
Come interpretare questo atteggiamento? Come una scelta ponderata, dettata
dai pietosi sentimenti del poeta, o come un atto di resa nei confronti della
contingenza, che ha reso solo ricordi e sogni i sentimenti dei due amanti?

Difficile, in effetti, trovare una risposta esatta a questa domanda, cosi come
risulta impossibile sapere se la decisione sia stata o0 meno la migliore per
entrambi. Non sono presenti, dunque, segni di accettazione, riflessioni sul
futuro, giustificazioni o maledizioni al fato: resta un generico sentimento di
abbandono, che porta verso la solitudine; resta un vago ricordo, il colore e
’odore di lei; restano le lacrime amare del sognatore che deve, suo malgrado,
affrontare la realta.
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