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L’amore come abbandono:

Perché taccia il rumor di mia catena

di lagrime, di speme, e di amor vivo,

e di silenzio; ché pietà mi affrena

se con lei parlo, o di lei penso e scrivo.

 

Tu sol mi ascolti, o solitario rivo,

ove ogni notte amor seco mi mena:

qui affido il pianto e i miei danni descrivo,

qui tutta verso del dolor la piena.

 

E narro come i grandi occhi ridenti

arsero d’immortal raggio il mio core,

come la rosea bocca, e i rilucenti

 

odorati capelli, ed il candore
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delle divine membra, e i cari accenti

m’insegnarono alfin pianger d’amore.

Questo  sonetto  è  presente  sin  dalla  prima  pubblicazione  delle  Poesie,

avvenuta nel 1802 sul «Nuovo Giornale dei Letterati» di Pisa. A comporlo è un

Foscolo  non  ancora  travolto  dall’estetica  grecizzante,  plastica,

neoclassicheggiante che avrà il suo culmine nelle Grazie. A muovere la penna

dello scrittore è ancora lo spunto intimo, sentimentale e introspettivo della

prima stagione, legata ancora, in una certa misura, ai suoi ardori giovanili.

Questa lirica trova ispirazione nell’amore del poeta per Isabella Roncioni,

nobile dama fiorentina, con cui il  Foscolo aveva intrattenuto una relazione

amorosa.  Per  ragioni  economiche  e  sociali,  la  famiglia  di  lei  osteggiò  la

relazione; non solo: combinò il matrimonio tra la giovane e il marchese Pietro

Bartolomei, rendendo a tutti gli effetti l’amore di Foscolo e la relazione tra i

due socialmente sconveniente. Da questo antefatto, estremamente romantico,

procedono i versi del sonetto.

A discapito della grande passione che lo lega alla donna, il poeta decide di

allontanarsi da lei, affinché le catene amorose che li legano assieme rimangano

nascoste  da  occhi  indiscreti,  evitando  così  di  destare  scandalo  in  società.

Questa decisione, per quanto dolorosa, è dovuta al sentimento di pietà che lei

gli ispira, ogni qual volta che vi entra in contatto.

Ecco che l’innamorato, affranto, ricerca la solitudine, come prima istintiva

reazione alla dissipazione dell’illusione amorosa. Personifica un torrente, e lo

fa spettatore di  appassionati  monologhi,  di  pianti  inconsolabili  e di  ricordi

strazianti. Tra questi ultimi, sembrano meritarsi un posto di riguardo gli occhi,

la  bocca,  i  capelli,  la  pelle  e  la  voce dell’amata.  Sul  modello  petrarchesco,

Foscolo non si attarda in descrizioni particolareggiate del corpo femminile;

piuttosto, si limita a focalizzare il lettore su particolari precisi, non dandone

però un’altrettanta precisa connotazione: gli occhi sono «ridenti», la bocca è

«rosea»,  i  capelli  «rilucenti»  e  «odorati»,  le  membra  sono  «divine»,  gli
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«accenti» della voce «cari».  Questa scelta aggettivale non aiuta il  lettore a

delineare la figura della donna cantata, ma non per questo non ne stimola

l’immaginazione. L’amata si ammanta di una vaga aura parimenti sensuale e

mistica, grazie a richiami alla luce e al pallore, ai profumi emanati dai capelli e

alla  carnalità  delle  labbra.  L’amore  negato  ispira  dunque  idealizzazione  e

desiderio: aspetti che insegnano al giovane poeta, ancora inesperto, il pianto

della disperazione.

Quello  affrontato  da  Foscolo  è  un  esilio  volontario,  un  allontanamento

spontaneo dall’amata, dettato, come si è visto, dallo stesso legame che sembra

unirli. Riconoscendo, infatti, il danno che potrebbe arrecarle, a livello sociale,

solo attraverso la sua compagnia, intraprende la strada più difficile, ovvero

abbandonare l’istinto del possesso che quasi sempre accompagna la passione.

Come interpretare questo atteggiamento? Come una scelta ponderata, dettata

dai pietosi sentimenti del poeta, o come un atto di resa nei confronti della

contingenza, che ha reso solo ricordi e sogni i sentimenti dei due amanti?

Difficile, in effetti, trovare una risposta esatta a questa domanda, così come

risulta  impossibile  sapere se  la  decisione sia  stata  o  meno la  migliore per

entrambi.  Non sono presenti,  dunque,  segni  di  accettazione,  riflessioni  sul

futuro, giustificazioni o maledizioni al fato: resta un generico sentimento di

abbandono, che porta verso la solitudine; resta un vago ricordo, il  colore e

l’odore di lei; restano le lacrime amare del sognatore che deve, suo malgrado,

affrontare la realtà.
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