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L’amore inesprimibile:

Non fia da altrui creduta e non fia intesa

la celeste beltà de che io ragiono,

poiché io, che tutto in lei posto mi sono,

sì poca parte ancor m’hagio compresa.

 

Ma la mia mente che è di voglia accesa

mi fa sentir nel cor sì dolce sono

che il cominciato stil non abbandono,

benché sia disequale a tanta empresa.

 

Così comincio, ma nel cominciare

al cor se agira un timoroso gielo

che l’amoroso ardir da me diparte.

 

Chi fia che tal beltà venga a ritrare?
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on qual inzegno scenderà dal cielo

che la descriva degnamente in carte?

Il sonetto di Matteo Maria Boiardo è il secondo componimento del primo

libro degli Amorum libri tres, una delle opere più importanti del poeta estense e

più significative del Quattrocento italiano. Si tratta di un canzoniere ideato e

composto tra il  1469 e il  1476, ispirato all’amore che il  poeta provava per

Antonia Caprara, misteriosa dama conosciuta da Boiardo all’interno della corte

estense. Le liriche al suo interno non hanno una datazione precisa, si può però

teorizzare che il sonetto qui presentato sia tra i componimenti più tardi, poiché

le suggestioni della poesia moderna (tra tutti, Cavalcanti e Dante) hanno la

meglio  sugli  artifici  metrici  e  le  citazioni  latine,  presenti  invece  nei

componimenti  della  prima  fase,  più  vicina  alla  formazione  pienamente

umanistica da lui ricevuta in gioventù.

La temperie medievale del  testo si  avverte sin dai  primi versi,  poiché il

componimento si apre con una dichiarazione desueta, per un colto studioso

umanista:  il  poeta,  infatti,  afferma  che  pochi,  tra  i  lettori,  riusciranno  a

intendere o a credere alla bellezza celeste che lui tenterà di presentare, poiché

lui stesso, che ci si è concentrato interamente, non è riuscito a comprenderla e

coglierla  nella  sua  interezza.  Il  richiamo  abbastanza  evidente  è  al  Dante

paradisiaco,  che  più  volte  ribadisce  la  difficoltà  e  l’impossibilità  di  poter

riportare in maniera completa e convincente quanto da lui osservato e sentito

nel suo viaggio nel regno dei Cieli. A ribadire questo legame, il senso angelico

che l’aggettivo “celeste” conferisce alla bellezza della donna amata.

Il poeta, dunque, mette subito in chiaro un suo evidente limite, che potrebbe

far pensare a una dichiarazione di resa: nonostante tutti i suoi sforzi, non è

riuscito a comprendere pienamente quella «beltà celeste», e quindi non ha gli

strumenti per farla comprendere ai suoi lettori. A che pro, dunque, continuare

nella stesura dell’opera? Perché offrire comunque la propria penna a questa

impresa impossibile? La seconda quartina spiega che non vi è dietro una vera e
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propria decisione, o una volontà impositiva, nel fatto di continuare comunque

a  scrivere:  la  visione  di  tale  bellezza,  per  quanto  si  trovi  oltre  il  confine

dell’esprimibile, ha inondato il cuore del poeta di un «dolce sono» che stimola

la mente e la invoglia a continuare quest’opera, malgrado la sua complessità.

Così, il poeta tira avanti nel suo proposito, ma, nel cominciare, l’ardore che

lo sta animando si raggela per un timore enorme, che fa fuggire amore dai suoi

versi: il timore, appunto, che le espressioni da lui scelte non siano adeguate,

che il risultato finale non renda veramente giustizia all’argomento scelto, che

le parole risultino inadeguate al cimento. Forse, è proprio il linguaggio umano

ad essere fallace; forse, ogni sforzo di restituire a terzi quella «celeste beltà»

goduta risulterà  vano.  Proprio  per  questo,  il  sonetto  si  conclude con delle

domande amare: nascerà mai qualcuno capace di ritrarre una bellezza simile? E

se  le  parole  terrene  sono  impossibilitate  a  portare  a  termine  il  compito,

potremo  mai  vedere  qualche  ingegno  divino  superare  la  soglia

dell’inesprimibile, e donarci quella visione con una semplice poesia?

Risulta  parzialmente  erroneo,  a  questo  punto,  affermare  che  il  tema  di

questo sonetto sia la bellezza della donna amata. Piuttosto, il testo è incentrato

sulla  difficoltà  di  esprimersi.  In  particolar  modo,  Boiardo  sembra  ricreare

perfettamente  quella  sensazione  di  inadeguatezza  avvertita  di  fronte

all’amata, quando, nel momento di dover comunicare i propri sentimenti o ciò

che ci ispira, ogni parola e ogni frase sembrano banali e inconsistenti. Quella

volontà  di  dire  la  cosa  giusta,  risolutiva,  assoluta,  che  comunichi

perfettamente  all’interlocutore  ciò  che  proviamo,  è  fiaccata  dalla  presa  di

coscienza che un’espressione così perfetta non esiste, o almeno non fa parte

delle  nostre  abilità  linguistiche,  l’enunciarla.  Il  silenzio,  allora,  sarebbe  la

strada da percorrere? In questo caso specifico no, poiché il silenzio non farebbe

che evidenziare il totale fallimento dell’atto comunicativo. Se il poeta neanche

tentasse di superare il suo imbarazzo espressivo, lo straordinario spettacolo a

cui ha assistito finirebbe per giacere inesplorato dentro di sé, senza speranza

alcuna di lasciare traccia in questo mondo. È il motivo che spinge ad affrontare
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una sfida così  ardua:  perché possa rimanere,  in questa vita e  nelle  future,

almeno una pallida traccia di quella bellezza celeste che si manifesta in chi si

ama.
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