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Il Romanticismo, come ’amore, € un sogno che guarda al passato per
immaginare il futuro. Non a caso esplose mentre la Rivoluzione Industriale e la
Rivoluzione Francese sembravano foriere di futuri mai visti: per reazione
dialettica si guardo a un passato forse ideale e mitico, al Medioevo in cui i vari
popoli d’epoca post-romana acquisivano una propria fisionomia.

Veliko Tarnovo significa Grande Tarnovo, esattamente come Veliko
Novgorod significa Grande Novgorod: la retorica dell’appellativo le vuol
marchiare come capitali di imperi, bulgaro il primo, russo il secondo.
Incrociarono i loro destini, perché furono i Russi a garantire a Costantinopoli
’alleanza determinante per dare la spallata decisiva al primo impero bulgaro,
la prima vera spina nel fianco per i Romani d’Oriente. Il divide et impera
funziono ma occorreva che nascesse almeno un altro Stato slavo da mettere
contro il primo nato, ovvero quello bulgaro. Cosi la Russia slava abbatté il
primo impero slavo, quello bulgaro appunto. Fu in fondo una guerra tra Slavi.
Come due piccoli che invece di allearsi contro uno piu grande, si fanno guerra a
favore del pit grande, soltanto per avere prima un posto al sole. Forse per
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questo motivo un grande Stato slavo non vide mai la luce, ma rimase sempre
sognato, come la gran parte delle utopie romantiche.

I declivi dolci attorniati, quasi corteggiati, da laghi e corsi d’acqua lasciano il
passo all’impervio e al verticale: cosi si accede a Tarnovo. La citta e
letteralmente verticale, si abbarbica su una montagna ripida e sinuosa.
Dall’interno la vista e talmente vertiginosa che soltanto in un secondo
momento ci si rende conto che un fiume attraversa la strettissima vallata. Su
un monte attiguo e altrettanto vertiginoso sulla vallata si si snodano come un
serpente le mura del palazzo imperiale medievale: sembrano come volerlo
abbracciare, abbarbicarsi ad esso per sfruttarne le pareti scoscese,
estendendosi il pit possibile. La montagna e cosi sinuosa che il fiume la segue
in anse che sembrano visioni di qualche pittore onirico come Bosch o Escher.
Nell’unico slargo che la Natura sembra concedere tra i due monti un obelisco
monumentale con quattro statue in posa eroica tributa omaggio ai fondatori
del secondo impero bulgaro, strappando i territori gia bulgari del primo
impero, all’Impero Bizantino. Il monumento € ottocentesco ma ricorda una
data molto precedente, il 1185. Il Risorgimento e anche ’identita politica
bulgare qui hanno cercato sé stessi.

La citta sembra essere una continuazione artificiale della montagna. A ogni
ora del giorno i suoi caffé o i ristoranti sulle coste del monte offrono viste
mozzafiato. Le persone indulgono ore, nessuno vorrebbe andarsene,
specialmente la notte, quando al caldo agostano segue la brezza montana e le
luci punteggiano i monti che si fanno sagome scure per poi quasi sparire nella
notte, lasciando le luci ondeggiare come su una parete impalpabile. Nel
saliscendi continuo palazzi e monumenti celebrano la storia bulgara. Non
poche delle case del centro storico sono disabitate e rendono il luogo ancor piu
misterioso. Le strade sono di selciato sconnesso, le case in pietra e legno.

Tre date segnano la storia della citta: 1185, 1393, 1878. Ma tutto comincia nel
681, nel profondo Medioevo, nella notte dei tempi, quando la civilta in Europa
sembrava tornare indietro verso il mondo primitivo e le fonti letterarie
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scarseggiano o trascolorano nel mito. La parte occidentale dell’Impero
Romano e gia disgregata da tempo, a Roma non siede piti nessun imperatore: il
centro non c’e piu, soltanto disiecta membra, membra sparse, regni germanici
’uno separato dall’altro. Regge la parte orientale dell’impero perché gli Slavi
che la invadono hanno ancor meno strutture politiche dei Germani. La svolta
avviene dei Bulgari che dal centro dell’Asia sono sospinti verso I’Europa: non
hanno inizialmente alcuna visione politica ma qualcosa che gli Slavi non
hanno, la capacita organizzativa. La spiega lo storico Arnold Toynbee in questi
termini: «I Bulgari, in quanto pastori eurasiatici, si dimostrarono capaci di
guidare anche greggi di uomini oltre che di animali. Sottomisero le sklavinie piu
vicine e fondarono uno stato di cui costituirono la classe dominante. L’arrivo
dei Bulgari nella penisola balcanica diede vita a una gara tra il loro stato e
I’impero d’Oriente per il controllo delle «sklavinie» dell’interno, le quali
aspettavano, inermi, di essere soggiogate dal primo stato che ne avesse avuto
la possibilita» (Il racconto dell’'uomo, p. 384).

Alla minoranza bulgara, probabilmente d’etnia turca o turcomanna, basto
trasporre le proprie competenze di guida delle masse dagli animali agli uomini
per fare degli Slavi uno stato vero e proprio. All’analisi storica di Toynbee, cui
la crudezza d’analisi non nasconde un certo cinismo, aggiungerei che da li in
poi lo stato bulgaro assorbira dalla cultura romana qualcosa che non aveva,
visione politica e spinta verso il futuro. Nei tre secoli e mezzo della sua storia il
primo stato bulgaro diventa un impero, dominando piu popoli, e convertitosi al
cristianesimo fornisce agli altri slavi una prospettiva culturale e religiosa di
vita. Il picco fu probabilmente sotto Simeone il Grande che azzardo, senza
riuscirsi, di inglobare anche ’Impero d’Oriente: ci fosse riuscito,
probabilmente gli Slavi avrebbero avuto un uniqco grande Stato. Invece, come
dicevamo, i Russi si allearono con Costantinopoli e insieme sconfissero i
Bulgari nel 1014. Poco rimane di questa secolare storia nelle fonti, la capitale di
quell’impero, Pliska, consta ormai di pochi ruderi trascurabili.

Occorsero quasi due secoli perché i bulgari potessero risorgere e il secondo
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impero volle darsi come capitale un luogo imprendibile: cosi Tarnovo divenne
Veliko Tarnovo. La data d’inizio e appunto il 1185. Anzi del re-inizio. Veliko
Tarnovo divenne un grande centro culturale per tutto il mondo slavo, superiore
a quello russo. Ma se le fonti sono molte, poche sono le vestigia, poiché a
conquista turca ha spazzato via quasi tutto. Visitare la grande fortezza e
un’esperienza spiazzante: se poderoso e 1’aspetto esterno, all’interno si
scarpina a lungo le mura tra radi edifici. Rimane una torre che, tradizione
vuole, fosse stata la prigione del re crociato Baldovino delle Fiandre, primo re
di Gerusalemme. Storia da cui traiamo un doppio insegnamento: sotto il
grande vanto bulgaro del predominio sull’Occidente crociato si nasconde la piu
amara verita di una Cristianita divisa. La missione dei crociati era di attaccare
gli Arabi non altri Cristiani. Tanto & amara questa verita che spiega perché non
degli Arabi, ma altri musulmani come i Turchi, qualche secolo dopo non
faticarono a inglobare l’intera penisola balcanica e quasi tutto il mondo slavo
orientale e meridionale. Se il nemico e diviso, la guerra e piu facile: i Cristiani
divisi consegnarono I’Europa Orientale in mano turca. Era il 1393. L’altro
edificio rimasto e la chiesa dove predicavano e officiavano i riti i vescovi della
chiesa bulgara ma tetri sono gli affreschi sulle pareti.

Come mai degli affreschi sono cosi tetri, senza speranza? Una Madonna col
bambino che campeggia nell’abside trasuda dolore. Sulle pareti laterali aleggia
un’atmosfera apocalittica: si vedono condottieri sfoderare spade e popolazioni
spazzate via, preti scuotere oggetti sacri o bibbie verso persone ammassate dal
volto ombroso. L’artista ha scelto di ritrarre alcune parti a colore, altre in
bianco e nero. Sembra medievale, e evidentemente moderno.

I comunisti sono come i barbari, e come se qualcuno venisse nella
Cappella Sistina a Roma a dipingere dei soggetti che non sono sacri: ti
piacerebbero? Dovevano dipingere delle icone, cosi ora avremmo dell’arte
bella e una chiesa antica in cui pregare!

Difatti, la chiesa e sconsacrata e gli affreschi sono recenti ma fatti per
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realizzare 1’effetto straniante di sembrare ora medievali, ora no. Un governo
comunista non poteva commissionare arte sacra, ovviamente, ma non poteva
esimersi dal lasciare spoglia la chiesa del palazzo reale. Cosi, non si sa se il
committente o I’artista ha voluto raccontare il dramma della Bulgaria in modo
che sembrasse sacro anche se non lo e.

Togliere alla Bulgaria il riferimento alla religione e alla grandezza della
propria storia medievale sarebbe come cancellarla e nemmeno il lungo governo
comunista ha potuto onorare le proprie premesse atee e futuristiche.

Nemmeno il Risorgimento bulgaro celebrato nel Museo Regionale di Veliko
Tarnovo riesce a condurci fuori dal Medioevo. I due piani del palazzo ospitano
rispettivamente la sala del primo parlamento e della costituente e tutto cio che
possa narrare il processo di indipendenza, ma al piano terra, quasi a costituire
un’ideale base e premessa, troviamo le icone che i monasteri continuavano a
produrre con indefessa fedelta ai modelli medievali, erette a simbolo della
resistenza antiturca o per lo meno del mantenimento dello stile bulgaro.

Romanticamente ma anche drammaticamente il Medioevo sembra non
passare mai a Veliko Tarnovo, tra i monti verticali e le viste mozzafiato e il
palazzo imperiale, spoglio e come popolato da fantasmi, in una citta che ti
strega come un amore illusorio ma potente.
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