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SOFIA. ILLUSIONI E
VERITÀ DELLA
STORIA BULGARA
(PARTE V)
Data: 2 Ottobre 2021 - Di Federico Leonardi

Rubrica: Pensare il pluriverso

Quale città può vantare un nome così altisonante, Sofia ovvero Sapienza, e

una statua-simbolo che la ricordi, come la Statua della Libertà a New York? Ma

a New York si celebra un progetto che guarda a un futuro di libertà diffusa

contro un passato di regimi oppressivi, a Sofia un tentativo di ricostruire un

passato lontano contro l'ultima ideologia futurista, il comunismo. La statua, si

racconta, fu eretta per sostituire un'altra a Lenin, protagonista del panorama

cittadino nei decenni della Guerra Fredda.

Amavo sedere in un caffè nei  paraggi del  monumento durante e dopo il

tramonto, quasi potessi succhiare il  segreto della città dal suo simbolo. Mi

sedevo a scrivere le impressioni della giornata, in contatto col brulicare della

vita  di  Vitosha  Boulevard,  la  via  di  bar  e  ristoranti,  luogo  di  ritrovo  per

eccellenza. Percorrendola hai la sensazione di camminare verso la parete di un

monte,  che  ti  si  para  davanti  ma  non  si  avvicina  mai.  Rimane  alla  stessa

distanza.  Fino a che,  giunto alla  fine della  via non realizzi  che il  monte è

lontano, fino a che non hai girato ovunque per la città e non realizzi che è

ovunque.  Dovunque  tu  guardi  il  monte  Vitosha  si  staglia  protagonista  del

panorama.

I  monti  sono  protezioni,  soprattutto  nei  territori  esposti,  e  le  città  li

fioriscono:  Plovdiv  e  Veliko  Tarnovo  per  innalzarsi  dai  pericoli,  Sofia  per

isolarsene.  “Lo  capisco  benissimo,  noi  italiani  siamo  simili”  reagii

istintivamente alla spiegazione di un professore bulgaro: “Dominazioni troppo
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lunghe e feroci ci hanno abituato a non credere in noi stessi”. Conversammo a

lungo sull’autostima dei popoli.

Nei dintorni ecco la piazza con i resti romani che, nei sotterranei della metro

o a cielo aperto,  mostrano il  passato;  e  poi  una chiesa,  una sinagoga, una

moschea. Infine, il palazzo del museo cittadino nonché la prima propaggine dei

palazzi governativi che menano verso l’altro grande palazzo iconico della città,

la cattedrale di Alexander Nevski. Da questo angolo si squaderna la storia di

Sofia.

Serdica, Ulpia Serdica, Triaditsa, Sredets, Sofia: che la città abbia portato

quattro  nomi  prima  di  quello  attuale  la  dice  lunga  sul  peso  delle  diverse

dominazioni.  Si chiamò Serdica perché capitale della popolazione tracia dei

Serdi,  i  Romani  aggiunsero  l’appellativo  imperiale  Ulpia  (forse  fu  Ulpio

Traiano,  conquistatore  di  quelle  terre),  i  Romani  d’Oriente,  ripresala  dagli

Unni, la ribattezzarono Triaditsa, i bulgari le diedero il nome che più a lungo

portò,  cioè  Sredets,  cioè  in  mezzo,  per  la  sua  posizione  centrale,  per  poi

mutarlo nel più significativo Sofia nel 1376. Già la Cristianità vacillava nelle sue

divisioni e, dopo aver consegnato già la propria culla, la Terra Santa, agli Arabi,

non sarebbe stata capace di unità contro i Turchi, che difatti presero la Bulgaria

di lì a poco, nel 1393. Forse presentendo la fine imminente, i bulgari scelsero di

legare alla città al ricordo di un evento ecumenico che unì l’intera Cristianità,

risalente forse al 343, forse al 347, il Concilio di Sofia. All’epoca si definivano i

dogmi e fu eletta l’allora Ulpia Serdica come sede simbolica, poiché giaceva al

confine tra i due rami della fede e della politica, l’Oriente e l’Occidente. Forse

tra tutti i nomi dovremmo scegliere Sredets, in mezzo. La Bulgaria è terra di

mezzo,  confine,  tra  Oriente  e  Occidente  e  Sredets-Sofia  ne  è  giustamente

capitale in quanto simbolo.

La stratificazione della storia bulgara deve aver irretito anche gli autori del

suo monumento simbolo,  la  statua a  Sofia  o  Santa Sofia.  Dopo la  fine del

comunismo, si rimosse la statua a Lenin e si decise di rimpiazzarla. Ma che

cosa poteva rappresentare una storia così complessa? Si ripiegò sulla soluzione
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più semplice, la Santa che dà il nome alla città. Si racconta che intellettuali e

storici, fonti alla mano, provarono a spiegare che la chiesa commemorativa del

celebre concilio di Serdica era dedicata a Sofia, alla Sapienza di Dio, che per sua

stessa natura è santa, non a una santa di nome Sofia, che niente aveva a che

fare con la  città.  Allora gli  ideatori,  forse pensando anche alla  più celebre

Statua della Libertà, se ne uscirono con una versione molto significativa ma

pagana, più simile ad Atena, dea della Sapienza, che alla Divina Sapienza: testa

turrita, alloro in mano, segno di gloria, gufo in spalla, segno della sapienza che

spunta soltanto di notte, quando l’esperienza, cioè il giorno, la fa maturare, ma

ormai a cose fatte.

La città dai molti nomi non è sempre stata la capitale. Basta far scorre un

altro elenco: Eumolpias (o Serdica), Filippoli,  Ulpia Serdica, Preslav, Veliko

Tarnovo, Sofia (nuovo nome di Ulpia Serdica).

Sei capitali, continui mutamenti che testimoniano il tormento nel trovare

stabilità e identità. Una terra di mezzo è sempre esposta. Greci e Romani la

dominarono, dopo la gloriosa epoca tracia, anche se ancora oscura per penuria

di  fonti.  Dovette  crollare  la  Roma  l’Occidente  perché  popoli  nomadi  si

installassero  in  Europa  e  quella  d’Oriente,  presa  di  mezzo  tra  due  nemici

temibili, Arabi e Persiani, non potesse affrontarne un terzo. Emersero i bulgari

e si fecero un impero, che durò fino a che altri slavi emergenti, destinati a un

futuro più glorioso, per farsi un proprio impero anche loro, non fornissero la

stampella prima mancante alla Roma d’Oriente. Nel 1014 l’impero bulgaro fu

inglobato dentro quello romano orientale. Nel 1185 rinacque per durare fino al

1393 quando un’altra forza orientale, non più cristiana ma musulmana, ma di

fatto padrona negli stessi territori dell’Oriente romano tra Europa e Asia, i

Turchi Ottomani,  non la fagocitasse nei propri  domini.  Dal 1393 al  1878 la

Bulgaria turca fu decapitata, la sua classe dirigente deportata, e i simboli della

sua storia cancellati. Anche la Chiesa di Santa Sofia che tuttora dà il nome alla

città diventò una moschea. Spietato e semplice il metodo di dominio turco era

volto a togliere intelligenza, espellendo le testi pensanti delle élite colte, come
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anche la memoria. Purtroppo, l’indipendenza fu ottenuta grazie a un padrino,

la Russia che poi volle esercitare la propria influenza condizionando la storia

del  nuovo  stato,  che  allora  passò  dal  lato  dei  nemici  dei  Russi,  ovvero  la

Germania,  di  cui  la  Bulgaria  seguì  le  sorti  nelle  due  guerre  mondiali.  Le

interviste-testimonianze sui  bombardamenti  massicci  di  Sofia  alla  fine del

secondo conflitto mondiali sono strazianti. Così una città che in pochi decenni

stava ricostruendo sé stessa dopo secoli  di  repressione si  ritrovo di  nuovo

brutalizzata, ma la ricostruzione dal 1945 al 1991 tornò nelle mani russe. Ma la

nuova ideologia comunista non lasciava spazio per la memoria del passato e

comunque  l’esigenza  di  rimettere  in  piedi  una  capitale  nel  minor  tempo

possibile ha portato sotto le pareti mozzafiato del monte Vitosha palazzi seriali

e impersonali.  Il  risultato è una città ariosa, con viali ampli, ma per lo più

omogenea. La natura imperiosa del monte e quella seriale dei palazzi sembrano

quasi un sogno d’ordine metafisico e impersonale, come di una divinità poco

umana, come di una profezia distopica primo Novecento.

Il centro storico che si dipana tra la statua di Sofia e la cattedrale è orlato dei

palazzi pomposi dell'amministrazione comunista ereditati dai governi attuali.

Chissà quale doveva essere l'effetto quando ancora campeggiava Lenin. Ci si

sente schiacciati da tanta grandiosità.

“Il comunismo è ancora controverso,” ci racconta la nostra giovane guida,

Vasil, che ha appena terminato i suoi studi di politica tra Cambridge e Londra

“per molto di noi è soltanto il retaggio di un passato repressivo ma per molti

anziani non è così. Mio padre doveva ascoltare i Rolling Stones di nascosto,

comprandoli  dal  mercato  nero.  Mi  racconta  che  c'erano  auto  per  tutti  ma

occorrevano anche due anni per le consegne, a causa delle liste d'attesa. Non

c'era libertà, ovviamente. Invece, per mio nonno che vive in un paesino, il

regime ha portato industrializzazione e modernità, perciò è intoccabile per lui!

Il  partito socialista,  erede del  vecchio regime,  è  ancora molto votato dalle

generazioni più anziane”

Per visitare la chiesa di San Giorgio bisogna entrare nel cortile dell'attuale
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Ministero dell'Istruzione: pur dovendo cancellare il passato cristiano, ma non

volendo  offendere  l'identità  nazionale  bulgara,  così  legata  alla  propria

grandezza  medievale,  il  regime  scelse  semplicemente  di  nasconderla.

La passeggiata continua nella zona dei musei e dei  teatri,  dove spicca il

teatro dell'Opera, per poi concludersi nel grande piazzale di Santa Sofia e della

cattedrale di Aleksander Nevski, quasi a congiungere il passato medievale della

prima  con  il  Risorgimento  celebrato  nella  seconda.  Aver  scelto  di

commemorare l'indipendenza costruendo una Chiesa la dice lunga sul legame

tra politica e religione, averla dedicata a un eroe russo fa pendere un'ombra

sulla stessa idea d'indipendenza, dovuta non soltanto ai tanti patrioti bulgari

ma anche all'aiuto determinante dei Russi contro i Turchi.

Il museo di Storia Nazionale Bulgara nella borgata residenziale di Bojana,

allestito  nella  ex  sede  del  Partito  Comunista,  non  senza  ironia  tramuta  la

grandiosità  di  un  regime  progressista  nella  celebrazione  del  passato.  La

cavalcata vale veramente la pena per la bellezza delle sale, di cui almeno una

parete sembra sfondata dalle vetrate che l'aprono verso il monte Vitosha.

Volutamente la narrazione procede dall'età primitiva e poi  tracia fino al

1945: sul comunismo silenzio.

Al comunismo è dedicato un museo, come anche un tour molto seguito:

siamo duecento, divisi in tre gruppi. Potente come una tragedia, la più grande

utopia  o  distopia  (dipende  dalle  interpretazioni)  del  Novecento  e  forse

dell'intera storia umana non smette di stupire. Rinchiuso in un museo come in

un impossibile dimenticatoio, usato come spettacolo turistico, non smette di

essere spina nel  fianco per i  bulgari,  soprattutto per il  loro legame con la

Russia.  Forse vale per gli  Stati  quel  che vale per gli  uomini:  rivendicare la

propria identità serve per l'orgoglio, ma riconoscere i legami per andare più

lontano. Ma si sa che le relazioni sono difficili, ma forse fertili.

La verità ideologica dei nazionalismi va di passo con la loro falsità storica:

illusioni  forse  necessarie  come  il  monte  Vitosha,  silente  e  maestoso,  che
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sembra vicino a chi  passeggia distrattamente lungo la  via omonima, ma è

lontano e inafferrabile, come tutte le identità.
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