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Vienna, 1989. E qui che Tony Judt prende la decisione di ricostruire la storia
del dopoguerra europeo, consapevole di essere testimone della fine di un’epoca
che lasciava lentamente il posto ad una nuova Europa: «Cio che prima era
sembrato avere un carattere permanente, e per cosi dire inevitabile, avrebbe
assunto un contorno molto piu transitorio» (p.4.).

La citta in cui ebbe inizio il “cammino” del volume non e ovviamente
marginale nella storia e nella riflessione proposta dallo stesso. Vienna si
presentava all’epoca come palinsesto dei complicati e sovrapposti passati del
continente. Nei primi anni del Novecento, la capitale austriaca era I’Europa: il
nucleo pulsante, inquieto — e vittima delle proprie illusioni — di una cultura e
di una civilta sull’orlo del suicidio. Nel periodo interbellico si era consumato il
passaggio da gloriosa metropoli imperiale a impoverita e rimpicciolita capitale
di un minuscolo Stato. A meta del ventesimo secolo, continuando il suo
declino, fini per divenire avamposto provinciale dell’impero nazista, al quale i
suoi abitanti giurarono entusiasticamente fedelta. Dopo la sconfitta tedesca,
venne arbitrariamente assegnata al “campo occidentale” e le venne attribuito
il ruolo di “prima vittima di Hitler”: «Questo colpo di fortuna, doppiamente
immeritato, permise a Vienna di esorcizzare il passato, costruendosi una
nuova identita come citta occidentale, circondata dall’Europa orientale
sovietica», alfiere e ultimo baluardo del mondo libero, cosicché «nel 1989
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Vienna offriva quindi una prospettiva ideale per pensare il continente» (pp.
4-5).

Judt, al centro di un’Europa dove i regimi comunisti stavano implodendo,
ma erano ancora ben visibili, intuisce che gli anni dal 1945 al 1989 sarebbero
stati concepiti non come inizio, ma come una fase di transizione, una parentesi
postbellica, lo stralcio di un conflitto terminato nel 1945, il cui epilogo si era
tuttavia protratto per un altro mezzo secolo. Non la fine del “secolo breve” di
Hobsbawm, ma di un dopoguerra lungo.

Questo volume e il risultato di una vita dedicata allo studio, ma anche di
passioni politiche e di un impegno progressista — che implica una buona dose
di ingenuo ottimismo. Judt si e impegnato a riconnettere I’Europa, gli Stati e
’Occidente in generale con la propria storia, con gli orrori di cui vergognarsi —
senza mai dimenticarli — e con i trionfi da non accantonare in nome di qualche
effimera nuova ideologia: «La pacifica e collaboratrice Europa postnazionale,
fondata sul sistema assistenziale, non e nata da un progetto ottimistico,
ambizioso e lungimirante, come immaginano, con devoto sguardo
retrospettivo, gli odierni euro idealisti, ma e stata la figlia insicura dell’ansia»
(pp. 9-10), avviata sulla nuova strada per scongiurare il ritorno degli antichi
demoni. Pertanto, commenta Judt, «1’“Unione” europea puo essere una
risposta alla storia, ma non potra mai prenderne il posto» (p. 1023).

Postwar € un omaggio al cammino dell’Europa di uno storico segnato dal
fascino tormentato delle civilta in scontro. L’Autore sposa e sostiene la difficile
posizione di chi racconta il suo tempo: «ho la consapevolezza di aver imparato,
osservato e persino vissuto buona parte di questa storia nel momento stesso in
cui si svolgeva» per proporre «un’interpretazione dichiaratamente personale
del recente passato europeo» (p. 1). Tony Judt si considerava un intellettuale,
parte di quella minoranza a cui la societa chiede di pensare per tutti, di non
dimenticare quello che i popoli hanno necessita di rimuovere: «Come si cerca
di dimostrare nelle pagine che seguono, la Seconda guerra mondiale ha
lasciato una lunga e pesante ombra che, tuttavia, non poteva essere
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riconosciuta fino in fondo. Il silenzio sul recente passato é stata la condizione
necessaria per costruire un futuro» (p.15).

Questa e la premessa fondamentale alla lettura di Postwar: non € un volume
con una tesi, si pone in una prospettiva di umilta, di trasmissione della
conoscenza, e lo sforzo di un individuo di farsi carico della storia di un
continente. Emblematica in tal senso & una antica battuta sovietica che lo
stesso autore riporta nel testo:

un ascoltatore chiama Radio Armenia e domanda: “e possibile

s

prevedere il futuro?”. Risposta: “si, nessun problema. Sappiamo
esattamente come sara il futuro. Il nostro problema e il passato: continua

a cambiare” (p. 1022).

Cio che emerge, piu di ogni altra cosa, e la necessita, percepita dall’Autore,
di interpretare, di offrire una chiave di lettura, un punto di vista che qualifichi
il contemporaneo: la dicotomia tra prosperita e malcontento, la centralita degli
anni ’70, la critica al ruolo degli Stati Uniti e alle occasioni mancate del dopo
Guerra fredda, il perno del modello europeo nelle nuove sfide per I’uguaglianza
sociale.

Tra i pregi di questo saggio monumentale ha un posto di primo piano la
periodizzazione che lo sostiene: il recupero della nozione di Europa, il senso di
un termine controverso e polisemico che si definisce a partire dal turning point
del 1945. Nelle pagine di Postwar si vive il passaggio da una guerra globale ad
una comunita globale. Un viaggio immersivo nella “nostra storia” fatta di
autodistruzione, speranze e opportunita, ma anche illusioni ed errori. Il nuovo
conflitto in atto in Europa non puo che ampliare gli interrogativi del saggio che
assume cosi una sfumatura ancor piu amara. Inevitabilmente, non solo il
conflitto ucraino, ma anche il generale backsliding democratico nell’Europa
orientale, guidano la lettura di questo volume verso la comprensione di quella
frattura Est-Ovest che ha caratterizzato strutturalmente e ideologicamente il
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secondo Novecento e che arriva a noi sotto forma di polverizzazione della
politica e della societa che prende corpo in una inedita tipologia di insicurezza
e incertezza. La dicotomia benessere-illusione, proposta numerose volte
all’interno dello scritto, indirizza il focus su alcuni elementi nevralgici tipici di
una disillusione emotiva e di una disgregazione sociale che ha portato la
societa contemporanea in uno stato di perenne crisi ben oltre i margini della
pratica economica.

Settantotto anni dopo il Secondo conflitto mondiale, e ancora difficile
cimentarsi nella lettura di questo monumentale saggio senza essere coinvolti
emotivamente nella spirale che, se all’Autore sembrava portasse verso un
futuro senza guerra, ai lettori di oggi, anno 2023, non puo che trasmettere un
senso di incompiutezza della costruzione di un’Europa veramente unita. Ancor
piu brutalmente attuali sembrano allora le parole pronunciate dal Ministro
della Cultura francese sotto la presidenza di Mitterrand, Jack Lang, in un
discorso celebrativo di Jean Monnet: «Se si dovesse ricominciare, comincerei
dalla cultura». Non c’e Europa senza europei, non ci sono europei senza una
cultura condivisa che va necessariamente rintracciata nel secondo dopoguerra.
In tal senso, il denso volume di Tony Judt rappresenta il testamento politico,
non di un uomo, ma di un ideale, rappresentativo di una generazione che
nell’Europa unita aveva riposto tutte le speranze e impiegato tutte le energie.
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