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Vienna, 1989. È qui che Tony Judt prende la decisione di ricostruire la storia

del dopoguerra europeo, consapevole di essere testimone della fine di un’epoca

che lasciava lentamente il  posto ad una nuova Europa: «Ciò che prima era

sembrato avere un carattere permanente, e per così dire inevitabile, avrebbe

assunto un contorno molto più transitorio» (p.4).

La  città  in  cui  ebbe  inizio  il  “cammino”  del  volume  non  è  ovviamente

marginale  nella  storia  e  nella  riflessione  proposta  dallo  stesso.  Vienna  si

presentava all’epoca come palinsesto dei complicati e sovrapposti passati del

continente. Nei primi anni del Novecento, la capitale austriaca era l’Europa: il

nucleo pulsante, inquieto – e vittima delle proprie illusioni – di una cultura e

di una civiltà sull’orlo del suicidio. Nel periodo interbellico si era consumato il

passaggio da gloriosa metropoli imperiale a impoverita e rimpicciolita capitale

di  un  minuscolo  Stato.  A  metà  del  ventesimo  secolo,  continuando  il  suo

declino, finì per divenire avamposto provinciale dell’impero nazista, al quale i

suoi abitanti giurarono entusiasticamente fedeltà. Dopo la sconfitta tedesca,

venne arbitrariamente assegnata al “campo occidentale” e le venne attribuito

il ruolo di “prima vittima di Hitler”: «Questo colpo di fortuna, doppiamente

immeritato,  permise  a  Vienna  di  esorcizzare  il  passato,  costruendosi  una

nuova  identità  come  città  occidentale,  circondata  dall’Europa  orientale

sovietica»,  alfiere  e  ultimo baluardo del  mondo libero,  cosicché «nel  1989
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Vienna offriva quindi una prospettiva ideale per pensare il continente» (pp.

4-5).

Judt, al centro di un’Europa dove i regimi comunisti stavano implodendo,

ma erano ancora ben visibili, intuisce che gli anni dal 1945 al 1989 sarebbero

stati concepiti non come inizio, ma come una fase di transizione, una parentesi

postbellica, lo stralcio di un conflitto terminato nel 1945, il cui epilogo si era

tuttavia protratto per un altro mezzo secolo. Non la fine del “secolo breve” di

Hobsbawm, ma di un dopoguerra lungo.

Questo volume è il risultato di una vita dedicata allo studio, ma anche di

passioni politiche e di un impegno progressista – che implica una buona dose

di ingenuo ottimismo. Judt si è impegnato a riconnettere l’Europa, gli Stati e

l’Occidente in generale con la propria storia, con gli orrori di cui vergognarsi –

senza mai dimenticarli – e con i trionfi da non accantonare in nome di qualche

effimera nuova ideologia: «La pacifica e collaboratrice Europa postnazionale,

fondata  sul  sistema  assistenziale,  non  è  nata  da  un  progetto  ottimistico,

ambizioso  e  lungimirante,  come  immaginano,  con  devoto  sguardo

retrospettivo, gli odierni euro idealisti, ma è stata la figlia insicura dell’ansia»

(pp. 9-10), avviata sulla nuova strada per scongiurare il ritorno degli antichi

demoni.  Pertanto,  commenta  Judt,  «l’“Unione”  europea  può  essere  una

risposta alla storia, ma non potrà mai prenderne il posto» (p. 1023).

Postwar  è un omaggio al cammino dell’Europa di uno storico segnato dal

fascino tormentato delle civiltà in scontro. L’Autore sposa e sostiene la difficile

posizione di chi racconta il suo tempo: «ho la consapevolezza di aver imparato,

osservato e persino vissuto buona parte di questa storia nel momento stesso in

cui si svolgeva» per proporre «un’interpretazione dichiaratamente personale

del recente passato europeo» (p. 1). Tony Judt si considerava un intellettuale,

parte di quella minoranza a cui la società chiede di pensare per tutti, di non

dimenticare quello che i popoli hanno necessità di rimuovere: «Come si cerca

di  dimostrare  nelle  pagine  che  seguono,  la  Seconda  guerra  mondiale  ha

lasciato  una  lunga  e  pesante  ombra  che,  tuttavia,  non  poteva  essere
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riconosciuta fino in fondo. Il silenzio sul recente passato è stata la condizione

necessaria per costruire un futuro» (p.15).

Questa è la premessa fondamentale alla lettura di Postwar: non è un volume

con  una  tesi,  si  pone  in  una  prospettiva  di  umiltà,  di  trasmissione  della

conoscenza,  è  lo  sforzo  di  un  individuo  di  farsi  carico  della  storia  di  un

continente.  Emblematica in tal  senso è  una antica battuta sovietica  che lo

stesso autore riporta nel testo:

un  ascoltatore  chiama  Radio  Armenia  e  domanda:  “è  possibile

prevedere  il  futuro?”.  Risposta:  “si,  nessun  problema.  Sappiamo

esattamente come sarà il futuro. Il nostro problema è il passato: continua

a cambiare” (p. 1022).

Ciò che emerge, più di ogni altra cosa, è la necessità, percepita dall’Autore,

di interpretare, di offrire una chiave di lettura, un punto di vista che qualifichi

il contemporaneo: la dicotomia tra prosperità e malcontento, la centralità degli

anni ’70, la critica al ruolo degli Stati Uniti e alle occasioni mancate del dopo

Guerra fredda, il perno del modello europeo nelle nuove sfide per l’uguaglianza

sociale.

Tra i pregi di questo saggio monumentale ha un posto di primo piano la

periodizzazione che lo sostiene: il recupero della nozione di Europa, il senso di

un termine controverso e polisemico che si definisce a partire dal turning point

del 1945. Nelle pagine di Postwar si vive il passaggio da una guerra globale ad

una comunità globale.  Un viaggio immersivo nella  “nostra storia” fatta di

autodistruzione, speranze e opportunità, ma anche illusioni ed errori. Il nuovo

conflitto in atto in Europa non può che ampliare gli interrogativi del saggio che

assume  così  una  sfumatura  ancor  più  amara.  Inevitabilmente,  non  solo  il

conflitto ucraino, ma anche il  generale backsliding  democratico nell’Europa

orientale, guidano la lettura di questo volume verso la comprensione di quella

frattura Est-Ovest che ha caratterizzato strutturalmente e ideologicamente il
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secondo Novecento e  che arriva a  noi  sotto forma di  polverizzazione della

politica e della società che prende corpo in una inedita tipologia di insicurezza

e  incertezza.  La  dicotomia  benessere-illusione,  proposta  numerose  volte

all’interno dello scritto, indirizza il focus su alcuni elementi nevralgici tipici di

una  disillusione  emotiva  e  di  una  disgregazione  sociale  che  ha  portato  la

società contemporanea in uno stato di perenne crisi ben oltre i margini della

pratica economica.

Settantotto  anni  dopo  il  Secondo  conflitto  mondiale,  è  ancora  difficile

cimentarsi nella lettura di questo monumentale saggio senza essere coinvolti

emotivamente  nella  spirale  che,  se  all’Autore  sembrava  portasse  verso  un

futuro senza guerra, ai lettori di oggi, anno 2023, non può che trasmettere un

senso di incompiutezza della costruzione di un’Europa veramente unita. Ancor

più brutalmente attuali  sembrano allora le parole pronunciate dal Ministro

della  Cultura  francese  sotto  la  presidenza  di  Mitterrand,  Jack  Lang,  in  un

discorso celebrativo di  Jean Monnet:  «Se si  dovesse  ricominciare,  comincerei

dalla cultura». Non c’è Europa senza europei, non ci sono europei senza una

cultura condivisa che va necessariamente rintracciata nel secondo dopoguerra.

In tal senso, il denso volume di Tony Judt rappresenta il testamento politico,

non di  un uomo, ma di  un ideale,  rappresentativo di  una generazione che

nell’Europa unita aveva riposto tutte le speranze e impiegato tutte le energie.
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