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Al proletariato € necessaria una scuola disinteressata. Una scuola in cui sia
data al fanciullo la possibilita di formarsi, di diventare uomo, di acquistare quei
criteri generali che servono allo svolgimento del carattere. Una scuola
umanistica, insomma, come la intendevano gli antichi e i pit recenti uomini
del Rinascimento. Una scuola che non ipotechi 1'avvenire del fanciullo e
costringa la sua volonta, la sua intelligenza, la sua coscienza in formazione a
muoversi entro un binario a stazione prefissata. Una scuola di liberta e di libera
iniziativa e non una scuola di schiavitu e di meccanicita. Anche i figli dei
proletari devono avere dinanzi a sé tutte le possibilita, tutti i campi liberi per
poter realizzare la propria individualita nel modo migliore, e percio nel modo
pilu produttivo per loro e per la collettivita. La scuola professionale non deve
diventare una incubatrice di piccoli mostri [...] istruiti per un mestiere, senza
idee generali, senza cultura generale, senza anima, ma solo dall'occhio
infallibile e dalla mano ferma. Anche attraverso la cultura professionale puo
farsi scaturire, dal fanciullo, I'uomo. Purché essa sia cultura educativa e non
solo informativa, o non solo pratica manuale.

Cosi scriveva Antonio Gramsci in un noto passo di Uomini o macchine?
(«Avanti!», ediz. piemontese, 24 dicembre 1916), ragionando intorno
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all’istruzione professionale. Una posizione, questa, che, attenendosi alla
lettera del testo, appare assolutamente inconciliabile con quella assunta da uno
dei maggiori studiosi dell’istruzione del tempo, Augusto Monti, che avrebbe
invocato per

il popolo [...] non una scuola ma la sua scuola: una scuola in cui entri
proletario e da cui esca proletario, in cui entri contadino e da cui esca
contadino e cosi pastore e cosi pescatore e cosi operaio, migliore operaio,
miglior pescatore, miglior pastore, ma pastore pescatore operaio sempre e non
una mezza calza e un aspirante impiegato; lui e non un altro. [...] Anche alla
borghesia, per il bene, dopo tutto, della borghesia, strappare via codesta
inutilissima scuola di cultura generale, e darle invece una scuola che sia anche
per lei una scuola di lavoro e non una scuola di retorica, una scuola interessata e
non una scuola disinteressata, cioe campata in aria, cioé inutile, cioeé dannosa
(Creare una scuola libera, «La Rivoluzione liberale», 25 ottobre 1922).

Gli strali polemici e sprezzanti di Monti all’indirizzo dell’istruzione erudita
e retorica per menti sterili possono essere compresi se inseriti all’interno, sono
parole di Piero Gobetti, del «solo motivo» che percorre I’intera opera dello
scrittore astigiano: «la lotta antiburocratica, che diventa poi nella sua opera
quotidiana di maestro un tentativo di costruire un nuovo liberismo scolastico»
(Un maestro classico di modernita, «Rivista di Milano», aprile 1923, p. 217). E
anche all’insegnamento di Monti, assiduo collaboratore della «Rivoluzione
liberale», Gobetti si affidava per la costruzione di «un’Italia moderna, quale la
veniamo preparando con la nostra lotta, in cui i cittadini sappiano creare la
loro scuola “interessata” [...], aderente alle loro esigenze, contro la monotonia
generica della scuola di stato» (Polemica scolastica, «La Rivoluzione liberale»,
10 aprile 1923). D’altronde, le ragioni del fascino e dell’«originalita»
dell’esperimento bolscevico (esperimento che non poteva peraltro essere
replicato meccanicamente in Italia) erano per Gobetti «la riduzione dei vari tipi
e gradi d’insegnamento alla scuola unica del lavoro», il rifiuto dell’«ideale [...]
astratto e illuministico» della cultura e la concezione «della vita come unita di
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lavoro e di apprendimento» (Le scuole di Lunaciarschi [Lunacarskij],
«L’Educazione nazionale», gennaio 1922).

Anche Gramsci, in verita, esplicitava tutta la sua distanza dallo
«studentucolo che sa un po’ di latino e di storia», dall’«avvocatuzzo che e
riuscito a strappare uno straccetto di laurea alla svogliatezza e al lasciar
passare dei professori» e che per queste ragioni «crederanno di essere diversi e
superiori anche al miglior operaio specializzato che adempie nella vita ad un
compito ben preciso e indispensabile». Quella dei primi non era difatti cultura
ma «pedanteria», che cultura e «disciplina del proprio io interiore, & presa di
possesso della propria personalita, € conquista di coscienza superiore»,
(Socialismo e cultura, «I1 Grido del Popolo», 29 gennaio 1916).

Lo studio del latino e del greco rispondeva proprio a tali finalita. Quelle
lingue venivano infatti insegnate, annotava Gramsci nel dodicesimo dei
Quaderni del carcere, scritto nei primi anni Trenta, «per conoscere direttamente
la civilta dei due popoli, presupposto necessario della civilta moderna, cioe per
essere se stessi e conoscere se stessi consapevolmente» (il loro insegnamento
era riconosciuto come irrinunciabile, in quanto «l’ideale umanistico, che si
impersona in Atene e Roma, era diffuso in tutta la societa, era un elemento
essenziale della vita e della cultura nazionale»). L’apprendimento delle lingue
antiche, precisava Gramsci, non rispondeva in realta a un ideale di puro
disinteresse (poiché qualsiasi azione € mossa evidentemente da un interesse).
«Lo scopo c’era, ma era la formazione culturale dell’'uomo, e non si puo negare
che esso sia un “interesse”. Ma lo studio in sé apparisce disinteressato» (dal
quarto Quaderno). Quelle discipline, pero, miravano anche all’obiettivo del
perfezionamento caratteriale del discente. Esse imponevano difatti «abitudini
di diligenza, di esattezza, di compostezza fisica, di concentrazione psichica».

Gramsci era consapevole che la crisi della tradizione culturale di cui
I’insegnamento della cultura greca e latina era elemento costitutivo non poteva
che mettere sub iudice quell’insegnamento. «Bisognera sostituire il latino e il
greco come fulcro della scuola formativa e lo si sostituira, ma non sara agevole
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disporre la nuova materia o la nuova serie di materie in un ordine didattico che
dia risultati equivalenti di educazione e formazione generale della personalita,
partendo dal fanciullo fino alla soglia della scelta professionale» (dal
dodicesimo Quaderno). In tale periodo, infatti, andava salvaguardato lo studio
privo di «scopi pratici immediati», «formativo, anche se “istruttivo”, cioe
ricco di nozioni concrete» (dal quarto Quaderno). La contrazione del tempo
destinato alla scuola “interessata” al solo perfezionamento culturale,
spirituale e caratteriale del discente a tutto vantaggio di quella professionale
avrebbe avuto necessariamente come esito finale la perpetuazione delle
differenze sociali e la loro cristallizzazione «in forme cinesi» (dal dodicesimo
Quaderno).

Questi autori mi sono venuti in mente leggendo le pagine di Contro la scuola
neoliberale. Tecniche di resistenza per docenti, volume collettaneo a cura di
Mimmo Cangiano (Milano, Nottetempo, 2026). Il fil rouge che attraversa i
diversi saggi e la convinzione che le riforme scolastiche degli ultimi decenni
abbiano progressivamente esposto 1’istruzione al condizionamento del
cosiddetto neoliberalismo (termine che forse avrebbe dovuto ricevere nel
volume una maggiore tematizzazione) e degli interessi economici che questo
tutelerebbe. Tale opera di penetrazione della dottrina neoliberale avrebbe
goduto di una copertura ideologica da parte della pedagogia “progressista”, la
cui enfatizzazione delle competenze a detrimento dei contenuti disciplinari
risponderebbe pienamente alle richieste del mondo delle imprese.

Merito del libro & indubbiamente quello di aver ribadito, operazione
disperata ma necessaria, ’irrinunciabilita, in un’educazione che voglia essere
tale, anche del puro godimento intellettuale, della contemplazione non piegata
ad altre finalita perché solo cosi persegue, pur in modo mediato, il
perfezionamento culturale dell’individuo (e in tale perfezionamento
quell’educazione individua il suo unico ‘interesse’), del «libero piacere
cognitivo», della «comprensione libera del mondo» cui si richiama Attilio
Scuderi nel suo saggio (La formazione dell’insegnante di letteratura e la
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Repubblica).

Se grammatica, coniugazioni, declinazioni e financo le traduzioni dal latino
e dal greco potranno essere riservate nel futuro a un cenacolo sempre piu
esiguo di cultori ed eruditi, occultare, a qualsiasi studente, del classico come
dell’istituto professionale, I’esistenza dell’epica greca vuol dire e vorra dire
negargli orizzonti di crescita, di maturazione, di affinamento della sensibilita
propria e di comprensione di quella altrui.

Nel dibattito pubblico intorno alla scuola, circola da tempo la proposta di
unificare la scuola secondaria di primo grado con il primo biennio di quella di
secondo grado, da far seguire da un triennio di specializzazione. Non e
possibile, evidentemente, affermare con certezza quale debba essere il numero
esatto di anni da destinare alla formazione culturale non specialistica, ma
ritengo che qualora si dovesse giungere alla conclusione che la societa italiana,
comprese evidentemente le sue componenti produttive, puo permettersi di
dare a essa maggiore agio e respiro, avremmo tutti noi raggiunto un maggior
grado di civilta.

Nel triennio specialistico professionale sara poi, a mio avviso,
assolutamente ragionevole 1’ingresso del capitale privato, poiché sarebbe
assolutamente insensato che, ad esempio, lo studente di un istituto
alberghiero finisca il suo percorso senza aver fatto alcun tirocinio in un
albergo, purché, ¢a va sans dire, quel tirocinio non si risolva nel lavare piatti.
Quello scolaro, come osserva giustamente Marina Polacco (nel contributo
Valditara e i suoi fratelli. La distruzione dell’istruzione professionale e il destino
della scuola pubblica), dovra

imparare a fare un buon cocktail, ma ha anche diritto a una formazione il pitu
possibile complessa e articolata, al pari di tutti i suoi coetanei, diversa nella
forma ma uguale nella sostanza, che possa renderlo consapevole dei propri
diritti e dei propri doveri, capace di scegliere con cognizione di causa in tutte le
necessita della vita sociale, affettiva e lavorativa, cosi come nell’esercizio dei
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propri diritti politici. L’obiettivo prioritario della scuola pubblica (scuola di
tutti) dovrebbe essere ancora oggi quello di tenere tutti fra i banchi (e dunque
lontano dal lavoro) il pii a lungo possibile, soprattutto chi non ci vuole stare
perché ci sta male, perché si sente inadeguato. La scuola che si prende cura non
e la scuola che si adatta al ribasso, non e la scuola-lavoro e non e la scuola-
intrattenimento

Ci sara sempre bisogno di camerieri umani, almeno fino a quando non
saranno rimpiazzati da robot, ma avremmo dato vita a una societa pit colta,
piu civile, pitt a misura d’uomo il giorno in cui avessimo creato le condizioni a
che il cameriere, una volta tornato in una casa dignitosa perché provvisto di
uno stipendio dignitoso, senta il bisogno di leggere (perché qualcuno gliene ha
parlato, perché qualcuno 1’ha incuriosito) qualche pagina, ben tradotta,
dell’Odissea o delle Opere e i giorni, anche perché, ed e solo una delle ragioni di
tali letture, nella cultura europea le prime tracce della questione dell’esistenza
o meno di Aikn nel mondo dei mortali da quei poemi trae I’abbrivio.
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