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«Nessuno ha mai scritto ’amore cosi [...]. Ma questo dolore, questo qualcosa
che arde e corre e preme dentro, il cuore che pulsa, il corpo che vibra, questo
sentirsi rapiti a se stessi, prima non era stato detto. C’era, certo, nella vita,
nelle vite di chi ama; ma nessuno aveva ancora trovato le parole per dirlo. Non
queste». Beatrice Masini fa si che di Saffo, tesoro d’arte ed umanita,
probabilmente la poetessa piu celebre dell’antichita, innumerevoli volte
tradotta e, talvolta, tradita negli intenti, imitata da Apollonio Rodio, Teocrito,
Lucrezio, Orazio, Catullo, Parini e Foscolo, emerga quale pioniera nell’indagare
i sentimenti dell'essere umano ed antesignana nella ricerca individuale di un
posto nell'esistenza.

Saffo, «cinta di viole, pura, riso di miele», rievocando il celebre omaggio di
Alceo. Si legge che narri di donne, in particolare: «Passano come nuvole nel
cielo, come banchi di piccoli pesci nell’acqua bassa. Il loro mestiere e cambiare.
E quando sono cambiate, quando sono cresciute e sanno finalmente ridere un
po’ di sé, ascoltare e osservare, sentire il corpo nello spazio e dunque danzare,
o cantare, o suonare, usando le braccia, le gambe, la mente per esprimersi,
ecco, allora per loro viene il momento di andare nel mondo».
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Aristocratica, avversa ai parvenus, identifica il suo orizzonte di vita con
quello chiuso ed esclusivo di una consorteria aristocratica: il tiaso, consacrato
al culto di Afrodite, delle Muse e delle Cariti. Al Giambo di Archiloco, Semonide
ed Ipponatte; all’Elegia guerresca di Callino e Tirteo, alla politica di Solone, alla
gnomica di Teognide e Focilide, all’amorosa di Mimnermo, risponde la lirica
monodica di Saffo, capace di affermare quella dimensione soggettiva ed
individuale della Poesia, gia intravistasi nei poemi esiodei: «Saffo beve le storie
come se fossero acqua, o anche vino, vino puro, non diluito, forte e terribile
come veleno. Le storie sono terribili. Le storie sono veleno. Veleno e medicina».

Emerge ’Io e la sublimazione dei valori di cui 1’aristocrazia si sente
depositaria: si apre un nuovo ed innovativo spazio di creativita. E lo schema
“alcuni dicono...io invece” presente nella forma canonica della Priamel di una
lode di Saffo in cui ella asserisce, contrapponendosi palesemente all’opinione
dominante, che la cosa piu bella al mondo non sono eserciti o flotte bensi “cio
che ognuno ama”.

Cosi, Saffo, probabilmente per prima, secondo le righe lievi e profonde di
Masini, affranca 1’Io dalle residue remore dell’oggettivismo dell’epos,
reagendo da intellettuale ai meccanismi repressivi di un potere che,
affermatosi per combattere 1’ingiustizia sociale, reputa che ’unico mezzo sia
limitare la liberta del singolo, imponendogli schemi mentali precostituiti.

Ella pone il suo libero individualismo al di sopra di qualunque intento
programmatico o didascalico, opponendo al paradigma la piu soggettiva delle
scelte; indicando nell’eros il valore supremo. Alla 66£a dei piu, all’opinione
della massa, Saffo contrappone la sua &An6ecia, il disvelamento della realta.
Quale realta? Quella del dubbio:

Che cosa ci faccio qui? Perché sono una femmina? [...] I fratelli sono
diventati grandi e sono andati via. Sono importanti, adesso. Perché non
posso diventare importante anch’io?
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Saffo e raccontata come una bambina bruna, materializzazione della sua
condizione eccezionale; una bimba, orbene, che matura pungolata dal dubbio,
ponendosi quesiti, non omologandosi alle costrizioni sociali, all'opposto,
sradicandole all’istante. Saffo veneranda ed attualissima, a noi coeva, mai
obliata, leggera, nuda, essenziale, che alimenta sussulti e tremiti dal VII sec
a.C. Saffo che ama, sente ed e capace, tra i pochi e privilegiati, di scovare le
parole giuste per comunicare I’intimita del suo cuore. Ci riesce ancora oggi nel
mio nome e di quanti s’affannano a raccontare il magma che ribolle nelle
viscere: pathos intenso, vivo turbamento, violenza dei sentimenti espressi
ricorrendo al filtro di una raffinata cultura letteraria, pregna di moduli
linguistici propri della tradizione epica.

Saffo che si e inventata un metro per descrivere il sangue che pulsa alle
tempie ed il cuore che s’arresta per amore, gelosia, possesso, desiderio.
Struggente ed irrinunciabile: coinvolgimento totale e totalizzante del corpo e
dell’anima. Di lei quasi nulla si sa: il luogo di nascita e di permanenza; I’esilio
al di la del mare, che «e la grande strada che unisce isole e terre diverse e lontane»;
il rientro in patria dalla Sicilia, dove «riesce a ottenere un po’ di istruzione e
ritagliarsi il suo spazio per scrivere»; la figlia, a cui indica di non piangere per la
sua fine, perché la Poesia garantisce ’eternita; la direzione del tiaso; la morte
fiabesca ed inverosimile.

Resta la potenza del verso «Ed e cosi che anche un semplice coccio diventa
prezioso».

Epifanie divine con esperienze estatiche: «Dal variopinto trono immortale
Afrodite, / figlia di Zeus, / tessitrice d’inganni, / ti prego: / non prostrarmi con
pene ed affanni». Riti comunitari celebrati in boschetti sacri: «Qui acqua fresca
mormora tra i rami/dei meli, e di roseti tutto il luogo/e ombreggiato». Eros
omoerotico: «Un sudore mi bagna, un tremito / tutta mi prende». La violenza
della passione: «Eros mi squassa». Insomma, una varieta di temi e di toni a cui
noi lettori siamo condotti con penna elegante, aggraziata, evocativa ed
immaginifica.
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Pia Valentinis illustra questa gemma, questa “cosa bella”: la grammatura
della carta, il segnalibro elegante, il titolo posto in risalto, lucido, rosso
brillante. La cura meticolosa e minuziosa per i dettagli, un vortice d’emozioni
perturbanti dettate da versi che sentono cio che noi sentiamo, vedono cio che

noi vediamo.

Saffo e capace di indurci alla commozione d’un nodo in gola, allorché scrive:
«Tu sei la mela non colta, il segreto / frutto rimasto celato tra i rami: / tu, la piu
bella, pil rossa, piu tonda / sola rimani». Chi tra noi non s’é mai sentito

desolatamente solo o presuntuosamente unico?
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