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Partendo dall’ultimo dei discorsi in termini cronologici qui considerati, si

può notare che nel “St. Patrick Address” di De Valera del 1943[1] – mentre lo

Stato  Libero  d’Irlanda  teneva  formalmente  una  posizione  neutrale  nella

Seconda Guerra Mondiale – è racchiuso non solo un manifesto programmatico

per una ideale Irlanda del futuro, ma anche il senso del legame che teneva

insieme il repubblicanesimo à la De Valera e le elaborazioni culturali e politiche

precedenti.  Nel  mezzo  dello  sfacelo  generale  rappresentato  dal  secondo

conflitto mondiale, le parole di De Valera riecheggiano quasi come uno strenuo

tentativo  dell’allora  Taoiseach  (primo  ministro)  di  proporre  una  “via

irlandese”  al  futuro,  anzitutto  del  proprio  paese.  Il  discorso  in  questione

presenta l’idea di un’Irlanda “felice, vigorosa, spirituale”, abitata da “persone

soddisfatte con un benessere frugale che dedichino il proprio tempo libero alle

cose dello spirito, […] la casa, in breve, di un popolo che viva la vita che Dio

desidera che gli uomini vivano”. Questa visione – unita all’idea di una nazione

industriosa ma non troppo industriale come l’Inghilterra, atletica e casta al

contempo – si poneva per De Valera in continuità con il destino di quella che,

fin dai tempi di San Patrizio nel V secolo, si era contraddistinta come la “terra

di santi e studiosi”. Ma i suoi riferimenti erano anche e soprattutto più vicini

nel tempo, dal momento che per lo statista, cento anni prima, il movimento

nazionale ottocentesco denominato Young Ireland aveva rappresentato una

spinta nazionale senza eguali, come non se ne erano viste “dalla età d’oro della
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civiltà  gaelica”.  Per  De  Valera,  il  perseguimento  delle  libertà  politiche  e

religiose, unite al risveglio dello spirito nazionale presente soprattutto nella

lingua gaelica, era stato merito successivamente della Gaelic League e degli

Irish Volunteers, che fra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX avevano posto le

basi per una indipendenza irlandese da un punto di vista culturale, politico e

militare.  Questo  patrimonio  avrebbe  dunque  dovuto  ispirare  “le  future

generazioni”  nella  lotta  per  una  Irlanda  libera  e,  preme  sottolinearlo,  unita.

Proprio la Gaelic League, in effetti, fu l’associazione che più contribuì allo

sviluppo di  una cultura nazionale indipendente,  che,  attraverso il  recupero

della lingua e delle tradizioni (anche sportive) gaeliche, avrebbe fornito le basi

per  la  riunificazione,  poi  amputata,  dello  stato-nazione.  Douglas  Hyde

(1860-1949), accademico e poi uomo politico di famiglia anglicana, fu fra i

principali animatori della Gaelic League, e fu proprio lui a pronunciare, nel

1892 davanti  alla  “National  Literary Society” di  Dublino,  un discorso sulla

“necessità  di  de-anglicizzare  l’Irlanda[2]”,  ispirando  così  molti  attivisti

culturali e politici del suo tempo. Il suo era espressamente un discorso volto

non già a protestare contro “ciò che è migliore negli inglesi”, ma piuttosto a

risvegliare  ciò  che  di  più  originale  e  autentico  v’era  nella  civiltà  gaelica,

partendo dalla lingua, e nella letteratura anglo-irlandese al fine di risvegliare

le  più originali  forze vitali  della  nazione irlandese.  Il  suo discorso si  pone

quindi come un preludio agli sviluppi del nazionalismo culturale del tempo,

senza pertanto sfociare nel nazionalismo etnico o politico, dal momento che il

messaggio fu rivolto tanto agli  unionisti  quanto ai  nazionalisti,  senza uno

scopo politico. In effetti, con la rapida escalation dovuta alla formazione dei

volontari  per l’Ulster unionista nel 1913, molti  membri della Gaelic League

furono chiamati  alle  armi da Eoin MacNeill  – accademico e  rivoluzionario

irlandese che nel frattempo aveva avvicinato Sinn Féin e la Irish Republican

Brotherhood – sotto la bandiera degli Irish Volunteers, e Hyde non tardò a

farsi da parte, lasciando al professore di storia irlandese la presidenza della

Gaelic League. In qualità di accademico e rivoluzionario al contempo, MacNeill

vedeva nell’indipendenza irlandese un disegno storico preciso, radicato nella
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tradizione  ancestrale  dell’Irlanda[3],  pervenendo  per  forza  di  cose  a  una

“politica della storia”.

Altrettanto cosciente di ciò era Patrick Pearse, avvocato, poeta e patriota

irlandese,  leader  degli  Irish  Volunteers  e  protagonista  della  celeberrima

ribellione di Pasqua del 1916. Pearse, che era stato un dinamico attivista della

Gaelic  League nonché promotore di  un’educazione gaelica  nella  St.  Enda’s

School da lui fondata nel 1908, riconobbe nel 1913 i limiti della Gaelic League,

preludendo a una futura rivoluzione, dal tono politico e militaresco, nel testo

The Coming Revolution[4].  Nel testo appena citato emerge effettivamente la

consapevolezza  di  una  futura  lotta  armata,  e  di  una  necessità  a  venire  di

dirigere  gli  sforzi  degli  stessi  movimenti  socialisti,  oltre  che  repubblicani,

verso  una  unica  “Rivoluzione”.  Eppure,  Pearse  annunciò  la  rivoluzione

riconoscendo  il  contributo  indispensabile  della  lega  per  la  conoscenza  del

“volto” e  dell’“accento” dell’Irlanda,  e  continuò la  sua attività  di  poeta  e

scrittore fino a prima che le milizie della Corona lo giustiziassero nel 1916.

Proprio nel 1916, egli scrisse un testo molto evocativo The Spiritual Nation, in

cui  elogiò  i  suoi  predecessori  rivoluzionari  Tone  e  Thomas  Davis  (Young

Irelander di famiglia protestante), attribuendo a quest’ultimo il merito di aver

concepito compiutamente l’Irlanda come unità nazionale organica, viva, dal

passato  comune  e  dell’aspirazione  indipendentista  –  ripudiando  così  le

soluzioni federaliste nell’Ottocento, e la causa della Home Rule negli anni ’10

del  Novecento.  Conscio  delle  difficoltà  operative  di  una  soluzione

rivoluzionaria e della necessità di aggregazione, Pearse incontrò presto sul suo

percorso un altro leader del grande sollevamento del 1916, anche lui martire

repubblicano,  ovvero  James  Connolly,  apparentemente  molto  diverso  dal

mistico e poetico Pearse, in quanto socialista e grande agitatore sindacale nella

Dublino del primo Novecento.

Infatti,  già nel  1897, pur apprezzando l’attività del  revivalismo culturale

gaelico,  Connolly  aveva  espresso  la  necessità  di  unire  a  una  rivoluzione

culturale una rivoluzione politica ed economica di stampo socialista. Eppure, in
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Socialism and Nationalism, Connolly, nel profetizzare la repubblica socialista,

pose fra le priorità la necessità di distruggere il “sistema di civiltà brutalmente

materialistico” inglese, dal momento che, anche senza autorità politica, in tal

caso l’Inghilterra avrebbe perpetrato il suo dominio tramite le sue istituzioni

“capitaliste e individualiste”. All’alba della ribellione del 1916, e quindi della

sua  morte,  Connolly  espose  alcune  sue  riflessioni  programmatiche

nell’articolo What Is A Free Nation?[5]. Nel testo in questione, egli sottolineò la

necessità di un’Irlanda libera in Europa, e per libera egli la intendeva dotata di

uno stato capace di controllare risorse e poteri, porti e infrastrutture, ma anche

interventi statali quali le misure protezionistiche – rievocando le teorie à la

List del fondatore stesso di Sinn Féin, Arthur Griffith. Al percorso di Connolly e

dei socialisti irlandesi, riuniti nella Irish Citizen Army, era legato anche quello

di  Constance  Markiewicz,  donna  illustre  del  movimento  repubblicano

femminile irlandese Cumann na mBan. Anche lei partecipò al sollevamento di

Pasqua del 1916, venendo in seguito incarcerata. I suoi scritti sono intrisi di un

ardore notevole per la causa della libertà nazionale, con un tono che riunisce

religiosità, antimperialismo e devozione al movimento repubblicano.

Due figure,  fra  le  innumerevoli  altre,  che si  vogliono infine evocare nel

presente testo sono W.B. Yeats e Michael Collins. Quanto al poeta W.B. Yeats,

egli fu considerato dallo stesso T.S. Eliot come una figura imprescindibile per il

suo tempo, oltre a esser stato uno dei massimi esponenti del revival gaelico.

Eppure,  W.B.  Yeats  è  una  delle  figure  più  contraddittorie  fra  quelle  finora

menzionate, data anche la sua apertura al modernismo che lo portò a lavorare

a stretto contatto con Ezra Pound fra il 1913 e il 1915. Di madre protestante, e

lui stesso ammiratore dei migliori autori anglo-irlandesi oltre che dei “begli

edifici del diciottesimo secolo”, egli fu un grande promotore della causa della

nazionalità  irlandese.  I  suoi  componimenti  sono  pregni  di  riferimenti  alla

mitologia gaelica, all’eroe Cú Chulainn per esempio, ma anche a figure come

Burke e Grattan. Decisamente meno sensibile al retaggio cattolico riscontrabile

in molti nomi illustri della causa nazionale (Pearse, De Valera e Collins fra gli

altri),  W.B.  Yeats  dimostrò  un’apertura  anche  alla  mitologia  indiana,
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all’occultismo e ai classici greco-romani, oltre che rinascimentali. Fu su questa

convergenza di influenze e di paradossi, quindi su W.B. Yeats, che ricadde la

responsabilità  di  rappresentare  la  cultura  letteraria  irlandese  nel  consesso

mondiale dedicato alla razza irlandese nel gennaio del 1922 a Parigi, subito

dopo la nascita dello Stato Libero.

Michael Collins, rivoluzionario irlandese fra i più noti nonché inviato nel

momento della negoziazione del trattato anglo-irlandese nel 1921, espresse le

sue idee sulla “Irlanda ideale”, fra gli altri testi, in The Path to Freedom[6],

prima di finire vittima degli odi innescatisi con la guerra civile nel 1922. Un

carattere presente nel  testo,  e  che contraddistingue la  maggior parte degli

approcci  dei  nazionalisti  irlandesi  dell’epoca,  è  il  carattere  spirituale  e

culturale  della  nazione irlandese,  in senso quasi  herderiano.  In effetti,  per

Collins,  la  via  per  la  libertà  consisteva  proprio  nel  riscoprire  i  caratteri

costituenti la civiltà gaelica, che già era stata capace di assorbire e assimilare

nel suo seno altri popoli. Se quindi Collins era cosciente della sopravvivenza

delle comunità gaeliche nei remoti villaggi dell’Irlanda dell’ovest, per lui era

importante “diventare gaeli di nuovo” nel resto dell’Irlanda, costruendo “una

nuova civiltà sulle fondazioni della vecchia”. E a questa nuova civiltà, Collins

attribuiva una valenza spirituale, certo, ma anche dei caratteri più concreti

quali: la democrazia in economia, intesa come un incentivo alla libera industria

nel divieto però di concentrazioni monopolistiche; la preminenza e il supporto

governativo della infine restaurata lingua gaelica per rinvigorire la nazione in

aggiunta all’impulso agli sport tradizionali, senza che ciò si trasformasse in

dirigismo o, peggio, in commercializzazione della linfa vitale del popolo.

Le derive confessionali dell’Irlanda degli anni ’30, denunciate e osteggiate

da W.B. Yeats fra gli altri, rendono poco l’atmosfera che si respirava in Irlanda

nel tempo dei centenari prima evocati, e che è rispecchiata piuttosto nel testo

di proclamazione della Repubblica del 1916. Ancor meno si capirebbe lo spirito

col quale molti dei personaggi finora menzionati andarono incontro alla morte

tenendo in conto i paradigmi politici e culturali del nostro tempo. Nondimeno,
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nel  suo  carattere  riassuntivo,  questo  testo  ha  voluto  ricordare  non  solo

l’eterogeneità del movimento nazionale irlandese, ma anche la forza delle idee

di  quanti,  più  di  cent’anni  fa,  lottarono,  con  risorse  economiche  e

demografiche  limitate,  contro  uno  dei  più  grandi  imperi  della  storia.
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