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A ridosso delle ultime elezioni politiche, poi svoltesi il 25 settembre 2022, si

notava da più parti come un po’ tutti i partiti politici nascondessero la loro idea

di scuola. Al di là della solita, condivisa perché facile e ruffiana, proposta di

incrementare le risorse ad essa destinate, la scuola è apparsa ancora una volta

la Cenerentola dei programmi di qualsivoglia partito. Ciò non significa però che

una concezione della scuola non vi sia, peraltro diffusa e anch’essa nei fatti

unanime, al di là dei facili slogan contrapposti giusto per alimentare un po’ di

campagna elettorale.

Infatti, ad esempio, il Pd un’idea (vaga) di scuola ce l’ha, ed è rinvenibile nel

sistema disarticolato che è stato approntato e via via implementato dai tempi

dell’allora ministro Luigi Berlinguer sino ad oggi, ancillari i ministri non Pd e

quelli di centrodestra, non di rado ben più “realisti del re” nel portare avanti

quella stessa idea, tanto nella scuola quanto nell’università. Essa consiste nel

far  sì  che  i  docenti  non siano più  docenti,  che  gli  studenti  non siano più

studenti, ma tutti diventino altro da sé per una scuola (e università) che risulti

miscelata dal seguente guazzabuglio: un po’ azienda, un po’ oratorio, un po’

burocrazia distopica, un po’ digital entertainment, un po’ talk, reality, talent

show e quiz televisivo, un po’ gioco di ruolo, un po’ centro di ascolto, il tutto

ben  amalgamato  da  tanta  improvvisazione,  con  sopra  un  pizzico  di

presunzione per aver orecchiato echi dall’estero. Ogni tanto tale presunzione

risulta più o meno ulteriormente pompata dal protagonismo del ministro (o

ministra) di turno.
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Non  che  prima  fossero  tutte  rose  e  fiori,  beninteso,  ma  negli  ultimi

venticinque  anni  si  son  messi  proprio  d’impegno  a  sovvertire  un  vecchio

sistema che andava sì riformato, sul serio rimesso in forma, ma non certo

affettato e  disossato affinché restasse solo un desolato parcheggio dove si

muovono soggetti in crisi di identità. Docenti, studenti. Ovviamente molto di

buono, anche ottimo, persiste perché resiste, nella misura in cui si fa in modo

che in aula continui a manifestarsi l’unica metamorfosi non solo ammessa, ma

addirittura  invocata  e  perseguita  secondo  antico  rito  educativo:  il  docente

insegnando  sa  che  impara,  lo  studente  imparando  scopre  che  insegnerà,

anzitutto a se stesso e in futuro nel proprio convivere sociale.

È  esattamente  anche  per  questo  che  esiste  “Il  Pensiero  Storico”:

testimoniare la presenza tenace di una opposizione di pensiero che si fa vita

pratica in tutti  quei  docenti  che resistono alla  dissoluzione della  relazione

educativa, paidetica. Come ebbe a scrivere il grande storico francese Henri-

Irénée Marrou, «la paideia è ad un tempo processo spirituale e istituzionale,

ideale e materiale, che si sviluppa in uno stretto gioco unitario tra i due aspetti

o elementi guardando in direzione di una universalizzazione dell’uomo che

ben si manifesta nel concetto latino di humanitas». A scuola si insegna e si

impara, si ama che lo studente apprenda, che cresca nel governo di sé tramite

disciplina  e  conoscenza,  ascolto  di  sé  tramite  gli  altri,  che  capisca  che  la

severità  impartita  è  complementare  al  desiderio  del  docente  che  l’alunno

diventi quell’adulto libero e responsabile che in aula il docente per primo deve

saper incarnare tra spiegazioni, domande e risposte, interrogazioni e compiti,

in un dialogo franco e costante.

Il problema odierno è che spesso è venuta meno l’alleanza tra genitori e

insegnanti, accomunati dal medesimo status di adulti pur con ruoli ben diversi,

seppur complementari.

Altro problema, correlato e forse pregiudiziale, cioè premessa agli altri, è

che anche la famiglia è in molti casi diventata altro da sé: non luogo in cui si

favorisce la crescita armoniosa di adulti, ma ente di tutela di eterni minori per
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tutto  ciò  che  non  sia  consumo  delle  merci  materiali  ed  esperienziali

pubblicizzate e messe in vendita dall’industria, digitale e non. Lo smartphone è

il nuovo babysitter.

Il perfetto consumatore è il giovane che spende soldi non guadagnati ma

costantemente erogati per il solo fatto di ritrovarsi uno status da figlio. Reddito

filiale. Una famiglia intesa e vissuta come bancomat e giardino d’infanzia ben

recintato non può che favorire il proliferare di giovani che siano tutto meno

che  studenti.  Ottusi  rispetto  all’ipotesi  che  sacrificarsi  oggi  assicuri  un

guadagno domani,  anche perché spesso quel  guadagno è  inteso solo come

quantità di denaro accumulato, possibilmente nel modo più facile. E pensare

che la condizione di studente è propria di colui che da infante si fa bambino e

poi adolescente. Sarebbe, il cucciolo d’uomo e donna, propenso all’ascolto di

chi  davvero  ama  trasmettere  conoscenze  su  quel  mondo  che  comincia  ad

attrarre nella stessa misura in cui incute timore. Di guide sagge essi hanno

fame e sete. Questo è l’immenso compito assegnato a chi intenda diventare

insegnante.  Deve, questi,  aver chiara coscienza del peso di cui si  fa carico,

altrimenti diserta il  cimento insito in questa professione-vocazione che ha

nome  “docente”,  di  scuola  o  di  università  che  sia.  Dal  latino  docēre,  “far

imparare”. Chi in-segna davvero segna dentro l’anima del discente, che riceve

e restituisce,  in  una relazione che è  l’esistenza della  scuola  correttamente

intesa, luogo pulsante di vita.

Nella giornata di apertura del Salone del Libro di Torino 2023, la scrittrice

Susanna Tamaro ha dichiarato:

Come si  fa a fare appassionare i  ragazzi alla lettura con Verga? Ai

ragazzi bisogna far leggere cose che fanno loro eco dentro. Cose moderne,

contemporanee o no ma che sono adatte per i ragazzi. Non si può far

leggere Verga, lo odiavo già io alle medie. Basta.

Dire certe cose in questi tempi dominati dalla demagogia e dallo spettacolo
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vuol  dire  voler  giocare  facile.  È  evidente.  Applausi  scroscianti  da  folle

divoratrici  di  luoghi  comuni  e  sentimenti  immediati.  Vittorio  Coletti,

professore emerito di Storia della lingua italiana presso l’Università di Genova

e accademico della Crusca, che con Francesco Sabatini ha diretto il «Sabatini

Coletti. Dizionario della Lingua Italiana», ha giustamente obiettato e rilevato

che

c’è  una  potente  ragione  pedagogica  a  far  risultare  discutibili  le

affermazioni di Susanna Tamaro: l’idea della scuola e della letteratura

come doppio o specchio del presente. Il ruolo della scuola, invece, non è

quello di rispecchiare o di annullare le differenze tra i giovani e il loro

mondo, ma di aiutarli a capirle, a misurarle con linguaggi diversi, più

ricchi o più precisi del loro, come, appunto, quelli della letteratura.

E ha così chiosato:

La letteratura, da parte sua, aiuta il lettore a capire il proprio tempo

non solo quando gli  è  cronologicamente contemporanea,  ma anche e

soprattutto quando gli fornisce mezzi potenti e di lunga durata, testati da

decenni o secoli di attenzione e consenso, per capirlo da solo. Letteratura e

scuola non sono luoghi in cui si deve riflettere la realtà circostante, già

troppo misera di  suo per  auspicarne dei  duplicati,  ma quelli  in  cui  si

riflette su di essa e si cerca di capirla, di rapportarsi consapevolmente ad

essa e, quando possibile, di migliorarla.

Il ragionamento di Coletti vale sia per la letteratura sia per ogni forma di

espressione della creatività intellettuale umana, ed infatti ha così concluso:

c’è  un’esigenza giusta in questa richiesta [della  Tamaro,  ndr.],  ma

anche un grossolano errore, da secoli confutato, che consiste nel credere

che l’attualità artistica sia rappresentata solo dall’arte contemporanea e

non capire che il tasso di modernità è proporzionale al valore dell’opera,
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alla sua resistenza al tempo, tant’è vero che oggi le tragedie greche (pur

di altra lingua e di ben maggiore antichità) sono comunemente usate e

studiate da storici  e giuristi  per affrontare problemi politici  e giuridici

strettamente attuali.

Ad appassionare, a far risuonar dentro a mente e cuori degli  studenti le

parole di un autore occorrono due fattori, che devono essere entrambi presenti:

la passione del docente, la potenza intrinseca di quelle parole. Potenza di una

scrittura  evocativa  di  pensieri,  turbamenti  profondi  che  innescano

interrogativi essenziali e tentativi di risposta, aprendo così ad una vita come

ricerca  di  senso;  passione  di  insegnamento  che  si  traduce  in  capacità  di

coinvolgimento dei discenti e trasmissione ad essi di quella potenza. Non basta

essere nati oggi per farsi capire, soprattutto per dare una mano, indicare una

via,  favorire  una  crescita.  Anzi.  L’oggi  chiama  lo  ieri  per  un  passaggio  al

domani.

Ecco pertanto che tutti coloro che credono nel senso originario e perenne

della scuola sono invitati a dare il   proprio contributo di pensiero a questa

Rubrica, perché solo continuando a pensarla non ci si potrà che opporre alla

deriva in cui da troppo tempo annaspa la nostra scuola.
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