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I protagonisti di questo libro di Roberto Ferrucci, scrittore veneziano, sono
due: da un lato, Daniele Del Giudice, di cui Ferrucci e stato amico e sodale per
molti anni e il valore della cui opera non e necessario ricordare qui. Dall'altro
lato, c'e la lunga, atroce malattia dello stesso Del Giudice, un penoso stato di
vuoto e di silenzio, causato da un grave problema neurologico e che 1'ha
portato alla morte nel 2021. Ferrucci ci racconta in questa pagine, dunque, la
luce e I'ombra, la vita e la morte di Del Giudice per come ha potuto conoscerle,
con una frequentazione assidua tanto dello scrittore quanto, soprattutto, dei
suoi testi. Se ne ricava 1'impressione di un libro che e un lungo tentativo di
esaurimento della propria memoria (se volessimo parafrasare Perec), pieno di
nostalgia (e di qualche rimpianto), ma allo stesso tempo pieno di fiducia, di
speranza nell'invincibilita dei libri e della scrittura.

Ferrucci a volte da l'impressione di sentirsi quasi un sopravvissuto, un uomo
che ha avuto la possibilita di conoscere e far parte di un mondo ormai
scomparso, di aver vissuto in un'epoca )non molto lontana da noi, a pensarci)
in cui ilibri erano “cose” davvero importanti e in cui gli scrittori erano davvero
considerati e ascoltati. Leggere di incontri, festival e rassegne, di articoli di
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fondo e di “terze pagine”, dedicati alle idee, agli autori, alle parole (e non
sempre e soltanto in chiave promozionale o autocelebrativa), oggi puo suonare
forse un po' inattuale, come se si trattasse del frutto di un passato ormai
archeologico. Ad ogni modo, la passione per le parole e per le “storie” traspare
continuamente in queste pagine e ci consegna l'immagine di uomini votati a
combattere 1'oblio e la caducita a cui la nostra stessa natura ci condanna. Lo
sosteneva benissimo lo stesso Del Giudice in uno degli interventi raccolti nel
recente Del narrare (Einaudi, 2023) e che vale la pena di riportare qui.

“Precarieta” — diceva Del Giudice — e una parola a cui tengo molto, nel
senso che se esiste una vocazione per questo lavoro [della scrittural non
puo che essere una vocazione alla precarieta. A che cos'altro se no? Non
hai nulla. Prima di un libro non hai nulla, dopo un libro non hai nulla lo
stesso, tanto meno che potrai rientrare nella zona [del narrare] e farne un
altro. Non possiedi niente, sei totalmente precario, ¢ il tuo fare che e
precario. Lavori con una materia che non ha consistenza. [...] Chi lavora
con il linguaggio non ha niente, e totalmente precario. Inoltre, i conti si
fanno alla fine, e forse neanche si riesce a farli alla fine, forse dopo, chi lo
sa? (Del Giudice, Del narrare, p. 239).

L’amore per le parole, per la loro precisione e la loro efficacia, la ricerca di
una prosa onesta e nitida, la ricerca di emergenze sempre nuove, ovvero di cio
che sta emergendo in un certo momento e che ancora non e stato definito, in
sintesi un'etica della scrittura che e in primo luogo responsabilita davanti ai
futuri lettori, tutto questo e il bagaglio di valori che Daniele Del Giudice ha
saputo portare avanti col proprio lavoro, assieme alla pazienza (ha pubblicato
— come si sa — relativamente poco nella sua lunga carriera) e alla capacita di
consegnare al pubblico libri che, ancora oggi, appaiono davvero nuovi e attuali
a ogni riedizione.

Questo volume di Ferrucci e anche un libro sui luoghi, dei posti dove si &
posato lo sguardo di Del Giudice: pensiamo soltanto alla Trieste di cui e scritto
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ne Lo stadio di Wimbledon, in quel viaggio di ricerca su Roberto Bazlen e sulla
sua scelta di vivere per la scrittura, senza pero scrivere mai nulla. Ferrucci ha
fatto un viaggio a Trieste per rivedere, ma senza cadere nelle angustie
retoriche della nostalgia, i luoghi descritti da Del Giudice nel libro e, in un certo
qual modo, dare ad esso una nuova possibilita di vita, una nuova condivisione.

La vita degli scrittori, si sa, & una vita necessariamente solitaria e Daniele
Del Giudice era senza dubbio un uomo molto attento a difendersi difendendo
un proprio spazio di vita e di lavoro. D’altra parte, da questi ricordi di Ferrucci
si ricava I’immagine di una persona allegra e generosa, attenta e partecipe. In
questo senso, tanto piu stridenti sono le parti del libro dedicate al momento in
cui, repentinamente, comparve la terribile malattia di Del Giudice, a
cominciare dai primi segni (perdita di parole, perdita di memoria), sempre
drammatici per chiunque, ma tanto piu per uno scrittore, cioé di un artigiano
che lavora con le parole e la propria memoria.

Fra i tanti esempi, colpisce soprattutto il racconto dell’ultima volta in cui
Ferrucci e Del Giudice poterono cenare assieme in una pizzeria di Venezia. Del
Giudice ormai faticava ad esprimersi e, per questa ragione, “imbeccava”
I’amico con qualche parola isolata, evocativa di episodi memorabili del loro
passato comune.

E capitato anche a Tiziano e me, quella sera, un quadro pronto a
sorreggerci. E stato Daniele a trovarlo. Introduceva degli aneddoti, che a
me sono sembrati subito scelti con cura, aneddoti che riguardavano
sempre lui e me, in questo modo era sufficiente che lui pronunciasse due o
tre parole chiave e io potevo continuare perché di quell'episodio
conoscevo tutto. Ero diventato io il suo narratore, in un rovesciamento
necessario ma per me ancora inaccettabile. [...] Era ’unica maniera di
partecipare alla conversazione, che pero era comunque attiva, condivisa,
con dei contenuti. Sembrava proprio fossero solo le parole, a mancargli,
ad averlo abbandonato (p. 300).
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Invece, e in brevissimo tempo, la mente di Del Giudice divenne
inespugnabile e scese il buio attorno a lui. Per concludere, non si puo non
essere d'accordo con Ferrucci: non ci resta che scoprire i libri di Daniele Del
Giudice o anche soltanto rileggerli, di tanto in tanto, per ritrovare la sua voce e
— riprendendo il titolo del libro — tutto il mondo che egli ha saputo fare,

scrivendo.
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