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Quel suono che viene dal mistero. In ricordo di Eddie Van Halen

«Ogni tanto arriva qualcuno che ti mostra che uno strumento musicale e
molto piu profondo ed espressivo di quanto avessi mai pensato; & sempre
un'emozione unica quando questo accade e ti da il senso di come il mondo sia
pieno di straordinarie possibilita. Eddie e decisamente questo tipo di
musicista» (Abel Sanchez, Van Halen 101, Authorhouse, Bloomington 2005, p.

345).

Probabilmente non c'e frase migliore di quella di Abel Sanchez per spiegare
in poche righe l'impatto storico di Eddie Van Halen, chitarrista fra i piu
influenti nella storia del rock deceduto lo scorso 6 ottobre all'eta di 65 anni.

Quando il 10 febbraio 1978 usci il primo disco dei Van Halen, la band in cui
Edward e suo fratello Alex (batteria) avrebbero militato per tutta la loro
carriera, il mondo del rock sobbalzo come investito da una scarica di energia
rinnovata, e non si tratto di uno shock passeggero. Nella seconda meta degli
anni '70 il successo del punk aveva soppiantato il guitar hero, relegando in
secondo piano le band che si basavano sulla figura del chitarrista solista
virtuoso. La chitarra rock aveva ormai svelato tutte le sue possibilita?

Un bel giorno, nell'inverno del 1978, nella redazione di Guitar Player, il neo
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assunto Jas Obrecht apre la posta e ci trova un vinile che lo incuriosisce, lo
posiziona sul giradischi e li ricomincia tutto: «Subito dopo [aver inserito il
disco] un attacco di chitarra da lasciare storditi mi sembro quasi sfondare il
muro. Corsi nell'ufficio dell'editore Don Menn proprio mentre una serie di
scale distorte e urlanti si accendevano in rapida successione, insieme ad
arpeggi a due mani mai ascoltati prima. 'Cristo Santo!' esclamo Don: 'é una
tastiera, 2 chitarre o che altro?'» (Jas Obrecht, 15 years of Van Halen & guitar
player, “Guitar Player”, XXVII, n. 5,1993, p. 61).

Il pezzo che Obrecht stava ascoltando era Eruption, una breve traccia
strumentale di poco pitu di 1 minuto in cui Eddie Van Halen mostrava in sintesi
tutto il suo stravagante repertorio: funambolici passaggi virtuosistici, fraseggi
presi a prestito dal mondo classico, stravaganti effetti sonori mai sentiti prima
e l'innovativa tecnica del tapping, con cui eseguiva sulla chitarra passaggi tipici
degli strumenti a tastiera.

Questi e altri elementi distintivi contribuirono a formare un nuovo
vocabolario stilistico, esaltato (particolare tutt'altro che secondario) da un
suono con «una distorsione mai udita fino a quel momento [...] Suono grosso,
corposo, ricco di armoniche e lontano da quello acido e pungente di Hendrix»
(Andrea Scuto, Eddie Van Halen, “Axe”, numero speciale, V, n. 39, 1999, p. 54).
Era il brown sound, come Eddie amava chiamarlo, che ottenne improvvisandosi
sia liutaio che tecnico del suono, conducendo una serie di esperimenti
tutt'altro che ortodossi per forzare la sua strumentazione. La sua chitarra a
strisce modificata, perfetta sintesi fra i pregi di una Gibson Les Paul e di una
Fender Stratocaster, € ormai un'icona per tutti i chitarristi rock, mentre la
configurazione del suo arsenale sonoro (amplificatore, effettistica e dispositivi
di variazione del voltaggio) e ancora avvolta nel mistero e non sono pochi
coloro che stanno ancora cercando di riprodurre il leggendario brown sound
originale.

Quanto questo giovane chitarrista sia stato in grado di stupire il mondo lo
spiega in modo eloquente un dato piuttosto semplice: la vittoria per cinque
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anni consecutivi del premio come miglior chitarrista dell'anno conferito da
Guitar Player, la rivista pit importante del settore. Ma ancora piu interessante
e come grazie a lui si sia aperta finalmente una nuova direzione per il mondo
della chitarra rock: i chitarristi cominciarono a imitarlo per acquisire il suo
nuovo vocabolario stilistico; le compagnie cominciarono a produrre modelli
basati sulle sue sperimentazioni, giungendo infine all'istituzione di una nuova
tipologia di chitarra, la Superstrat, unica credibile alternativa alle
incontrastate regine del mercato, Gibson Les Paul e Fender Stratocaster;
infine, le principali aziende produttrici di amplificatori iniziarono la loro corsa
al suono Hi-gain per fornire ai chitarristi un suono in grado di valorizzare al
massimo il proprio bagaglio tecnico. Eddie seppe quindi dare 1'abbrivio a un
nuovo percorso sul quale si incamminarono tutte le parti in causa: chitarristi,
liutai e costruttori di amplificatori.

Riprendendo la frase di Abel Sanchez, quello che piti dobbiamo a Eddie e
proprio quella percezione di un mondo "pieno di straordinarie possibilita",
l'intuizione o il presentimento di un orizzonte nuovo, di una prospettiva che fa
rinascere il desiderio di scoperta e conoscenza, smuovendoci dalla presunzione
che il mondo sia tutto li, gia misurato e capito, mentre cio che abbiamo bisogno
di sapere ogni giorno é che la realta, per fortuna, non la conosciamo ancora
tutta, e che c'e ancora tanto da scoprire. Ma Eddie Van Halen non fu solo il
guitar hero di una grande party band, fama che il gruppo si conquisto
soprattutto nel primo periodo grazie al cantante istrione David Lee Roth,
capace di trasformare i concerti in spettacoli spumeggianti: dopo i primi anni
infatti, in cui la ricerca di Eddie si sviluppo soprattutto entro 1'orizzonte della
sperimentazione chitarristica, si apri una sorta di seconda fase, iniziata con
Roth e proseguita poi con il subentrato Sammy Hagar (dal 1985 al 1996), in cui
Van Halen comincio ad allargare il suo raggio d'azione, concependosi sempre
pill come songwriter e musicista a tutto tondo.

Se le canzoni del primo periodo sono delle brevi e prorompenti scariche di
pura potenza in cui protagonista e tanto la baldanza quanto una certa
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leggerezza e voglia di divertirsi, con il tempo il nostro Eddie comincio a
concentrarsi sempre piu sulla struttura delle canzoni, sull'inserimento di
nuovi strumenti musicali (tastiera in primis) e sui processi di registrazione.
Questa fase porto la band a produrre una serie di successi commerciali
clamorosi, di cui Jump e 1'esempio piu conosciuto, senza, al tempo stesso,
rinnegare mai la propria anima rock, sostenuta in questo secondo periodo da
un songwriting piu solido.

Per chi volesse farsi un'idea della prima fase con Roth é praticamente
d'obbligo 1'ascolto del primo disco (Van Halen), con la gia citata Eruption, il riff
tanto semplice quanto geniale di Ain't Talkin' 'Bout Love, la corsa contro il
tempo di I'm the One, e le cover ad alto contenuto adrenalinico You really got me
e Ice cream man. Ma e da non perdere anche 1984 (il disco che segno la fine della
collaborazione con Roth e che produsse la hit Jump), in cui la tensione della
band verso un rock potente e al tempo stesso ironico € espressa soprattutto in
brani quali Panama e Hot for teacher.

Durante la fase con Hagar i successi commerciali continuarono sempre
grazie alla tastiera (Dreams, Why can't this be love e When it's love), ma i dischi
meglio riusciti sono gli ultimi 2: For Unlawful Carnal Knowledge (1991) e Balance
(1995), con un sound portentoso e un'energia propulsiva che ricorda quella
delle origini. Prima di un'ultima, e tutto sommato ben riuscita, reunion con
Roth (A different kind of truth, 2012), Eddie non si fece mancare anche una fase
piu “seria” (Van Halen III con Gary Cherone, 1998), in cui cerco di toccare una
dimensione emotiva piu profonda, con un lirismo mai sentito prima nella
storia della band (e non tutti i fan la presero bene).

Ben oltre gli stereotipi del chitarrista funambolico, Edward Van Halen, come
ogni autentico musicista, fu mosso da una profonda e continua ricerca dettata
dal bisogno di esprimere se stesso in musica. Piu volte parlo di sé come un
tramite, un “veicolo” in costante tensione verso un quid misterioso da cui
traeva ispirazione. E bello pensare che adesso questo quid ce 1'abbia davanti
agli occhi, non solo nelle orecchie: «Mi sono accorto di essere solo un veicolo,
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sono semplicemente in connessione e sono stato scelto per questo. Se solo ci
pensi... da dove vengono le idee? Ti vengono date e devi essere limpido e aperto
per riceverle, e tenerti in forma sullo strumento per essere in grado di eseguire
qualunque cosa ti arrivi» (S. Tavernese — Benci, Van Halen III: la vendetta,

“Chitarre”, XIII, n. 148, 1998, p. 24).
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