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Quest’anno ricorre il  centenario della nascita di  Flaviarosa Rossini.  A lei

dobbiamo la prima edizione italiana dei romanzi di Miguel de Unamuno, uscita

nel  1964.  Oggi,  a  sessant’anni  esatti  da  quella  prima  traduzione,  l’editore

Cencellada di Roma, che aveva già riproposto ai nostri lettori Abel Sánchez,

ripropone nella versione di Sara Papini quel racconto quasi gotico che è La Zia

Tula. Una zia, una matrigna, oppure una madre?

L’ombra di questa donna si staglia su tutti gli altri personaggi della vicenda.

Alla ricerca di una purezza senza macchia, ossessionata da un senso religioso

più vicino ai rigori del calvinismo o del pietismo del Seicento che alla morale

cattolica della Spagna del secolo scorso, la zia Gertrudis, Tula per la sorella

Rosa ed i  nipoti,  ha costruito il  proprio mondo all’interno della casa della

sorella, nella quale si occupa dell’educazione dei nipoti e di nient’altro. Nella

casa di Tula non può entrare nessun estraneo, qualsiasi altra forma di amore

che non sia quella per i nipoti, che lei considera alla stregua dei suoi stessi figli,

è  bandita  da  quel  sacro  recinto  familiare.  Persino  Ramiro,  il  marito  della

sorella, è quasi un estraneo all’interno di quella casa, nella quale non esiste che

lei, Gertrudis, sempre attorniata dai nipoti, dei quali si serviva come di uno
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scudo per evitare di conoscere – e farsi conoscere – da altri. Anche il medico di

famiglia, Don Juan, che era rimasto vedovo, viene allontanato dalla casa per

evitare che possa farsi avanti come suo pretendente.

Alla morte della sorella Rosa per parto, che lasciava vedovo Ramiro con i

suoi tre figli, Gertrudis accettò di buon grado di continuare ad occuparsi di loro

come una madre,  d’altronde si  era  sempre presa  a  cuore  l’educazione dei

nipoti,  che  aveva  vestito  e  nutrito,  e  con  i  quali  trascorreva  lunghe  ore

giocando. La sua continua presenza in quella casa sconcertava il cognato, che

ad un certo punto pensò di doversi fare avanti, ma le attenzioni di Ramiro non

ebbero esito, Tula si chiuse sempre più in se stessa, come se il matrimonio o

l’amore fossero in grado di macchiare quell’ideale di  purezza e castità che

ossessionava ogni suo gesto.

Il romanzo fu scritto da Miguel de Unamuno nel 1907, ma venne pubblicato

solo quindici anni più tardi, ed ebbe un notevole successo. Ancora oggi viene

letto nelle scuole, ed è al centro di numerose analisi psicologiche. Tula è una

donna complessa. A suo modo una ribelle, che incoraggia gli altri a compiere

delle scelte che lei stessa, però, evita di fare: il matrimonio e la procreazione

dei figli.

La complessità di Tula risalta ancora di più se ripensiamo alla famiglia di

Don Miguel de Unamuno, alla moglie Concha, ai suoi otto figli, a quei ritratti

fotografici in cui compaiono tutti con gli occhi un po’ sgranati, vestiti di nero,

senza sorridere. Negli occhi di Tula, come in quei volti pallidi e grigi delle foto

della famiglia di Unamuno che dominano le pareti dell’Archivio di Salamanca,

si nasconde un mondo in cui nessun uomo e nessuna donna potrà mai entrare:

Perché io, io stessa, come ti sembro, Carita, triste o allegra?

Voi, zia…

Cos’è questa storia del voi e della zia?

Va bene, tu, mamma, tu… be’, non so se sei triste o allegra, a me però
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sembri allegra…

Ti sembro così? Non parliamone più allora!
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