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1919-1929: un decennio di storia, un’Europa immersa nel fermento
culturale e nondimeno in preda a rivolgimenti socio-politici che segneranno
irreversibilmente la contemporaneita tra la fine del primo conflitto mondiale,
I’instaurazione della Repubblica di Weimar e 1’esiziale crisi economica del
1929. Quattro vite intrecciate, accavallate, estremamente differenti ma fra loro
insospettabilmente vicine, non fosse altro che per il comune ruolo di
protagonisti (consapevoli e inconsapevoli insieme) della storia della filosofia
del secolo breve. Cassirer, Heidegger, Wittgenstein e Benjamin: quattro nomi,
quattro diverse strade del pensiero a partire da un unico e secolare
interrogativo filosofico: che cos’é ’'uomo? E cosa la storia sembra dire di lui?
La risposta di ciascuno dei protagonisti e affidata ad un fervore speculativo che
segue rotte e metodi differenti, ma & innanzitutto da ricercare nel cuore della
loro biografia, una biografia di uomini prima ancora che di pensatori.

La vita di Cassirer offre uno scorcio per certi aspetti gia anacronistico
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rispetto ai rapidi cambiamenti culturali dell’epoca: neokantiano, accademico
di vecchio stampo, marito esemplare e padre severo, uomo apparentemente
imperturbabile che gode di quella stabilita professionale ed emotiva che gli
altri tre protagonisti a stento trovano o invano ricercano; un uomo ancorato ai
valori della tradizione, ma che si erge saldo sull’onda delle nuove tendenze
culturali, un baluardo del pensiero classico tedesco aperto ai nuovi orizzonti
del sapere e dedito allo studio della cultura nelle sue diverse forme. La
biblioteca appare come il suo habitat naturale, al punto da trascorrere intere
giornate nel luogo che piu di ogni altro sa congiungere la sacralita di un
moderno tempio del sapere al calore familiare di una seconda casa: la
Biblioteca amburghese di Warburg. Se all’esordio dell’opera di Eilenberger
Cassirer e gia un intellettuale affermato e vicino all’apice del suo successo
accademico (successo che lo portera, proprio nel 1929, a divenire rettore
dell’universita di Amburgo), lo stesso non si puo dire di Heidegger. Dapprima
giovane studioso in rampa di lancio in cerca di un’occasione per esercitare il
suo brillante intelletto, Heidegger diventera in breve tempo il piu limpido
contrappunto alla figura di Cassirer, un contrappunto che nel 1929 trovera fra i
monti innevati di Davos ’arena perfetta per tramutarsi in un vero e proprio
scontro di vedute e di generazioni. Una conferenza che mette a confronto due
pensieri, due metodi, due stili affatto diversi e forse inconciliabili, e che allo
stesso tempo sembra sancire 1’inizio di un lento tramonto del neokantismo di
Cassirer e 1’ascesa dell’innovativa indagine heideggeriana sull’Essere e
sull’Esserci.

La parabola biografica del filosofo di MeRkirch e in qualche modo I’emblema
della costruzione di una graduale fortuna accademica che vede negli anni Venti
una fase di incubazione, rapido sviluppo e infine compimento: Heidegger si
dimostra fin dai suoi primi corsi un professore carismatico, capace di
accendere negli occhi dei suoi studenti il lume della curiosita e di portare alla
luce problemi che la storia del pensiero filosofico aveva a suo dire troppo
celermente sepolto. La pubblicazione, nel 1927, di Essere e tempo lo consacra
come uno dei piu acuti pensatori dell’epoca, permettendogli di smarcarsi
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definitivamente dall’ingombrante ombra di Husserl, suo predecessore alla
cattedra di Friburgo e pigmalione del suo talento filosofico. E a partire da qui
che la popolarita di Heidegger negli ambienti accademici consegnera alla storia
un ricco immaginario di vicende legate alla sua vita, tra aneddoti curiosi e aliti
di leggenda: dalla controversa relazione con Hannah Arendt ai suoi singolari
rapporti coniugali, dalla leggendaria Hiitte avvolta fra i rami della foresta nera
agli anni di rettorato a seguito della sua adesione alla causa nazista.

Ricostruire in poche righe la vita di Benjamin e Wittgenstein appare
un’operazione decisamente pit complessa. Se infatti I’esistenza di Cassirer e
quella di Heidegger sembrano attestarsi su un binario piuttosto lineare in
grado di condurre — non senza interruzioni, contrattempi e difficolta di ogni
sorta — ad una meta predefinita (la stabilita professionale ed emotiva poc’anzi
accennata), la parziale esclusione di questi due autori dai piu ristretti ranghi
dell’accademia comporta un‘inevitabile frammentazione della loro biografia
intellettuale.

L’esistenza di Benjamin e la rappresentazione paradigmatica
dell’esasperata ricerca di sé, di un progetto di vita cui aderire con pieno vigore
e tener fede con ’andare del tempo. Per tutti gli anni Venti, e forse anche in
seguito, questa ambizione e destinata a rimanere inappagata: imprevisti,
repentini cambi di idea e costanti crisi psico-fisiche impediscono a Benjamin
di abbracciare con fermezza un ideale per cui vivere. Brama un posto da
ricercatore, ma il suo carattere inquieto e incapace di compromessi provoca
presto frizioni con I’ambiente accademico e con i suoi amici pit intimi; mischia
amore e afflato rivoluzionario in una sola grande missione sociale e personale,
ma ’incostanza lo porta presto a smarrire nuovamente la bussola della sua
esistenza; viaggia per I’Europa inseguendo quella scintilla di vitalita che
ancora lo anima: prima Berlino, poi Capri, Parigi e Mosca a sancire il lento
distacco dalla famiglia d’origine, dalla moglie e dall’unico figlio.

Se 'irresolutezza domina la vita di Benjamin, una vita che egli stesso ha
probabilmente avvertito come sconclusionata fino all’attimo prima
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dell’estremo gesto con cui ne decreta la fine nel 1940, la vita di Wittgenstein si
puo dire oscilli inesorabilmente fra momenti di linearita narrativa in cui una
stabilita sembra essere stata acquisita e profonde rotture con il passato che
rimettono in gioco 1’intero corso dell’esistenza. Il demone contro cui il filosofo
viennese si trova periodicamente a lottare e rappresentato dal senso di
incomprensibilita generato dal suo rapporto col mondo. Cio risulta chiaro
pensando al destino del suo Tractatus, inaccessibile ai piu e frainteso dalle
poche menti giudicate dall’autore stesso in grado di comprenderlo (su tutte
quelle appartenenti al Circolo di Vienna, il quale riconosceva in Wittgenstein
una sorta di sommo profeta). Il disinganno nei confronti del mondo
intellettuale — uno dei piu potenti motori della biografia di Wittgenstein —
unito alla pretesa di aver risolto tutti i principali problemi della filosofia lo
conduce alle piu bizzarre (almeno per chi, come lui, mostra un innegabile
talento filosofico) latitudini dell’esistenza: maestro elementare prima,
architetto e ingegnere al servizio della sorella Margarethe poi, e infine il
ritorno a Cambridge e alla filosofia, una filosofia che ha ancora bisogno di
essere messa a nudo dal suo genio, un ritorno che e la sola risposta cui ’'uomo
Wittgenstein puo affidarsi dopo una vita di affanni tra ’esperienza bellica e le
inquietudini quotidiane di chi si percepisce come radicalmente incomunicabile
agli altri.

La penna di Eilenberger ha il pregevolissimo merito di guardare alle vite di
questi quattro animi rivoluzionari sapendo metterle a nudo, cogliendo le loro
sfumature psicologiche, rivelandone le fragilita, le inquietudini, le sottili
angosce che non possono fare a meno di prendere corpo nelle rispettive
trattazioni filosofiche. La scelta dell’autore di una penetrazione nell’intimita
dei personaggi cui da voce, e dunque di un realismo psicologico che induce di
norma a privilegiare lo stato interiore alla dimensione contestuale, non
comporta tuttavia un disinteresse per quest’ultima; si puo anzi affermare che
la riuscita complessiva dell’opera dipenda in primo luogo dalla saldezza di
questo connubio fra I’esplorazione dell’interiorita dei quattro pensatori e il
rigore con cui vengono tratteggiati i contorni storici della vicenda. La sinergia
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di queste due istanze entro un’unica linea narrativa trova poi una sua terza
componente negli incisi a carattere divulgativo che 1’autore si premura di
inserire affinché la comprensione da parte del lettore dei motivi biografici dei
protagonisti si orienti all’interpretazione del loro pensiero. Queste digressioni
— talvolta troppo estese per non rallentare drasticamente il ritmo dello scritto
e non comprometterne I’accessibilita ad un pubblico, per cosi dire, “profano”
— non solo permettono di mantenere vivo agli occhi del fruitore il rapporto
bidirezionale fra vita e pensiero, ma rafforzano anche quel comune sentire in
base al quale al filosofo non € mai possibile dismettere la propria professione
di ricercatore della verita nelle sue differenti tonalita. Questo lo testimonia la
traiettoria esistenziale di ciascuno degli autori coinvolti, per i quali la filosofia
non e solo cagione di sostentamento materiale, ma anelito da cui la vita intera
non puo non lasciarsi perpetuamente ispirare.

Dal punto di vista dello stile di scrittura, il testo risulta estremamente vivace
e godibile, consentendo al lettore una fruizione scorrevole e senza particolari
ristagnamenti. L’efficacia della narrazione nei suoi snodi fondamentali risulta
da stilemi che sembrano lambire i contorni dell’arte cinematografica: nel
modo di inquadrare le scene, ritrarre come con un’istantanea i contesti e le
condizioni psicologiche dei protagonisti, accrescere la suspense al
sopraggiungere di una scelta che si prospetta decisiva per la vita di uno dei
personaggi, e concentrato il tentativo di far rivivere un’epoca dagli aspetti
storicamente piu rilevanti fin nei suoi piu prosastici dettagli materiali, e
I’effetto ottenuto e per larghi tratti quello in virtu del quale quattro esistenze
che pur mai si incontrano (ad eccezione del suddetto confronto fra Heidegger e
Cassirer) sembrano tuttavia integrarsi perfettamente all’interno di un’unica
grande pellicola, un’unica grande storia, insomma, un mosaico che,
nell’eterogeneita delle sue tessere, non potrebbe apparire pit armonico. A cio
contribuisce il passaggio continuo e repentino da una biografia all’altra, un
passaggio ricamato dall’autore con magistrale eleganza per mostrare come alle
vicissitudini di ciascun pensatore facciano da prolungamento e da controcanto
quelle di un altro, secondo ’idea latente che la vita di ogni uomo e infine
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sempre la medesima pur nelle sue infinte ombreggiature. Questo turbolento
dinamismo degli scenari non rappresenta certo la strada piu agevole per uno
studio biografico, ma la freschezza dello stile unita al fascino delle storie
narrate rende il testo estremamente piacevole e accattivante, e questo sia agli
occhi del lettore piu filosoficamente accorto che di quello semplicemente
incuriosito dalle vicende personali di quattro colossi del pensiero
novecentesco.
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