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1919-1929:  un  decennio  di  storia,  un’Europa  immersa  nel  fermento

culturale e nondimeno in preda a rivolgimenti socio-politici che segneranno

irreversibilmente la contemporaneità tra la fine del primo conflitto mondiale,

l’instaurazione della  Repubblica  di  Weimar e  l’esiziale  crisi  economica del

1929. Quattro vite intrecciate, accavallate, estremamente differenti ma fra loro

insospettabilmente  vicine,  non  fosse  altro  che  per  il  comune  ruolo  di

protagonisti (consapevoli e inconsapevoli insieme) della storia della filosofia

del secolo breve. Cassirer, Heidegger, Wittgenstein e Benjamin: quattro nomi,

quattro  diverse  strade  del  pensiero  a  partire  da  un  unico  e  secolare

interrogativo filosofico: che cos’è l’uomo? E cosa la storia sembra dire di lui?

La risposta di ciascuno dei protagonisti è affidata ad un fervore speculativo che

segue rotte e metodi differenti, ma è innanzitutto da ricercare nel cuore della

loro biografia, una biografia di uomini prima ancora che di pensatori.

La  vita  di  Cassirer  offre  uno  scorcio  per  certi  aspetti  già  anacronistico
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rispetto ai rapidi cambiamenti culturali dell’epoca: neokantiano, accademico

di vecchio stampo, marito esemplare e padre severo, uomo apparentemente

imperturbabile che gode di quella stabilità professionale ed emotiva che gli

altri tre protagonisti a stento trovano o invano ricercano; un uomo ancorato ai

valori della tradizione, ma che si erge saldo sull’onda delle nuove tendenze

culturali, un baluardo del pensiero classico tedesco aperto ai nuovi orizzonti

del  sapere  e  dedito  allo  studio  della  cultura  nelle  sue  diverse  forme.  La

biblioteca appare come il suo habitat naturale, al punto da trascorrere intere

giornate  nel  luogo  che  più  di  ogni  altro  sa  congiungere  la  sacralità  di  un

moderno  tempio  del  sapere  al  calore  familiare  di  una  seconda  casa:  la

Biblioteca  amburghese  di  Warburg.  Se  all’esordio  dell’opera  di  Eilenberger

Cassirer è già un intellettuale affermato e vicino all’apice del suo successo

accademico  (successo  che  lo  porterà,  proprio  nel  1929,  a  divenire  rettore

dell’università di Amburgo), lo stesso non si può dire di Heidegger. Dapprima

giovane studioso in rampa di lancio in cerca di un’occasione per esercitare il

suo brillante  intelletto,  Heidegger  diventerà  in  breve tempo il  più  limpido

contrappunto alla figura di Cassirer, un contrappunto che nel 1929 troverà fra i

monti innevati di Davos l’arena perfetta per tramutarsi in un vero e proprio

scontro di vedute e di generazioni. Una conferenza che mette a confronto due

pensieri, due metodi, due stili affatto diversi e forse inconciliabili, e che allo

stesso tempo sembra sancire l’inizio di un lento tramonto del neokantismo di

Cassirer  e  l’ascesa  dell’innovativa  indagine  heideggeriana  sull’Essere  e

sull’Esserci.

La parabola biografica del filosofo di Meßkirch è in qualche modo l’emblema

della costruzione di una graduale fortuna accademica che vede negli anni Venti

una fase di incubazione, rapido sviluppo e infine compimento: Heidegger si

dimostra  fin  dai  suoi  primi  corsi  un  professore  carismatico,  capace  di

accendere negli occhi dei suoi studenti il lume della curiosità e di portare alla

luce problemi che la  storia  del  pensiero filosofico aveva a  suo dire  troppo

celermente sepolto. La pubblicazione, nel 1927, di Essere e tempo lo consacra

come  uno  dei  più  acuti  pensatori  dell’epoca,  permettendogli  di  smarcarsi
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definitivamente  dall’ingombrante  ombra  di  Husserl,  suo  predecessore  alla

cattedra di Friburgo e pigmalione del suo talento filosofico. È a partire da qui

che la popolarità di Heidegger negli ambienti accademici consegnerà alla storia

un ricco immaginario di vicende legate alla sua vita, tra aneddoti curiosi e aliti

di leggenda: dalla controversa relazione con Hannah Arendt ai suoi singolari

rapporti coniugali, dalla leggendaria Hütte avvolta fra i rami della foresta nera

agli anni di rettorato a seguito della sua adesione alla causa nazista.

Ricostruire  in  poche  righe  la  vita  di  Benjamin  e  Wittgenstein  appare

un’operazione decisamente più complessa. Se infatti l’esistenza di Cassirer e

quella  di  Heidegger  sembrano attestarsi  su  un binario  piuttosto  lineare  in

grado di condurre – non senza interruzioni, contrattempi e difficoltà di ogni

sorta – ad una meta predefinita (la stabilità professionale ed emotiva poc’anzi

accennata), la parziale esclusione di questi due autori dai più ristretti ranghi

dell’accademia comporta un‘inevitabile frammentazione della loro biografia

intellettuale.

L’esistenza  di  Benjamin  è  la  rappresentazione  paradigmatica

dell’esasperata ricerca di sé, di un progetto di vita cui aderire con pieno vigore

e tener fede con l’andare del tempo. Per tutti gli anni Venti, e forse anche in

seguito,  questa  ambizione  è  destinata  a  rimanere  inappagata:  imprevisti,

repentini cambi di idea e costanti crisi psico-fisiche impediscono a Benjamin

di  abbracciare  con  fermezza  un  ideale  per  cui  vivere.  Brama  un  posto  da

ricercatore, ma il suo carattere inquieto e incapace di compromessi provoca

presto frizioni con l’ambiente accademico e con i suoi amici più intimi; mischia

amore e afflato rivoluzionario in una sola grande missione sociale e personale,

ma l’incostanza lo porta presto a smarrire nuovamente la bussola della sua

esistenza;  viaggia  per  l’Europa  inseguendo  quella  scintilla  di  vitalità  che

ancora lo anima: prima Berlino, poi Capri, Parigi e Mosca a sancire il lento

distacco dalla famiglia d’origine, dalla moglie e dall’unico figlio.

Se l’irresolutezza domina la vita di Benjamin, una vita che egli stesso ha

probabilmente  avvertito  come  sconclusionata  fino  all’attimo  prima
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dell’estremo gesto con cui ne decreta la fine nel 1940, la vita di Wittgenstein si

può dire oscilli inesorabilmente fra momenti di linearità narrativa in cui una

stabilità sembra essere stata acquisita e profonde rotture con il passato che

rimettono in gioco l’intero corso dell’esistenza. Il demone contro cui il filosofo

viennese  si  trova  periodicamente  a  lottare  è  rappresentato  dal  senso  di

incomprensibilità  generato  dal  suo  rapporto  col  mondo.  Ciò  risulta  chiaro

pensando al  destino del  suo Tractatus,  inaccessibile ai  più e frainteso dalle

poche menti giudicate dall’autore stesso in grado di comprenderlo (su tutte

quelle appartenenti al Circolo di Vienna, il quale riconosceva in Wittgenstein

una  sorta  di  sommo  profeta).  Il  disinganno  nei  confronti  del  mondo

intellettuale – uno dei più potenti motori della biografia di Wittgenstein –

unito alla pretesa di aver risolto tutti i principali problemi della filosofia lo

conduce alle  più bizzarre (almeno per chi,  come lui,  mostra un innegabile

talento  filosofico)  latitudini  dell’esistenza:  maestro  elementare  prima,

architetto  e  ingegnere  al  servizio  della  sorella  Margarethe  poi,  e  infine  il

ritorno a Cambridge e alla filosofia, una filosofia che ha ancora bisogno di

essere messa a nudo dal suo genio, un ritorno che è la sola risposta cui l’uomo

Wittgenstein può affidarsi dopo una vita di affanni tra l’esperienza bellica e le

inquietudini quotidiane di chi si percepisce come radicalmente incomunicabile

agli altri.

La penna di Eilenberger ha il pregevolissimo merito di guardare alle vite di

questi quattro animi rivoluzionari sapendo metterle a nudo, cogliendo le loro

sfumature  psicologiche,  rivelandone  le  fragilità,  le  inquietudini,  le  sottili

angosce  che  non  possono  fare  a  meno  di  prendere  corpo  nelle  rispettive

trattazioni filosofiche. La scelta dell’autore di una penetrazione nell’intimità

dei personaggi cui dà voce, e dunque di un realismo psicologico che induce di

norma  a  privilegiare  lo  stato  interiore  alla  dimensione  contestuale,  non

comporta tuttavia un disinteresse per quest’ultima; si può anzi affermare che

la riuscita complessiva dell’opera dipenda in primo luogo dalla saldezza di

questo connubio fra l’esplorazione dell’interiorità dei quattro pensatori e il

rigore con cui vengono tratteggiati i contorni storici della vicenda. La sinergia
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di queste due istanze entro un’unica linea narrativa trova poi una sua terza

componente  negli  incisi  a  carattere  divulgativo  che  l’autore  si  premura di

inserire affinché la comprensione da parte del lettore dei motivi biografici dei

protagonisti si orienti all’interpretazione del loro pensiero. Queste digressioni

– talvolta troppo estese per non rallentare drasticamente il ritmo dello scritto

e non comprometterne l’accessibilità ad un pubblico, per così dire, “profano”

– non solo permettono di mantenere vivo agli occhi del fruitore il rapporto

bidirezionale fra vita e pensiero, ma rafforzano anche quel comune sentire in

base al quale al filosofo non è mai possibile dismettere la propria professione

di ricercatore della verità nelle sue differenti tonalità. Questo lo testimonia la

traiettoria esistenziale di ciascuno degli autori coinvolti, per i quali la filosofia

non è solo cagione di sostentamento materiale, ma anelito da cui la vita intera

non può non lasciarsi perpetuamente ispirare.

Dal punto di vista dello stile di scrittura, il testo risulta estremamente vivace

e godibile, consentendo al lettore una fruizione scorrevole e senza particolari

ristagnamenti. L’efficacia della narrazione nei suoi snodi fondamentali risulta

da  stilemi  che  sembrano  lambire  i  contorni  dell’arte  cinematografica:  nel

modo di inquadrare le scene, ritrarre come con un’istantanea i contesti e le

condizioni  psicologiche  dei  protagonisti,  accrescere  la  suspense  al

sopraggiungere di una scelta che si prospetta decisiva per la vita di uno dei

personaggi,  è  concentrato il  tentativo di  far rivivere un’epoca dagli  aspetti

storicamente  più  rilevanti  fin  nei  suoi  più  prosastici  dettagli  materiali,  e

l’effetto ottenuto è per larghi tratti quello in virtù del quale quattro esistenze

che pur mai si incontrano (ad eccezione del suddetto confronto fra Heidegger e

Cassirer) sembrano tuttavia integrarsi perfettamente all’interno di un’unica

grande  pellicola,  un’unica  grande  storia,  insomma,  un  mosaico  che,

nell’eterogeneità delle sue tessere, non potrebbe apparire più armonico. A ciò

contribuisce il passaggio continuo e repentino da una biografia all’altra, un

passaggio ricamato dall’autore con magistrale eleganza per mostrare come alle

vicissitudini di ciascun pensatore facciano da prolungamento e da controcanto

quelle di  un altro, secondo l’idea latente che la vita di  ogni uomo è infine
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sempre la medesima pur nelle sue infinte ombreggiature. Questo turbolento

dinamismo degli scenari non rappresenta certo la strada più agevole per uno

studio  biografico,  ma  la  freschezza  dello  stile  unita  al  fascino  delle  storie

narrate rende il testo estremamente piacevole e accattivante, e questo sia agli

occhi  del  lettore  più  filosoficamente  accorto  che  di  quello  semplicemente

incuriosito  dalle  vicende  personali  di  quattro  colossi  del  pensiero

novecentesco.
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