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Recensione a
M.  Proust,  Les  soixante-quinze  feuillets  et  autres
manuscrits  inédits
édition établie par N. Mauriac Dyer, préface de J.-Y.
Tadié, Gallimard, Paris 2021, pp. 380, €21.00.

Noi proustiani lo aspettavamo da decenni. Il “graal proustiano”, il pezzo

mancante nella costruzione del monumentale À la recherche du temps perdu è

finalmente  venuto  alla  luce.  I  Settantacinque  fogli,  risalenti  al  1908,  erano

infatti  diventati  leggendari:  ne  aveva parlato  soltanto l’editore  Bernard de

Fallois nel 1954, nella prefazione al Contre Sainte-Beuve.  Poi, nel 1962, non

erano  entrati  nella  Bibliothèque  Nationale  con  il  resto  dei  manoscritti

dell'autore  e  da  lì  nessuno  aveva  saputo  più  niente.

La loro riapparizione nel 2018 alla morte di Fallois, dopo oltre mezzo secolo

di  ricerche  infruttuose,  è  dunque  una  scoperta  letteraria  straordinaria  e

rappresenta un pezzo essenziale  del  puzzle proustiano,  nonché la  porta di

accesso  alla  versione  più  antica  della  Recherche.  I  “Settantacinque  Fogli",

insieme  ad  altri  preziosissimi  autografi  inediti,  sono  stati  recentemente

pubblicati da Gallimard (in Italia i diritti sono stati acquisiti dalla Nave di Teseo

e saranno pubblicati forse il prossimo anno in occasione dell’anniversario della

morte  di  Proust)  con  il  semplice  titolo  Les  soixante-quinze  feuillets,  in

un’edizione critica presentata e annotata da Nathalie Mauriac-Dyer, pronipote

di Robert Proust, fratello del romanziere, con la prefazione di Jean-Yves Tadié,
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uno dei più autorevoli biografi proustiani.

Siamo davanti a fogli davvero grandi: 36 cm. di lunghezza e 23 di larghezza,

che Proust non rileggeva neppure, ma che riutilizzava, “re-iniettava” – come

ha dichiarato Nathalie Mauriac Dyer, nelle versioni successive, arricchendole,

perfezionandole, a volte riscrivendole completamente. Proust abbandonerà i

grandi fogli solo dopo pochi mesi, quando passerà ai Cahiers e successivamente

alle famose “paperolles”, cioè a grandi strisce di carta, che sono in realtà fogli

incollati  insieme, su cui  farà le  aggiunte continue e progressive.  Ma allora

siamo già negli anni della guerra, nella fase di rilettura e riscrittura, quando

l’impianto del romanzo è già tutto definito.

La lettura dei  manoscritti  ci  pone in una situazione davvero proustiana.

All’inizio  abbiamo  la  sensazione  di  trovarci  davanti  ad  una   scrittura

“iniziatica”, un po’ incerta, con frasi ancora più lunghe e complesse del solito,

dove domina senz’altro  l’elemento autobiografico.  Infatti,  in  questa  prima

versione, i  membri della famiglia Proust sono presi a modello di quelli che

saranno  i  futuri  personaggi  della  Recherche:  quella  che  sarà  la  nonna  di

Combrais chiama Adèle, come la nonna di Proust, e la madre si chiama Jeanne,

come la madre di Proust.

Continuando nella lettura, ci si rende però conto di essere davvero davanti

alle fondamenta della cattedrale, nel «moment sacré» della creazione, come lo

definisce giustamente Jean-Yves Tadié:

All'improvviso, si trova una cripta sotto terra, una piccola cappella, un

primo edificio che è stato costruito prima di tutti gli altri. È questo che è

così  commovente.  Queste  sono  davvero,  in  ordine  di  tempo  e  di

composizione, le prime pagine! Sono anche le prime pagine in termini di

contenuto, dato che si tratta di infanzia.

Eccoli allora già tutti presenti i grandi episodi della Récherche proustiana: la

nonna in giardino, il bacio della sera, il dramma della notte, le passeggiate a
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Méséglise e Guermantes, l’addio ai biancospini, il ritratto di Swann, la stanza

di Balbec, i clienti abituali del Grand Hotel, la piccola “banda” di ragazze, la

poesia dei nomi, la morte della nonna, i sogni postumi, Venezia, ecc.

Leggendo i vari episodi e confrontandoli con quelli analoghi della Recherche

l’impressione è di trovarci davanti a testi “allungati”, molto descrittivi, con

una  potenza  narrativa  inferiore,  seppur  già  intessuti  di  quella  trama  di

sensazioni  ed emozioni  che costituiscono il  narrare proustiano.  Lo si  vede

chiaramente  nell’episodio  “capitale”  del  bacio  della  sera,  che  descrive  la

sofferenza  del  bimbo  prima  di  addormentarsi,  che  occupa  qui  nei

Settantacinque  fogli  circa  20  pagine,  mentre  in  Du  côté  de  chez  Swann  è

sintetizzato in 4-5 pagine (negli archivi Fallois ve ne sono almeno 3 versioni

differenti).  È come se l’autore procedesse per gradi e in questa primissima

stesura abbia voluto esplicitare – prima di tutto a sé stesso – i contenuti del

proprio discorso interiore per poi incrementare la propria forza narrativa nelle

stesure successive, fino ad arrivare alla massima concentrazione emotiva del

romanzo.  Su  questo  episodio  Proust  lavorerà  incessantemente  fino  al  1913

aggiungendo e togliendo elementi, ma è da questa prima versione che si parte

ed è qui che sono contenuti gli elementi essenziali dell’universo proustiano: la

nostalgia dell’infanzia, la sensibilità “malata” del protagonista, la nostalgia di

un mondo familiare scomparso, l’amore come gelosia e possesso, ecc.

Tra i  testi  inediti  pubblicati  insieme ai  Settantacinque fogli  vi  è  anche la

versione  più  antica  conosciuta  fino  ad  oggi  del  famoso  episodio  della

madeleine.  In queste pagine la madeleine  è un pane raffermo abbrustolito e

spalmato di  miele,  che lo zio di  Proust era solito mangiare la mattina per

colazione; poi diventerà una fetta biscottata e, infine, nella Recherche sarà il

soffice dolcetto a forma di barchetta capace di risvegliare i ricordi dell’infanzia.

Non siamo ancora all’esplicitazione della memoria involontaria, sulla quale

Proust comincia a riflettere proprio in quegli anni, ma il tema del Tempo che

sfugge, che noi uomini non riusciamo a cogliere nel presente ma che talvolta

riaffiora attraverso oggetti, ricordi, luoghi appartenenti al nostro passato è già
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pienamente presente e sviluppato:

en realité, comme il arrive pour les âmes des trépassés dans certaines

légendes populaires, chaque heure de notre vie aussitôt s’incarne et se

cache en quelque objet matériel. Elle y reste captive, à jamais captive, à

moins  que  nous  ne  rencontrions  l’objet.  A  travers  lui  nous  la

reconnaissons, nous l’appelons, elle est délivrée (Chaque jour j’attache

moins de prix à l’intelligence).

E ancora:

…car ce sont des moments de notre vie que la perception sensible, la

tyrannie du présent, l’intervention de l’intelligence, le réseau de l’activité,

l’enchaînement des désirs égoïstes, nous empêchent de vivre, mais qui

redeviennent glorieux au jour enfin de la résurrection (Venise).

Brano nel quale la resurrezione ci porta immediatamente alla riattivazione

della  memoria  involontaria  di  cui  Proust  parlerà  per  la  prima  volta  nella

Prefazione al Contre Sainte-Beuve.

Proust nella sua vita ha sempre cercato di dimostrare di essere un grande

romanziere e  non semplicemente un autobiografo (come deriva da tutto il

dibattito  presente  nel  Contre  Sainte-  Beuve).  Dopo  la  lettura  di  questi

Settantacinque fogli abbiamo la conferma (ma non ce n’era bisogno) che questo

passaggio si è pienamente realizzato, ed anzi come Proust, in una sorta di

transfert  ed  attraverso  una  costante  riscrittura  della  propria  vita,  abbia

utilizzato  la  propria  esistenza come un grande set  del  romanzo,  della  sua

opera-mondo da edificare. In questo senso restano indimenticabili le parole

della sua domestica, Céleste Albaret, una delle poche persone che veramente lo

ha conosciuto e compreso:

Bisogna averlo visto vivere notte dopo notte per misurare realmente
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tutta la passione da cui era posseduto  per i suoi personaggi e per la sua

opera, e che fini col consumarlo […],  Soltanto dopo negli anni ho capito

che non si allontanava mai dal sentiero del suo libro [...]. E se dico il suo

libro, al singolare, è perché aveva sempre presente la totalità della sua

opera, anche se in un dato momento era concentrato su questa o quella

parte.

Grazie  alla  pubblicazione  di  queste  finora  inedite  Settantacinque  pagine

abbiamo finalmente in mano la prima pietra, la parte primigenia da cui sgorgò

quel tutto che avvince chiunque accetti l’invito di Proust ad accompagnarlo

nella sua sacra cerca.
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