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Merleau Ponty sosteneva che un grande romanzo dovesse contenere
perlomeno un paio di idee filosofiche. Oggi, invece, la narrativa si e involuta e,
per cercare di accattivarsi il lettore, cerca di assomigliare pit al cinema che alla
filosofia. Se si leggono i romanzi contemporanei, questi sembrano simili a
delle sceneggiature, con la descrizione dei piani sequenza e dei dialoghi facili e
ricorrenti. Invece, in questa serie di saggi curati da Flavio Felice, si cerca di
mostrare come, soprattutto nei grandi narratori del XIX e XX secolo, non siano
mai mancati, dentro i loro racconti, delle fondate esperienze e dei seri
riferimenti filosofici e politici. La letteratura oggi dovrebbe di nuovo
emanciparsi dal cinema, dalla televisione, dalle immagini dei social, che in
parte ha contribuito a creare, e riprendersi il primato che le spetta, non piu
rappresentando e descrivendo il reale ma lasciando all’io il compito di
riflettere su sé stesso e sul mondo. E qui che oggi dovremmo misurare la
grandezza di un’opera letteraria: sulla base della rilevanza filosofica e delle
esperienze pedagogiche e politiche. E all’interno di questa cornice che alcuni
docenti universitari di storia politica e filosofica italiani dedicano, in questo
collettaneo, alcuni interventi su grandi scrittori. Vi e appunto, nel curatore, «la
consapevolezza che siano conservate piu conoscenze politiche, economiche e
sociali in una pagina di un classico della letteratura che in tutti i trattati di
scienze sociali che siano mai stati scritti».
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Certamente, con il periodo definito “postmoderno” gli scrittori si sono
specializzati e sono divenuti dei meri narratori di microstorie, perdendo quel
primato di intellettuale impegnato, anche se controvoglia, che si proponeva
non solo di de-scrivere il mondo, ma di commentarlo e di comprenderlo. Ma in
questo testo, non a caso, si ripropone ’attenzione a grandi scrittori come
Leopardi, Manzoni, Cooper, Dostoevskij, Eliot, Orwell, Huxley, Camus,
Pomilio, Wallace. La postfazione di Dario Antiseri, importante filosofo italiano
da poco scomparso, € la giusta cornice di un libro in cui le vie di fuga
rappresentano le possibili alternative al mainstream sociopatico della
narrativa tardocapitalista e postmoderna. Antiseri, riprendendo importanti
autori come Popper, Cassirer, Gadamer, Goodman, riflette sul tema della
tradizione che non rifiuta le novita ma le inserisce in un pensiero coeso e critico
laddove la tra-dizione non significa solo tornare dogmaticamente al passato,
ma significa letteralmente “tra-dire” per oltrepassare sé stessa e promuovere
ulteriori conoscenze.

Come ricorda nel titolo della sua postfazione, Antiseri suggerisce «in che
senso arte e letteratura offrono conoscenza con mezzi non scientifici». Di
fatto, «la letteratura € uno strumento di conoscenza». Ma la conoscenza non si
da solo nel descrivere pedissequamente il reale, nel ripetere e nel riflettere
mimeticamente cio che si vorrebbe rappresentare; cio non sarebbe che il
ritorno del sempre uguale; sarebbe moda, trasgressione ma non arte. L’arte e
qualcosa di piu: e costruire mondi possibili, scenari nuovi, riflessioni e
creazioni originali, che pero permettano di vedere il mondo e sé stessi con
occhi diversi, pit consapevoli, piu vicini. La lettura di un grande romanzo €
un’esperienza personale, una interpretazione che cambia la vita, il modo di
vedere il mondo che viviamo. Entro questa cornice analizziamo brevemente
alcuni interventi proposti nel collettaneo.

Negli scritti su Leopardi, Nicolo Bindi rintraccia il concetto di illusione,
quella credenza nel passato che faceva ricordare al poeta le fugaci passioni, i
moti dell’animo piacevoli ma ormai caduchi, come quella nostalgia che
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prendeva il poeta stesso nel ricordare la sua infanzia e adolescenza fin troppo
presto passate. Il senso storico degli Italiani, le loro perdute certezze, ha
contribuito a degenerare la loro morale, perdendo il senso dell’onore e nel
contempo a non riconoscersi pit nell’altro, sviluppando un cinismo e un
immobilismo morale che non avrebbe permesso facilmente una realizzazione
di una identita nazionale.

Diversamente dal Leopardi, il Manzoni analizzato da Alberto Mingardi, vede
nei milanesi la collera e la speranza: la collera e la speranza dei popolani, come
Renzo e Lucia, che non solo vivono la storia ma la fanno e ne sono i veri
protagonisti. Si rovescia la concezione storicista secondo la quale sono i grandi
nomi a cambiare la storia. La storia viene dal basso. Qui, come nei grandi
romanzi francesi e inglesi ispirati all’illuminismo e al romanticismo
nazionalista, il popolo partecipa e vive i grandi cambiamenti, come era
accaduto al tempo dei comuni italiani.

Chi rintraccia nel popolo le qualita di un cittadino ideale gia imbevuto di sani
principi etico-politici celebrandone I’onesta e il senso di giustizia e lo scrittore
americano James Fenimore Cooper. Alberto Giordano, nel suo intervento,
tratteggia i protagonisti principali dei romanzi dello scrittore come archetipi
della democrazia americana. Certamente, entro questa cornice di uomini
semplici ma onesti, era sempre possibile che emergessero figure ambiziose e
egoistiche pronte a sfruttare il senso comune come il demagogo. Il rischio
maggiore, in tale tipo di societa, in cui e facile incontrarsi e collaborare, sono le
lobby, “le fazioni”, «le macchinazioni di individui piu inclini agli intrighi».
Non e un caso che vi sia, per dirla con Hofstadter, uno «stile paranoide nella
politica americana».

Chi individua il rischio di un facile ottimismo delle magnifiche sorti e
progressive, e certamente Fédor Dostoevskij che, per Maurizio Serio coglieva
fin da subito i paradossi dei movimenti di emancipazione spinti ai limiti del
parossismo e della confusione il cui esito era «una violenza cieca e
distruttrice». Di fronte al disagio della civilta, - in piu celebrata come se fosse il
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prodotto di una razionalita superiore, - la sensibilita dello scrittore russo
avvertiva prima di altri lo spaesamento, lo sconcerto, I’angoscia, lo spleen e
metteva gia precocemente in guardia dell’avanzare della societa capitalistica e
della reazione proletaria che pero rinunciava nichilisticamente e
definitivamente alla spiritualita, alla bellezza, all’arte.

Fra i grandi successori di Dostoevskij non possiamo dimenticare Albert
Camus di cui ci parla Danilo Breschi. Non solo vi e nel romanziere francese la
necessita di definire il concetto di nichilismo, nelle sue varianti di attivo e
passivo, ma si riscontrano i temi esistenzialistici dello scrittore russo
affrontati da Camus nella sua opera forse piul controversa, L’uomo in rivolta.
Breschi individua giustamente il compito fondamentale della letteratura e
dell’arte e come esse siano collegate, alla «responsabilita personale». Per
responsabilita si intende il porsi delle domande in primo luogo a sé stessi, alla
ricerca dei limiti etici, della “misura”, della moderazione di cui la filosofia
greca aveva segnalato la radicale importanza. Come scrive ancora chiaramente
Breschi: «il vero nemico per ’'uomo é il suo doppio, il lato oscuro che in sé
ospita». Infatti, il rischio maggiore rilevato da Camus, che ancora oggi
potrebbe valere per monito, € la hybris, I’arroganza, la tracotanza di Prometeo.
Per questo occorre ricondurre I’'uomo ai propri limiti, al giusto equilibrio tra
natura e tecnica, tra individuo e collettivita: quello che lo scrittore franco-
algerino definiva «il pensiero meridiano».

Come Camus, anche George Orwell ha segnalato il pericolo dei totalitarismi.
In particolare con il suo romanzo 1984, lo scrittore inglese comprese come
fosse possibile, prima ancora della violenza, utilizzare la persuasione tecno-
scientifica per indottrinare le masse. Ancora una volta Breschi, analizzando
anche il pensiero di Huxley, comprende come il soft power oggi agisca cosi
pervasivamente da «non trovare nulla di strano nel sorvegliarci da soli»,
assuefatti e immersi in una societa della piena comunicazione. Il delitto
perfetto, il potere lo riserva a coloro i quali consumano ininterrottamente,
canalizzando i propri piaceri e desideri verso un sé mercificato, egocentrico e
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narcisista, incapace di pensare e di ricordare, vivendo solo nell’istante e nel qui
e ora. Non € un caso, sottolinea Breschi, che il personaggio principale cerca di
salvarsi tenendo un diario segreto. Il potere e cosi pervasivo e convincente che
per Huxley (come per Arendt) non si da differenza tra un mondo comunista,
basato «sui principi della produttivita e dell’efficienza», dal mondo fordista e
capitalista americano. Ma il salto di qualita a cui ci stiamo sempre piu
approssimando, Huxley lo rileva quando capisce che impossessandosi delle
emozioni il potere avra definitivamente vinto. Basteranno una serie di pillole
colorate per controllare artificialmente la felicita, il desiderio, la violenza, la
rabbia, il piacere, il dolore, la noia. Noia come sentimento diffuso oggi tra i
giovani e analizzato da Alfonso Lanzieri parlando di David Foster Wallace.
Nella «solitudine di massa», nella «muta disperazione delle nostre citta»,
nello spaesamento, gli individui, soprattutto se giovani, non riescono piu a
razionalizzare la noia. Non riescono a inventare scenari possibili, futuri
probabili. Non sono piu capaci, come suggeriva Arendt, di «dialogare con sé
stessi», di pensare, di riflettere su sé stessi e sugli altri, rifugiandosi nel
divertimento e nella distrazione, categorie che non sono alternative alla noia,
ma, come suggeriva Alberto Moravia, proprio nel suo romanzo intitolato La
noia, 1’effetto della noia stessa.
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